

GIUSEPPE FANELLI

La lucha infatigable

Giuseppe Fanelli, el libertario italiano que en 1869 organizó en España los primeros grupos obreros asociados a la Asociación Internacional de Trabajadores (AIT) y con ello impulsó la corriente anarquista entre los trabajadores ibéricos, había nacido en 1828. Su corta vida -murió el 5 de enero de 1877 a los cuarenta y nueve años, víctima de una hemorragia cerebral- es todo un ejemplo de lucha incansable contra el autoritarismo, la tiranía, por la libertad.

Con apenas veinte años, se presentó como voluntario ante Garibaldi para luchar en favor de la república romana contra la dictadura terrenal de los papas en los Estados Pontificios. Aquella revuelta logró, por breve periodo, sustituir la Silla Real de Pío IX por la República Romana. Pero el Papa pidió ayuda al príncipe-presidente francés Napoleón III, quien logró entrar en la ciudad pese a la férrea y heroica defensa de los garibaldinos en la Puerta de San Pancracio, entre ellos Giuseppe Fanelli.

Tras el desastre de la ciudad y la restauración de la teocracia, Fanelli, como los demás garibaldinos y republicanos, tuvo que huir bajo amenaza de fusilamiento o prisión. La desbandada hubo de hacerse en medio de peligros sin cuento. Pocos supervivientes lograron llegar al Piamonte y esconderse. A la aventura siguió el destierro, a partir de 1850.

Pocos años más tarde, Fanelli burla la vigilancia de las autoridades y logra entrar clandestinamente en Italia. Participa en el audaz golpe por la independencia de Italia realizado en 1857 en Satri, tras el que ha de huir de nuevo. En 1860 forma parte de la célebre expedición garibaldina conocida con el nombre de los Mil de Marsala, que logró arrebatar la corona de las Dos Sicilias al rey Francisco II. Los 1.067 voluntarios, con sólo cuatro cañones, consiguen rendir la guarnición monárquica de Palermo. Tres meses después, Garibaldi regresa al continente y derrota definitivamente el ejército realista. En septiembre, todo el sur de Italia y Sicilia quedaban libres de la tiranía de los Borbones.

Tras el éxito en Italia, Fanelli se une a los voluntarios

por la libertad para luchar codo con codo con los insurgentes polacos y liberar aquél país de la dictadura y el imperio rusos. Afiliado a los grupos revolucionarios más activos participó, entre 1862 y 1863, en el hostigamiento constante a las tropas rusas. En Polonia comprobó como el generoso impulso revolucionario contra los zares era utilizado por la Iglesia Católica más oscurantista, por la nobleza más rapaz y la burguesía más explotadora para sus propios fines, mientras el pueblo iba al matadero. En Polonia comienza a gestarse el anarquista Fanelli,

aunque habrá que esperar más de tres años a que la nueva conciencia fructifique.

En 1866 Venecia todavía permanecía en manos del imperio austriaco. Los italianos, en su afán por completar la unidad del país declaran la guerra a Austria y Garibaldi forma un nuevo ejército de voluntarios, al que se une Fanelli. Durante todo un año lucha en los desfiladeros de los Alpes, hasta el fin de la dominación imperial en toda la región.

Fue en estos años de dura lucha insurreccional que Fanelli llegó a la conclusión que el mero combate por la independencia de los países o la unidad nacional, aún cuando ese combate estuviera unido a los más fervientes ideales republicanos, «dejaba pendiente de realización la emancipación de los trabajadores». Desde este momento, rompió con muchos de sus antiguos compañeros de armas, se definió como

socialista federalista y antiautoritario, se incorporó a la AIT y fundó con Bakunin la organización denominada Alianza de la Democracia Socialista, que tanto éxito tendría en España.

Para poder desplazarse e impulsar la organización obrera en Italia y el resto del mundo se presentó, de acuerdo con sus nuevos amigos, como diputado al Parlamento italiano, único modo de tener gratis los desplazamientos y asegurarse la inmunidad, aunque se negó a cobrar ningún sueldo. De este modo pudo realizar sus giras propagandistas y organizativas por todo Italia y España, con el extraordinario éxito de todos conocido.

M. GENOFONTE



La Campana

semanario de información y pensamiento anarquista

Segunda Época
Número 18

10 de Junio de
1.996

La Campana

semanario de información y pensamiento anarquista
Edita Escuela Errico Malatesta. Sindicato Único de Trabajadores "Solidaridad Obrera". Pontevedra

IIª Época. Número: 18 // 10.06.1996
Apartado 97. (36080) Pontevedra



DAVID ALFARO SIQUEIROS

EDITORIAL

HUELGA GENERAL EN MARRUECOS

¿FIN DE LA GUERRA CIVIL?

GUATEMALA: UN TENUE HILO DE ESPERANZA

CONFLICTOS COLECTIVOS

NORTE-SUR, EL ENCUENTRO IMPOSIBLE

DEBATE AL ROJINEGRO

¿QUO VADIS, ANARCOSINDICALISMO?

COMUNICADO DEL COLECTIVO FIES EN PRISIÓN

En el número 16 de **La Campana** (27.05.1996) informamos de la acampada organizada por la agrupación de Madres contra la Droga y la Coordinadora de Barrios de Madrid frente al Ministerio de Sanidad para llamar la atención sobre las condiciones intolerables que han de soportar los presos y presas españoles, sobre todo los enfermos de SIDA. Ahora publicamos el comunicado del colectivo **FIES** que expresa con absoluta claridad la denuncia.

Desde el día 4 de marzo, los internos de los departamentos especiales de las prisiones de Badajoz, Villanueva (Valladolid), Jaén II, Topas (Salamanca), Valdemoro (Madrid), Picassent (Valencia) y grupos reducidos en otras prisiones del estado español, nos declaramos en huelga de patio, renunciando al mismo y a toda actividad en un chape total en solicitud y reivindicación de los siguientes puntos:

- 1º. La aplicación inmediata y sin discriminación de ningún tipo del artículo 60 del Reglamento Penitenciario a todas las presas y presos enfermos de SIDA en los momentos que comiencen los primeros síntomas de enfermedad con carácter irreversible.
- 2º. Una mejor asistencia médica a las y los internos seropositivos y la concesión de un suplemento alimenticio en prisión, independientemente del rancho habitual, así como un seguimiento exhaustivo de controles médicos permanentes para los y las mismas.
- 3º. La aplicación igualmente del artículo 60 a los presos y presas con otras enfermedades incurables o irreversibles, como demencias seniles, cánceres o parálisis, existentes en las cárceles del estado español.

4º. La creación a corto plazo de establecimientos de mínima seguridad para albergar a las y los internos enfermos, reconociéndoseles como tales, donde sean atendidos adecuadamente por profesionales médicos no subordinados a la administración penitenciaria.

5º. Respeto total y absoluto a la dignidad de los hombres y mujeres que van a morir, por parte de la administración y de aquellos que la componen, sustentan y dirigen. Creemos necesaria la huelga y hacer llegar a la sociedad y a la administración la realidad que sufren miles de personas encarceladas en condiciones inhumanas en unas prisiones en las que el 80% de la población reclusa es seropositiva y en las que mueren cerca de una treintena de personas diariamente, o son liberadas horas antes de morir para ocultar estadísticas macabras.

Solicitamos una respuesta a este problema por parte de todas aquellas personas libres o presas, que crean que vale la pena el cumplimiento de los Derechos Humanos dentro de las prisiones y las instamos a sumarse a la huelga o solidarizarse con esta problemática escribiendo mensajes de apoyo a la Dirección General de Instituciones Penitenciarias o a los juzgados de Vigilancia Penitenciaria de las respectivas provincias, comunidades o prisiones en las que se encuentren.

¡Por una muerte digna y libre de los enfermos y las enfermas!

Colectivo **FIES** en prisión



La Campana

semanario de información y pensamiento anarquista

Editado por la Escuela **ERRICO MALATESTA**, fundada en el seno del Sindicato Único de Trabajadores "SOLIDARIDAD OBRERA" de Pontevedra.

Este es el Número 18 de su Segunda Época y se imprime el 10 de Junio de 1996. [D.L. PO-433-95]

Redacción:
C/ Pasantería, 1-3ª planta.
(36002) PONTEVEDRA.
Teléfono: 986-86.31.44. Fax: 986-89.63.64
Correspondencia:
Apartado de Correos 97
(36080) PONTEVEDRA.

P.V.P.: 150 ptas.

En este Número:

- Comunicado del Colectivo **FIES**. Pág. 2
- Editorial: Huelga General en Marruecos. Pág. 3
- Norte-Sur, el encuentro imposible. Págs. 4 y 5
- La semana Pág. 6
- Debate al rojinegro: ¿Quo Vadis, Anarcosindicalismo. Pág. 7
- Intentan poner fin a la guerra civil más antigua de América. Guatemala: Un tenue hilo de esperanza. Págs. 8 y 9
- Insumisión: ¿Cara onde imos?. Censura do debate antimilitarista e da actividade sindical na Universidade de Vigo. Págs. 10 y 11



- Libros: La revuelta de los pescadores de Santa Bárbara. Pág. 12
- José Bergamín: Epílogo de doble estío. Pág. 13
- Cine: Los santos inocentes, de Mario Camus. Pág. 14
- Anuncios Breves, Convocatorias, Intercambios Pág. 15
- Memoria Libertaria: Giuseppe Fanelli. La lucha infatigable. Pág. 16

ANUNCIOS BREVES, CONVOCATORIAS, INTERCAMBIOS

Para avisos, anuncios, convocatorias, intercambios de información, etc., siempre breves, en esta sección gratuita, basta con remitir el texto por escrito a la dirección de **La Campana**, ya sea por correo [Apartado 97. (36080) Pontevedra] o por FAX: (986) 89.63.64

RUESTA. En el pueblo de Ruesta (Huesca), donde la Confederación General del Trabajo (CGT) mantiene un proyecto confederal de recuperación del pueblo, Rafael Cortés impartirá un curso de masaje terapéutico (el masaje como terapia curativa y elemento de comunicación) entre los días 14 y 16 de junio. Para más datos: Albergue de Ruesta, Tf. (948) 39.80.82. (Fuente: Rojo y Negro).

VALENCIA. *L'all negre* es una asociación de consumidores, que luchan por un consumo justo, ecológico y alternativo para hacer frente al deterioro ambiental que genera el consumismo. C/de los Derechos, 34 (subterráneo de Akelarre). 46001 VALENCIA. Tel.: 96-391.31.70 (Fuente: Ekintza Zuzena)

BÉLGICA. La Federación Anarco Comunista (ACF), cuya sede matriz está en Inglaterra, se ha organizado en Bélgica, por lo que solicitan contactos y ayuda. Escribir a Boris Dumont - 33 rue Tasson Snel - 1050 Bruxelles. (Fuente: Ekintza 19).

BARCELONA. La nueva dirección de la Fundació d'Estudis Llibertaris i Anarcosindicalistes es. C/Tallers 73. pral 1ª. 08001. Barcelona. Teléfono (93) 317.78.92 (Fuente: Ekintza 19).

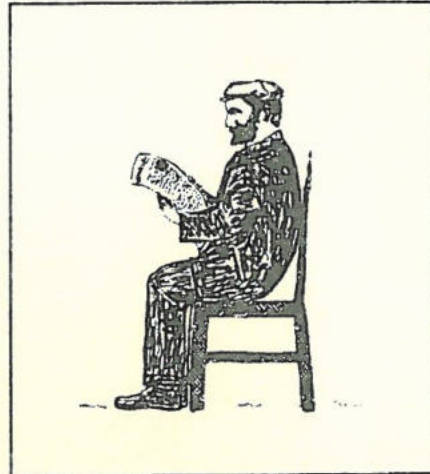
URUGUAY. En 1996 se cumple el 40 aniversario de la *Federación Anarquista Uruguaya* (FAU). Con tal motivo se ha previsto la organización de un importante número de actos. Entre ellos, la celebración de un encuentro Latino-Americano de Grupos y Organizaciones Anarquistas, en Montevideo, en el mes de septiembre. Para más información: Casilla de Correos 14031 - Montevideo, o mandar FAX para (005982) 94.81.60 (A/C Juan o Cacho). (Fuente: Libera).

VITORIA-GASTEIZ. El colectivo SODEPAZ desarrolla una campaña por un comercio internacional justo, que permita a los países más pobres lograr un mayor nivel de bienestar. Se ha escogido el café como producto para ejemplificar esta denuncia. Información en: C/Cuchillería, 15. 01001 VITORIA-GASTEIZ. Tel: 945-25.51.41 (Fuente: Ekintza Zuzena)



RUESTA. La Asociación Estacha, con la colaboración de la Escuela Taller Cinco Villas II (módulo de Turismo Rural) organiza un Campamento para Jóvenes del 16 al 30 de julio. Durante los 15 días se organizarán actividades de comprensión del entorno natural, rutas «multiaventuras» (caballos, senderismo, kayak, bici...), excursiones a los pueblos, monumentos y paisajes de las cercanías, «Safari» fotográfico, talleres de autosuficiencia (cocina y artesanía), aprendizaje para aventurarse en la montaña, etc. Para más información e inscripciones: Albergue de Ruesta, Tf. (948) 39.80.82.

LYON. Diversos grupos franceses y europeos están preparando actividades de protesta y exigencia anticapitalistas contra la reunión anual del G7, que se celebrará en Lyon del 27 al 29 de junio. Para más información: CLCS Librairie La Gryffe, 5 rue Sébastien Gryphe, 69007 Lyon (Fuente: La letra A).



La Campana

semanario de información y pensamiento anarquista

BRASIL. El Grupo *Anarquista Mutirão*, que continúa el trabajo del antiguo *Grupo Anarquista Ação Direta* y del periódico *O Mutirão*, se reestructuró a principios de año. Este grupo tiene una participación activa en el *Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto* (MTST) y, a través de éste, en la *Central de Movimentos Populares*. Para más información: Caixa Postal 126.049. CEP 24240 - 970. Niterói /RJ. Brasil. (Fuente: Libera).

PALENCIA. La Secretaría de Acción Social de la CGT de Palencia organiza un campamento en la montaña palentina. El campamento, que se realizará en Arbejal (Palencia), tendrá lugar entre el 30 de junio y el 30 de julio. Las actividades orientadas para chavales entre 8 y 13 años se realizarán al pie del Curavacas, junto a la Cordillera Cantábrica (Fuente: Hilo Negro).

HEMOS PERDIDO tu dirección. Escribenos, ¡no podemos continuar sin tí! La Campana te espera.

PELÍCULAS

LOS SANTOS INOCENTES

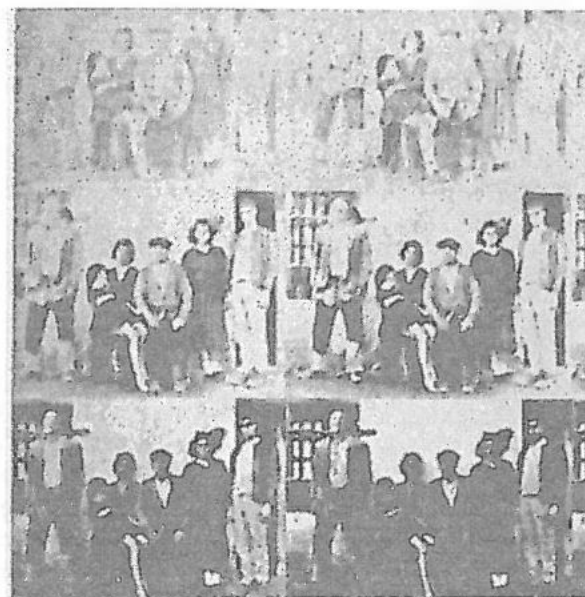
EN 1983 Mario Camus, especialista a la hora de llevar novelas al cine, dirigió «Los santos inocentes», basada en la novela homónima de Miguel Delibes, como

antes había hecho con «La Colmena» de Cela. En ella refleja la realidad cotidiana del mundo del campo extremeño en una España tardofranquista «que muere y que bosteza», dominada por la eterna relación amo-siervo y la posterior emigración a las ciudades, intentando cambiar esa situación por otra mejor. Camus utiliza hábilmente un recurso muy conocido, el flash-back, consistente en contar la historia partiendo del final, mediante imágenes retrospectivas. Esto confiere a la historia la sensación de lo inevitable, que cobra mayor certeza conforme vamos avanzando en la trama. En contra de lo que sucede habitualmente con los guiones elaborados a partir de novelas, que suelen ser densos y complejos, éste es sencillo y el director se vale de profundos silencios y gestos matizados de los actores a los que aplica un fundido en negro para dar mayor grandiosidad. Utiliza también el color como recurso para mostrar dos mundos diferenciados: el de la familia de terratenientes, como se puede comprobar en la escena anterior a la cacería, frente a la del campesino, poblado de luto y ocre, colores áridos como el propio campo.

El mayor acierto reside en la elección de actores. Tanto Alfredo Landa, con papeles poco profundos hasta

la fecha, en su interpretación del campesino sumiso y vapuleado por la vida, como la poco pródiga Terele Pávez, en su papel de madre llena de dolorosos silencios, consiguen sumir al espectador en un gran desasosiego. Pero los personajes más lucidos están a cargo de Francisco Rabal y Juan Diego. El primero, que repetirá obra de Delibes con el campesino hermético de «El disputado voto del señor Cayo» unos años más tarde, nos muestra la inocencia más conmovedora del tío Azarías con el único aditivo de su pantalón remendado y la ayuda de una hembra de milano; Juan Diego, un actor, paradójicamente, dotado para este tipo de papeles, personifica, sin caer en excesos interpretativos, la prepotencia más odiosa del poderoso en la figura del señorito Iván con tal realismo que el público que asistió al pase en Cannes, donde fue galardonada, rompió en aplausos en la escena de su muerte, originados por toda la rabia contenida a lo largo de la primera parte de la película.

Tiene la película una válvula de escape ficticia: el joven que abandona el campo para buscar en la ciudad otra forma de vida, ejemplo de las migraciones interiores de los años 50-60. Es ese mismo joven el que se muestra lejano al personaje que representa lo más atávico de la sociedad rural, el tío Azarías. Para los más pesimistas este viaje intemporal podría tener una continuidad



en otro rodaje mucho anterior, en la historia narrada por el director falangista J.A. Nieves Conde en 1951 sobre un guión de Torrente Ballester, «Surcos», crítica social suavizada por la censura sobre la vida de los inmigrantes rurales en una gran ciudad.

Pese a su éxito y buena taquilla, no es una película que despierte pasiones, es más, algunos la vemos con esfuerzo, quizá porque el mundo que muestra, a pesar de no haberlo vivido, lo intuimos más cercano que otros y siempre nos resultan de más fácil digestión las penurias lejanas que las próximas, porque, aunque nos pese, los habitantes de las ciudades de hoy somos, la inmensa mayoría, el reflejo de los «desertores del arado» de los campos de muchos ayer.

ESTRELLA



EDITORIAL

QUE los libertarios somos internacionalistas nadie parece ponerlo en duda, salvo los hechos. El escaso, por no decir nulo, papel que desempeñamos en las luchas de nuestros compañeros de otros lugares y países, por muy cerca que estén, dice bien a las claras que más predicamos que damos trigo. A nuestro alrededor, las luchas obreras y sociales enfrentan a los pueblos con sus respectivas autoridades y estados, en condiciones similares a las que nosotros tuvimos que sufrir durante decenas de años, sin que en las organizaciones que en nuestro país se reclaman como solidarias e internacionalistas, se oiga un chío.

El pasado miércoles tuvo lugar una huelga general en la vecina Marruecos. Convocada por las más importantes centrales sindicales del país, la Unión General de Trabajadores de Marruecos (UGTM) y la Confederación Democrática del Trabajo (CDT) su seguimiento masivo estaba garantizado. Hay que tener en cuenta que ambas centrales sindicales están más o menos estrechamente relacionadas con los dos principales partidos de la oposición democrática (es decir, los legales, autorizados por la dictadura del monarca Hassan y, por tanto, corresponsables del sistema político imperante), la Unión Socialista de las Fuerzas Populares (USP) y el Partido nacionalista Istiqlal.

Según últimas noticias, el día 6 se produjeron graves incidentes en Tánger, durante la manifestación de apoyo a la huelga general. La policía cargó contra los más de tres mil manifestantes y detuvo un número indeterminado de ellos. La huelga obtuvo un respaldo masivo en la capital, Rabat, y en las grandes ciudades, Fez y Casablanca, además de Tánger.

Con esta protesta se pretendió poner de manifiesto los escasos cauces que tiene la clase obrera marroquí para negociar y salir de las penosas condiciones sociales y salariales que sufre la mayor parte de la población. Anteriores convocatorias, como la realizada en diciembre de 1981 y 1990, habían derivado en revueltas populares en numerosas ciudades, con gravísimos enfrentamientos entre los trabajadores y la policía, que se saldaron con decenas de manifestantes y huelguistas muertos, centenares de heridos y un número incalculado de detenidos. En la plataforma de los convocantes se incluía, además de la apertura de vías para la negociación colectiva, la necesidad de revisar el salario mínimo y la readmisión de trabajadores despedidos.

Los hechos descritos ponen de relieve al menos dos cosas. En primer lugar, que los medios de comunicación oficiales en España ponen en silencio o sordina a lo que en el vecino país ocurre y que no es del agrado del monarca alauita. Toda la información editada sobre Marruecos o bien es de índole política y de propaganda turística o está directamente relacionada y definida atendiendo a los intereses y miserias de la clase política y la empresarial española. En segundo lugar, y esto es lo más importante para nosotros, que nos conformamos con esa brutal desinformación y nos desentendemos de la necesaria solidaridad que deberíamos prestar a los ciudadanos marroquíes.

En el mejor - y muy aislado - de los casos prestamos una cierta ayuda y apoyo, siempre escasos, a los trabajadores inmigrantes que han logrado entrar en nuestro país. Esa asistencia ofrece casi siempre un sesgo jurídico-legal o asesor, pero casi nunca de autoorganización, por lo que casi nunca trasciende el carácter oportunista de la relación y, muchos menos, logra trasladar más allá de las fronteras propias la concepción social que decimos defender.

En su lucha contra un sistema social injusto, con necesidades más perentorias y urgentes que las que nosotros tenemos por aquí, los norteafricanos soportan una represión dictatorial, tanto política como empresarial, tremendamente abusiva. Nuestra primera obligación es apoyarlos en esa lucha y manifestar públicamente nuestra solidaridad con ellos, con sus exigencias y demandas de mayor libertad, que es la nuestra.

NORTE-SUR, EL ENCUENTRO IMPOSIBLE

Si comparamos la población de los países del rico Norte con la del Sur pobre, nos damos cuenta de la abrumadora diferencia en favor del Sur. Sin embargo, si hablamos de acumulación de riquezas el Norte supera al Sur ampliamente: el 20% de la población mundial posee el 80% de las riquezas. Esta disparidad económico-poblacional produce, en distintos aspectos, un abismo creciente entre los dos polos del planeta, mediatizado por los conflictos actuales que son sólo las premisas de futuras contiendas.

Esta disparidad económico-poblacional produce un abismo creciente entre los dos polos del planeta, mediatizado por los conflictos actuales, que son premisa de futuras contiendas.

Al describir cada contexto, nos daremos cuenta de la dificultad de llevar a cabo un desarrollo independiente por la intromisión permanente del Norte.

Los problemas proceden en primer lugar por la visión etnocéntrica del planeta. La geografía no es neutral, alberga conceptos económicos, políticos, culturales y estratégicos. Cuando vemos un mapa del mundo, observamos la división geográfica Norte-Sur, no solamente por su situación en el espacio. Nos damos cuenta que el Norte ocupa el espacio central, bien visible, pero el Sur constituye un espacio global poco definido. Además, cada Estado-Nación pone a su país en el centro del mapa porque no hay que olvidar la valoración del patriotismo. Esto significa el primer desprecio hacia el Sur.

El siguiente lo desempeña el ámbito cul-

tural. Mientras coca cola invade el rincón miserable más aislado, la identidad cultural del Sur se encuentra cada vez más estancada. La revuelta chiapaneca ha estigmatizado mediáticamente la marginación de los indígenas como identidad propia. Guatemala, Brasil o Venezuela la culminan con genocidios repelentes en nombre de una economía impuesta por el Norte.

El coca cola cultural significa una penetración forzosa de occidente. Los choques son inevitables. Nos asombra el empeño del mundo islámico en encerrarse en sí mismo en busca de identidad. Sin embargo, los occidentales no se dan cuenta que son los culpables de ese comportamiento. Tras siglos de colonialismo, de imperialismo cultural occidental fomentado en las escuelas donde, por ejemplo en Argelia, se podía oír a un profesor, en un curso de historia, decir a los pequeños argelinos que sus ascendientes más remotos eran los galos, como el más famoso Vercingetorix. Surge entonces en la mente de esos pequeños un conflicto: ¿Quién soy yo realmente? Si añadimos a eso el funcionamiento peculiar del capitalismo en dichos lugares tras el colonialismo, fomentando el paro y la miseria, entendemos la atracción ejercida por esos líderes religiosos que llaman al retorno a los valores seculares.

Este imperialismo cultural no se mantiene allí, sino que se traslada a los países de emigración.

A los occidentales nos enorgullecen nuestros valores de civilización que tenemos por supuesto que expandir alrededor del planeta, como Napoleón que quiso imponer los valores de la revolución francesa con sus conquistas. Nadie puede quebrantarnos y los inmigrantes tienen que integrarse. "Integrarse", un término que puede ser interpretado de diversas maneras, como por ejemplo la negación de la entidad propia, diluida en un contexto extraño. Criticamos, denunciamos la práctica de la ablación, pero que un tribunal francés condena a una madre por practicarle a su hija, significa penalizar costumbres, usos culturales seculares. Al charlar con un

[continúa en la página 5]

POESIA

EPÍLOGO DE DOBLE ESTÍO

XV

Piensa que las estrellas que tu miras
viven en tu mirada;
que no son astros muertos los que encienden
sus altas luminarias.

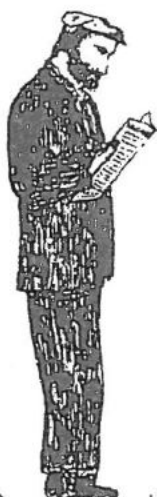
Que ese, de sus espacios infinitos
silencios que te espanta,
como a Pascal, tan sólo está en tu oído
que escucha la estrellada
poblando de sonoras soledades
sus oscuras distancias,
y repitiendo como un eco sólo
tu propio pensamiento al escucharlas.

Vuelve la noche a abrirte desde el cielo,
lo mismo que en tu infancia,
el sueño de la tierra adormecida,
que es sueño de tu alma:
y la sientes en ti, la tierra entera,
oyéndola, mirándola, tocándola
con tus sentidos, con tu pensamiento
que se estremece al contemplarla.
Como si en ella sólo respirase
tu corazón, y al fin, resucitara.

JOSÉ BERGAMÍN
(n. 1895 en Madrid
m. 1983 en San Sebastián)

José Bergamín ha sido una de las voces poéticas más extraordinarias de la literatura española del siglo XX, aunque su primeras y mayor reputación la consiguiera como ensayista. Son sus poemas creaciones de adulto, de cuando tenía más de sesenta años, pese a lo cual, en el juego permanente de la vida y la muerte que se presencia en ellos, alcanzan un grado de frescura y vitalidad que muy pocos lograron. Buena muestra de ello es este corto poema que hoy recogemos en La Campana.

Esta poesía hace el número XV del libro de Bergamín: Epílogo de Doble Estío, publicado por primera vez en 1963, simultáneamente en Madrid y Montevideo. Nosotros lo recogemos de la edición de su obra poética, publicada por la editorial Turner en Madrid, 1988, en el tomo I, titulado Poesía I, Sonetos, Rimas, del Otoño y los Mirlos.



LIBROS

LA REVUELTA DE LOS PESCADORES DE SANTA BÁRBARA

ANNA SEGHERS

En esta su segunda novela, la escritora judía alemana Netty Reiling, más conocida por el sobrenombre de Anna Seghers, cuenta la dramática historia de unos pescadores que inician una desesperada lucha por salir de la miseria pero que termina en el aparente fracaso de la derrota más brutal. Tras la movilización, quedan los muertos en el camino, del mismo modo que quedan a la orilla las reivindicaciones que justificaban el paro y sin embargo, «durante mucho tiempo, después de que los soldados se retiraran y los pescadores volvieran a la mar, la revuelta seguía aposentada en la vacía plaza del mercado...». Pese a la derrota, la solidaridad vivida, la esperanza compartida, la dignidad alcanzada, permanecerán anclados y se integrarán por mucho tiempo en la sabiduría profunda e iletrada de la comunidad marinera de Santa Bárbara.

En el pequeño pueblo de Santa Bárbara durante el otoño-invierno, los pescadores faenan en la bajura, desde pequeñas embarcaciones de su propiedad. Durante ese largo periodo, la pesca artesanal apenas les permite sobrevivir y el hambre se hace sentir en todas las puertas. Al llegar la primavera comienza la gran pesca anual, ahora en barcos de la Sociedad de Armadoras Reunidas. Los marineros trabajan a la parte, recibiendo al final de cada campaña pesquera un salario variable según el valor alcanzado por la venta de las capturas habidas en cada barco. El salario resulta siempre reducido e insuficiente, aún cuando el barco regrese a la lonja cargado de pescado ya que el precio de salida lo marcan los armadores, asociados en una única empresa que impone las reglas al mercado de acuerdo con los compradores. Por ello, los marineros se verán obligados una y otra vez a pedir

préstamos a alto interés a la propia compañía sumadora.

Para Anna Seghers la tensión de la historia no está en la intriga de los hechos, ya que desde la primera página de la novelita cuenta lo que va a suceder: la rebelión y la derrota final, cargada de sufrimiento. Tampoco en el lenguaje, siempre parco, a menudo descarnado. Con una prosa escueta, dura en su sencillez, sin retórica, sin exaltación épica, sin apenas lirismo, la escritora desgrana una historia que, sin embargo, al final resulta para el lector conmovedora y triste. La atracción dramática no está en la narración, ni siquiera en el duro argumento, por otra parte tan repetido en la historia de las luchas sociales. Anna Seghers logra que ese sentimiento se filtre a partir de la conciencia colectiva de los marineros, de la solidaridad profunda que entre ellos se da, de la conciencia de pertenecer a una comunidad unida por la explotación a que son sometidos, por el duro oficio y el mismo mar que les rodea.

Anna Seghers nos pide a los lectores un esfuerzo que a menudo regateamos: identificarnos, conmovernos y arrebatarnos con la épica de una lucha sin héroes y además condenada al fracaso. Para ello, hace que los personajes que intervienen apenas sean otra cosa que meros desencadenantes de los episodios, sin que su figura destaque casi nunca en la escena narrada y su personalidad trascienda de la pequeña anécdota que protagonizan. Así, del marinero que mata al armador que lo explota, no sabemos más que su nombre, «uno que se llamaba Kerdhuys», que «un día se le hincharon las narices... y sabía dónde había metido el cuchillo». Con ese breve retrato, que ilustra un suceso que imaginamos reciente, se preanuncia la huelga que habrá de venir.

Solamente del joven Andreas y de la prostituta Marie se pueden reconocer los



rasgos con nitidez. Son en verdad los únicos verdaderos personajes, los que físicamente destacan de entre la colectividad y, por ello, son sujetos de una historia personal y privada. Y ambos han de morir. Como ha de morir el arquetipo de los marineros experimentados, el pescador que rompe su tradicional resignación cuando ya le va doblada la vida. No sorprende que sea Andreas el que trata de impedir que salga a la mar el buque esquirol. Sólo el que no es mera colectividad resignada o airada puede idear y llevar a la práctica el sabotaje sangriento y en cierto modo liberador, aunque no consiga romper el orden de los acontecimientos. En el relato de Anna Seghers el hundimiento del barco es obra del joven Andreas del mismo modo que en el Germinal de Zola será el anarquista Suvarín el que inutilice la mina.

CÉSAR PUCH

[viene de la página 4]

mauritano sobre ese tema me dijo: "Si uno no lo practica, es rechazado por la familia y la comunidad vecinal cuando regresa a su país". La crítica permanece pero dejemos al paternalismo de lado y apoyemos a los autóctonos que denuncian sus prácticas. El cambio tienen que ejercerlo ellos mismos, no ser impuesto por gente extraña que provocaría una sensación de humillación y la gente atacada se encerraría en su ghetto cultural.

Todos esos acontecimientos repercuten en la convivencia social. La soberbia occidental fomenta la extensión de xenofobia: "¡Vienen a comer nuestro pan!"; a lo que contesta el emigrante argelino: "¡Estuvieron 300 años en nuestra tierra. Aún nos falta tiempo para llegar a esa meta en su tierra!". Mientras venía al rico occidente como peón dócil no molestaba, pero ahora -como la reestructuración capitalista del tejido económico provoca paro-, engendra divisiones entre los trabajadores autóctonos, que sin embargo llegan a unirse contra el enemigo extranjero, condenado por los de siempre a vivir la miseria en su tierra y en tierra extraña.

¡No nos preocupemos, tenemos a la ONU salvadora!. Con sus diversos organismos burocráticos, nos habla constantemente de la promoción del desarrollo del tercer mundo. Vemos en la televisión todos los logros, pero esconde la realidad de la sujeción a las órdenes del FMI y del BM por las colosales deudas que tienen que pagar. No hablan del apoyo de los gobiernos occidentales a los dictadores locales que desvían las ayudas destinadas al pueblo, (Sudan, Etiopía, Somalia, denunciadas por Médicos sin Fronteras) y compran al generoso accidente armas para organizar sus guerras, sinónimo de hambre... Y gira el círculo vicioso... Los informados occidentales se ofuscan con esas barbaries: "¡Que salvajes!". Pero esos informados ignorantes creen cuando les dicen que los Tutsis y los Hutus son etnias, cuando en realidad son castas sociales implantadas por el colonizador belga, promotor ¿involuntario? de la tragedia que conocemos en Ruanda o en Burundi.

Pero que importa todo eso mientras el orden establecido sigue vigente. Y hay que mantenerlo por la fuerza si es necesario, como lo hi-

¡QUÉ GEOGRAFÍA NI TONTERÍAS!
EL MUNDO ESTÁ COMPUESTO POR:
PRIMERO, AQUÍ NOSOTROS...



...Y LUEGO TODO ESE MONTÓN
DE PAÍSES QUE LO RELLENAN
HASTA HACERLO REDONDO



Quino

cieron los militares franceses en la República Centro Africana cuando un sector del ejército local fomentaba una rebelión. Decididamente, el

colonialismo tiene muchas caras. La última está representada por el acuerdo de Schengen que controla la llegada a nuestras tierras europeas de la miseria del Sur. Recuerdan el muro infranqueable en la frontera entre Estados Unidos y México; a ver cuando lo hacen en Europa.

¡No!. La miseria no molesta mientras esté alejada de nuestra vista. Pues bien, abrid los oídos por-

que volverán esas palabras pronunciadas por la burguesía del siglo XIX: "Clase miserable, clase peligrosa". Tal vez tengan razón, porque ante la miseria uno no tiene nada que perder, prefiere venir a Europa y morir vomitando su odio contra todos los expoliadores. ¡Ningún muro les impedirá hacerlo!.

JUAN A PINTO



LA SEMANA ...

SOLIDARIOS DE ITOIZ EN LIBERTAD

Un nuevo auto del juez instructor decreta su libertad sin fianza

Al día siguiente de comenzar una huelga de hambre en protesta por su permanencia en la cárcel y la imposibilidad de pagar las fianzas fijadas, los ocho jóvenes del colectivo ecologista Solidarios de Itoiz, que el día 6 de abril habían saboteado la construcción del embalse navarro de Itoiz y obligado a parar las obras por un periodo de tiempo indeterminado, han sido puestos en libertad. Desde aquella fecha permanecían en prisión incondicional, aunque esta misma semana pasada el mismo juez había dictado un auto, que ahora modifica, por el que establecía fianzas de 400.000 pesetas para cada uno. El viernes, 7 de junio, el juez instructor decretó la libertad sin fianza de todos ellos por considerar «probable que la instrucción del caso se dilate y la manifiesta dificultad para constituir las fianzas impuestas».

LEYES DE PUNTO FINAL EN ARGENTINA

Prescriben los delitos de secuestro de niños realizados en la dictadura militar

El día 23 de marzo de 1977 un comando militar argentino secuestró en plena calle una mujer que llevaba un niño muy pequeño de la mano. La madre fue uno de los treinta mil desaparecidos por la bestialidad militar, pero al niño, Emiliano Castro-Tortrino, lo dejaron en la calle y la policía se lo entregó a un juez de menores. Con toda probabilidad este niño fue entregado en adopción al matrimonio Domingo Maggiotti y esposa, que le cambiaron el nombre por el de Juan Pablo. Años más tarde los abuelos de Emiliano lograron localizar a su nieto, pero se encontraron con la negativa del matrimonio Maggiotti a reconocer la procedencia del hijo adoptado, por lo que reclamaron la realización de pruebas genéticas para descubrir la verdadera identidad del niño. La Corte de Justicia de Argentina, máximo órgano judicial del país, ha prohibido a los abuelos continuar la indagación «por considerar prescritos los delitos de retención y ocultamiento de menores», pese a la evidencia de que el delito continúa cometiéndose al falsificar la identidad del secuestrado.

La organización *Abuelas de Plaza de Mayo*, emitió un comunicado denunciando la resolución de la Corte de Justicia de Argentina en la que se declaran prescritos los delitos de secuestro de menores durante la pasada dictadura militar. Según Estela Carlotto, presidente de Abuelas de Plaza de Mayo, con esta resolución se cierra la posibilidad de que los familiares de niños desaparecidos durante la terrible represión desencadenada por el ejército argentino contra la población civil, puedan encontrarlos y, en su caso, reclamarlos. «La decisión que ustedes firmaron - le ha dicho al presidente de la Corte de Justicia Julio Nazareno - significa el punto final para la búsqueda de nuestros nietos».

Estela Carlotto anunció que la organización que preside denunciará al estado argentino ante la Organización de Estados Americanos, ya que la resolución del tribunal viola gravemente la Convención Americana sobre Derechos Humanos.

TÁNGER BAJO CONTROL MILITAR

Huelga general en Marruecos

Desde el pasado miércoles, 5 de junio, la ciudad de Tánger se encuentra bajo control militar. Unos quinientos soldados marroquíes patrullan las calles y alrededores del barrio obrero de Beni Mekada, escenario de graves disturbios durante toda la tarde y hasta la medianoche con motivo de la huelga general que habían convocado los dos grandes sindicatos, la Unión General de Trabajadores de Marruecos (UGTM) y la Confederación Democrática del Trabajo (CDT), apoyados por los principales partidos de la oposición legalizada, la Unión Socialista de Fuerzas Populares y el partido nacionalista Istqlal.

La anterior huelga general, convocado en 1990, se saldó con decenas de muertos -nunca se supo el número exacto al ocultar las autoridades la gravedad de su represión-, centenares de heridos, cerca de mil detenciones y revueltas populares en las principales ciudades del país.

ESCUELA DE TORTURA EN ESTADOS UNIDOS

En la Escuela Militar de las Américas se enseña y practica la tortura

Un informe elaborado por el congresista Joseph Kennedy ha puesto de relieve que en la Escuela Militar de las Américas, situada en Fort Benning en el estado de Georgia (EE.UU.), donde cursan estudios de prácticas policiales y militares numerosos mandos de distintos ejércitos latinoamericanos aliados de los Estados Unidos, se enseña y practica la tortura.

El informe, que solicita el cierre de la criminal escuela, fue presentado al Congreso norteamericano coincidiendo con la celebración de un juicio a 13 personas detenidas con motivo de una manifestación, celebrada en noviembre pasado, que exigía el cierre de la Escuela. Con el informe se proyectó un documental del productor independiente Robert Ritcher que ilustra sin lugar a dudas, el vínculo entre las prácticas de tortura ejercidas por ex-alumnos del centro en países latinoamericanos y las enseñanzas recibidas por los monitores norteamericanos.

Entre los numerosos casos de torturas sobre civiles cometidos por ex-alumnos de la Escuela estadounidense, se citan en el informe los de los responsables de la matanza de Monzote que en 1981 registró el asesinato de 900 civiles salvadoreños, el de los autores del asesinato de seis sacerdotes jesuitas y dos mujeres en San Salvador en 1989, el de decenas de implicados en los crímenes de las dictaduras militares de Argentina, Chile y Guatemala, el del ultraderechista Roberto D'Abuison, acusado del asesinato del arzobispo Óscar Arnulfo Romero, etc.

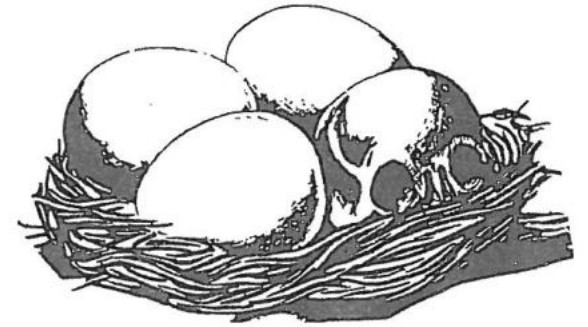
[ven da páxina 10]

G.A.I.LUPI, e de tódolos que poideran resultarles incómodos ós *PODERES* da cidade de Vigo nos seus compromisos de clase, cando se fixeron as Xornadas de Portas Abertas na Facultade de Ciencias, ca asistencia de mandos da Mariña da ETEA de Vigo (ca que hai un Convenio de colaboración asinado do que cicaves nos ocuparemos noutro artigo), e outras autoridades locais entre as que se contaban o fenomenal alcalde Pérez, patrocinador da desfeita especulativa planexada para a praia de Samil, o Conselleiro de Agricultura, Pesca e Alimentación, outro dos principais responsables da irresponsable ocupación de postos de traballo de Forestales con obxectores, o Director do Instituto Español de Oceanografía, e representantes do empresariado (ese empresariado nativo que ten feito do paro xuvenil unha das denominacións de orixe máis populares da nosa terra).

Pero a máxima mostra de *SOLIDARIEDADE*, entendida como hai que entendela dende un cárego público neste país, é a que lle teñen expresado dende a mesma Xerencia ós traballadores do Servicio de Defensa Contra Incendios Forestales, cando lles foi negado o Paraninfo da Universidade para unha charla-conferencia sobor da Prestación Sustitutoria nos mesmos Servicios, convocada polos sindicatos U.G.T., C.C.OO., C.I.G., U.S.O e C.G.T., e polos grupos antimilitaristas M.O.C. e A.N.O.C., e solicitada por un delegado sindical da C.I.G. da propia Universidade, na que ían participar o escritor X.L. Méndez Ferrín mailo advogado Xabier Maañón xunto con representantes dos mesmos sindicatos e dos colectivos de traballadores e prestacionistas afeutados por esta substitución de emprego que infrinxe a propia ambigüidade das leises de Obxección de Conciencia. Por dúas veces foi denegado o Paraninfo, e a segunda sen dar motivo algún, coma non fora, verbalmente, o de que «a Universidade non debe participar na propaganda dun delito», referíndose á insubmisión, que por certo non era o motivo de dito acto. Así vemos coma hai delitos que están ben e delitos que están mal. E *solidariedades* beleñosas que proiben a *SOLIDARIEDADE* verdadeira.

Así andamos eiquí, este é o Vigo das outuras para quen non o coñeza. Se o atopades oportuno, podeades comunicarllelas vosas felicitacións ó Sr. Reitor da Universidade de Vigo, D. José Antonio Rodríguez Vázquez, escribindolle unha carta (que vos prego sexa educada, alomenos mentras poidades) ó Reitorado da mesma, na Rúa de o Porto nº 1, 36201 de VIGO.

LUPI



A VOCE DOS INSUBMISOS

Este é o títuo dun video documental sobor da insubmisión realizado por alumnos da Facultade de Filosofía e Ciencias da Educación da Universidade de Santiago de Compostela, dentro das actividades da asignatura Ideoloxía e Filosofía, dirixida polo profesor Martín Fernández González. Neste traballo procurese repetalas diferentes voces que hai dentro da insubmisión, así falan nel insubmisos totales, nacionalistas e do M.O.C. Se ben a montaxe antepón unha visión de documento antes que de creación videográfica, a hora que dura é amena polos propios contidos que pretende salientar, o cal é moi louvable neste universo de imaxes saturadoras que aturuxan ós sentidos e confunden a mente dende os puntos de vista da propaganda. Vai introducido, eso sí, por unha canción do grupo Tree (proxecto paralelo de Merry Melodies) tiduada *Lieutenant's eye* (O ollo do tenente).

O video foi presentado o pasado día 27 de maio, no Auditorio da Facultade de Filosofía, nunha mesa redonda na que participaron o teólogo Xosé Chau Rego, Llerena (ex-membra de Estudiantes Antimilitaristas), Goldi (insubmisio reo que falou da experiencia carcearia), Carlos Morais (da A.N.O.C e da Redacción da revista ARI) e Lupi (insubmisio MOCoso á P.S.). Nesta charla falou da nova penalidade da insubmisión, do antimilitarismo, da desobediencia e os movementos de liberación, dos planes de exército profesional dos recién chegados ó poder, e incluso, sen facelo polo miúdo, das desavenencias ca A.N.O.C. Os asistentes non tiveron un intre para o aburrimiento, e o seu interese probou quen é quen dentro da Comunidade Universitaria de Compostela, con conflitos de P.S. semellantes ós da de Vigo.



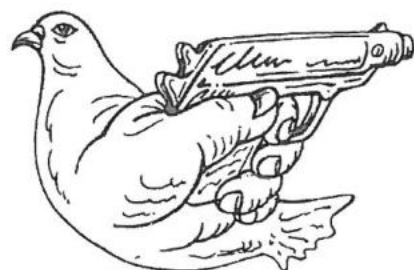
insubmisión

¿CARA ONDE IMOS?

CENSURA DO DEBATE ANTIMILITARISTA E DA ACTIVIDADE SINDICAL NA UNIVERSIDADE DE VIGO



Aí están as cousas. Este é o xogo democrático. O Grande Xogo. Xogando, xogando, ¿cara onde imos?. ¿Pode ser que todo isto non sexa máis ca un grande xogo de rol no que nada importan as xentes mailas situacións reais nas que elas viven?. ¿Xogamos outravolta, coma cando Franco, ó caciquiño mailo servo calado, que ten que calar, que non é dono da súa expresión, que non ten dereito?. Así parece que é na Universidade de Vigo, pola boca do seu Xerente D. Jesús Graña Nogueiras, quen tivo a ben ordeala retirada dos cartaces da Mesa para a Eliminación da Prestación Sustitutoria na Universidade de Vigo e máis do G.A.I.LUPI das instalacións do Reitorado, aducindo que eran «mon gratos» para a institución. Os cartaces eran ben respectuosos, os lemas que rezaban neles querían suxerir ós obxectores que pidan outro destiño onde non se dea fraude; ós estudantes, que carreguen eles mesmos co traballo do seu compromiso nas delegacións que se ocupan de artellalos seus intereses colectivos; explicar que a desobediencia percura resultados, e ilustrar algúns dos males da Prestación Sustitutoria... Só os cartaces do G.A.I.LUPI dalgún xeito



chamaban á insubmisión, pero dese xeito que pide discusión, que tenta facer ver que a insubmisión non é o que os iluminados que lucen dende as outuras dun cárego público dicen, un delito de insolidarios. Porque se a desobediencia é un delito, éo por motivos políticos, por protestar contra de leis que secostran un ben ós cidadáns, aínda que as «maiorías morales», tan incertas coma o silencio no que durmen ou coma os oubeos nos que espertan dos pesadelos colectivos, non queiran nin sabelo...

E logo, o incumplimento sistemático do Regulamento da Prestación Sustitutoria que se da nesta Universidade, onde, por exemplo, os alumnos de Telecomunicacións están a pedir ter prestaciónistas para a Delegación sen ter nova ningunha do que nos listados figura alí incorporado e que, segundo eles testemuñan, nunca se incorporou; ou onde algúns responsables de proxectos contidos no concertamento vixente piden que os dean de baixa por tratarse dunha actividade «que non se axusta á realidade»; o que é un botón de mostra, e non o meirande, do que é o cada día alí adentro, ¿non constitúe un delito tipificado coma prevaricación no novo Código Penal (ese «da Democracia») do que cabería pedir responsabilidades ó Vicerreitor de *Innovación Educativa* i Estudiantes, Sr. José Angel Barquero, coma responsable da Prestación Sustitutoria?. ¿Non é ésta a verdadeira insolidariedade que se amosa coma unha percura de man de obra gratuita que se usa discrecionalmente cando se precisa, no sitio de PAS, e para a demagogia, facilitando o



J.F. BATELLIER

escaqueo do Servizo Militar Obrigatorio que pretende unha pequena banda da Comunidade Universitaria?. E a suxerencia cursada polo Reitorado para que as Facultades, Escolas e dependencias da Universidade en xeral, collan prestaciónistas para varios tipos de traballo que nada teñen que ver ca institución, pero si con ocupar postos de traballo en Forestais (onde xa teñen bastantes problemas co carácter *sustitutorio* da prestación), e outras tarefas que habería que considerar laborais ou propias do voluntariado das ONGs, ¿non expresa dabondo a connivencia dos directores da institución, que en ningún intre tiveron en conta ós órganos de goberno da mesma, ca política dubidosa e ilegal da Comisión Galega de Obxección de Conciencia da Xunta de Galicia?. Sen esquivarnos da outra censura de cartaces de asociacións ecoloxistas, dos mesmos da Mesa e do

[continúa na páxina 11]

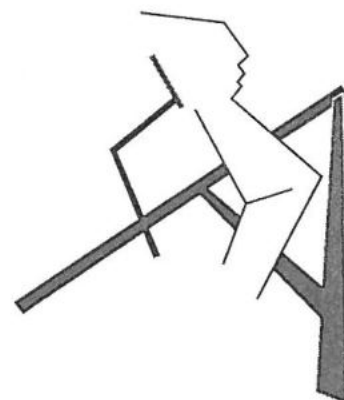
DEBATE AL ROJINEGRO

¿QUO VADIS, ANARCOSINDICALISMO?

POCAS, digo bien, *pocas* veces se ha dado la circunstancia de que en una organización obrera se haya pasado, con una diferencia de apenas diez años, del debate ideológico constante a la falta absoluta del mismo. Del vergel al páramo, del desbordamiento a la sequía. En los años inmediatamente posteriores a la legalización de la C.N.T., realizada en marzo de 1977, no era extraño que un trabajador, afiliado o no, acudiese a un local a pedir apoyo o ayuda para sus problemas cotidianos, es decir, los *verdaderos* problemas, y se encontrase con algún iluminado que le hiciese jurar, con la mano puesta sobre los sagrados textos, fidelidad eterna a la causa anarcosindicalista. Eran los años del carnet ideológico, años de ilusión, de ganas de hacer, en los que se tenía la sensación de que *se podía* y en los que nadie se preocupaba ni del reloj ni del calendario para fijar las reuniones; buenos tiempos para la lírica. Pero también eran tiempos en los que todo aquél que pretendiese pensar o hablar de otra cosa que no fuera de principios, tácticas y finalidades, corría el riesgo de ser tildado, al más puro estilo bolchevique, de reformista y de ser despreciado para la causa sin el menor asomo de piedad o de duda. La palabra *realidad* en boca de cualquiera era la señal de alarma para que los «gatillos fáciles» desenfundaran, rápidos como el rayo, el revólver cargado con balas en forma de citas literales y literarias de los maestros Miguel, Pedro, Anselmo, Buenaventura, Federica, etc.

Aún así, con plomo en las alas, el anarcosindicalismo consiguió resistir las inseguridades de los cuarenta años de silencio *sepulcral*, las embestidas de la Patronal, de los sindicatos mayoritarios, de El País y de Martín Villa *alias* «Caso Scala», y llegar al final del año 1979 con la C.N.T. convertida en alternativa real, en un instrumento útil para la clase obrera en su lucha diaria contra la explotación. Pero llegó aquel con-

greso en el que, ahora lo sé, estaban depositadas la mayor parte de los anhelos y esperanzas de los trabajadores con conciencia revolucionaria y que resultó ser un enorme fiasco; aquel congreso en el que todo se vino abajo cual castillo de naipes y en el que toda esperanza se diluyó como azucarillo en el agua. Ya se ha dicho muchas veces, pero quiero vomitarlo una



vez más: el anarcosindicalismo salió de allí herido de muerte, convirtiendo a sus hijos en hijos de la derrota y del resentimiento, dibujando en los rostros de sus enemigos una inmensa sonrisa de felicidad y de alivio. Estoy seguro de que en aquel fracaso están muchas de las causas del aborregamiento generalizado del movimiento obrero a lo largo de todos estos años en este país. Si de allí hubiese salido una C.N.T. unida... (suspiro). Y así, agonizando, con sangría de militantes, cazas de brujas, asaltos de locales, denuncias en los tribunales, intentos de reunificación, peleas por las siglas y por la «pasta» del Patrimonio Histórico, más divisiones (Solidaridad Obrera) y canalladas varias, hasta hoy.

«... Baste como ejemplo, el que ya son al menos tres las organizaciones sindicales que se reclaman anarcosindicalistas, C.N.T., C.G.T. y Solidaridad Obrera, aunque en cualquiera de ellas es cada vez más difícil encontrar el grano fecundo y más fácil ser rodeado de mera paja...», decía el editorial del número 0 de *La Campana*. Es difícil, por no decir imposible, estar en desacuerdo con tal afirmación, pero aún podría ir más lejos en la observación puesto que esos tres bloques, lejos de ser homogéneos, ahondan todavía más en la división con continuas peleas internas. Los compañeros de S.O. han de soportar el pesado lastre de haber abandonado, en medio de la tormenta, un pequeño barco para irse a una chalupa; en la C.N.T. siguen recitando de corrido el catecismo y pensando que sus enemigos de clase están en la C.G.T. Un ejemplo de esta absurda actitud lo hemos podido observar en Vigo, donde no hemos podido ver ni una mísera pintada contra Telepizza en apoyo a su propia campaña de denuncia de la explotación de sus trabajadores, pero sí una en la que se acusa a la C.G.T. de vendidos a la patronal; la C.G.T. tiene una cuenta pendiente desde ya algunos años con la celebración de un congreso ideológico, por más que la mayoría de sus militantes piensen que es una pérdida de tiempo habida cuenta de cómo están los tiempos. Hoy, en esta organización, los «gatillos fáciles» desenfundan a la voz de *ideología* y sus balas llevan inscrita una única palabra: realidad. Sin maestros, sin memoria, sin debate ideológico.

Las consecuencias de toda esta confusión son verdaderamente nefastas. El anarcosindicalismo ha dejado de ser la lúcida vanguardia del movimiento obrero para situarse en un ignominioso furgón de cola, sin perspectivas, sin visión y sus militantes viajan en ese furgón mirando el paisaje desde una única ventanilla.

Compañeros de C.N.T., de S.O. y de C.G.T., ¿para cuándo la unidad en la lucha?. ¿Para cuándo el debate sereno?. Los trabajadores esperan.

MIGUEL CARBALLIDO

GUERRILLA Y GOBIERNO INTENTAN LLEGAR A UN ACUERDO

Intentan poner fin a la guerra civil más antigua de América

Las conversaciones entre la guerrilla y el gobierno guatemaltecos para poner fin a la guerra civil y la violencia paramilitar que asola numerosas provincias del país centroamericano desde hace más de tres décadas, parecen avanzar a un ritmo considerado aceptable por ambas partes.

Desde el viernes 7 de junio la guerrilla guatemalteca y el gobierno mantienen en la ciudad de México una ronda de negociaciones, en la que se debate sobre uno de los temas más espinosos del futuro acuerdo: el papel del Ejército en la sociedad guatemalteca, la disolución de las bandas paramilitares y escuadrones de la muerte y el fortalecimiento de la sociedad civil. Se trata de decidir que se va a hacer con el excedente de los 40.000 militares en activo, con los 24.000 civiles que forman la red de comisionados militares (civiles armados al servicio de los jefes del ejército) y 350.000 miembros de las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) que constituyen las fuerzas paramilitares creadas bajo la dictadura de Ríos Montt y responsables de decenas de miles de asesinatos, torturas, secuestros y actos de pillaje.

Sin embargo, no es el de los militares y las bandas de mercenarios públicas o privadas el único escollo en el intento de normalizar la vida guatemalteca. Aunque, en cierto modo, ya se ha pactado una especie de *ley de punto de final*, hay que dar solución al más de un millón de campesinos pobres e indígenas desplazados por el interior del país y a los 45.000 huidos a México, ahora *retornados*, que fueron expulsados de sus tierras y pueblos durante los años del exterminio de Ríos Montt y sucesivos y al volver se encuentran con sus parcelas ocupadas y sus bienes enajenados por militares y paramilitares semi-retirados -muchos continúan en activo en las temidas PAC- que, de este modo, recibían compensación por sus macabras fechorías.

Desde la declaración unilateral del alto fuego decretado por el principal grupo guerrillero del país, la Unión Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), el pasado 19 de marzo, la siguiente declaración del Ejército suspendiendo las acciones antiguerrilleras y la firma, a principios del mes de mayo, del acuerdo sobre temas económicos y sociales, tanto el presidente, Álvaro Arzú, como los representantes de la principal fuerza guerrillera, la URNG, manifiestan un cierto optimismo, aún siendo conscientes de los gravísimos problemas con los que se enfrentan, entre los que no es el menor el grado de explotación y miseria a que están sometidos la enorme mayoría de campesinos e indígenas en los grandes predios e industrias agrarias.

GUATEMALA: UN TENUE HILO DE ESPERANZA

Aunque se produzcan miles de asesinatos cada año y las torturas, saqueos y pillajes causados fundamentalmente por el ejército, las bandas paramilitares y los escuadrones de la muerte al servicio de los hacendados, alcancen cotas difícilmente imaginables, la sociedad guatemalteca no es una sociedad guerrera ni militarista. Es más bien un país roto, una geografía torturada en la que la violencia y el abuso más sanguinarios se dan la mano con la abnegación, el sometimiento y la resignación más obstinadas que cabe imaginar.

A un lado las compañías norteamericanas, los terratenientes dueños de los grandes predios, la reducida burguesía industrial de las ciudades, los *ladinos*, la CIA, el Congreso de los EE.UU., el ejército, las temidas patrullas paramilitares, los escuadrones de la muerte, los militares retirados que ocupan las fincas confiscadas durante la época de exterminio del general Efraín Ríos Montt. Al otro más de seis millones de indígenas mayas en la miseria, jornaleros o campesinos en la pobreza extrema, la incipiente clase obrera de la capital y otras ciudades y una guerrilla, capaz de mantener en jaque al ejército pero absolutamente incapaz de vencerle más allá de unas pocas zonas rurales más o menos marginales.

Decía Claustwitz que la guerra es la continuación de la política por otros medios. En Guatemala, la terrible escalada de la matanza, la hecatombe repetida de campesinos pobres, es la continuación, por los mismos medios pero con otras armas y vehículos, del modelo de explotación agraria impuesto en la primera parte del siglo por la United Fruit Company (UFCo) y sus asalariados-presidentes de Guatemala. La violencia, el pillaje de hoy son la herencia de aquella explotación sin freno, del saqueo de las comunidades indígenas, de la demanda insaciable de tierras y alambradas de UFCo, que exprimía los suelos hasta dejar las fincas yermas.

Un número incalculado de asesinados (más de ciento cincuenta mil sólo en la época de Ríos Montt, entre 1982 y 1983), cincuenta mil desaparecidos, cuarenta mil fugitivos en México y un millón de campesinos expoliados y desalojados de sus tierras, que deambulan por el país. Esta es una de las realidades de Guatemala desde hace más de treinta años, desde aquel fatídico año de 1954 en que la United Fruit Company (UFCo), todopoderosa compañía norteamericana dueña de media Guatemala, declara la guerra al presidente reformista Jacobo Arzú, que soñaba un país de obreros moderados pero sindicados, escuelas públicas, haciendas bien explotadas, ferrocarriles propios y puertos nacionales en los que no ondeara la bandera de UFCo.

35 años más tarde

El 7 de enero de 1996 unas elecciones salpicadas de violencia y asesinatos -más de 500 en apenas dos meses- dio la victoria por apretado margen al conservador democristiano Álvaro Arzú del Partido de Avanzada Nacional (PAN). Apenas 35.000 votos le separaron del ultraderechista Alfonso Portillo, del Frente Republicano Guatemalteco (FRG), considerado como el hombre de paja del general golpista Ríos Montt, responsable de las terribles matanzas de 1982 y 1983, que se saldaron con 440 aldeas destruidas y más de 150.000 muertos. Una organización de izquierdas, creada 60 días antes de las elecciones, el Frente Democrático Nueva Guatemala (FDNG) aparece como tercera fuerza electoral, con el 7,7% de los votos. La abstención sobrepasó el 60%, en claro testimonio del rechazo de la comunidad indígena maya y del campesinado al perfil de todos los candidatos, aunque probablemente el FDNG ni siquiera pudo darse a conocer en numerosos lugares.

El nuevo presidente se considera un liberal, destinado a imponer a Guatemala la política dictada por el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, para lo que necesita de una cierta estabilidad social y, por tanto, culminar la negociación con la guerrilla y las organizaciones sociales de base sin alarmar al ejército, a los terratenientes o a la burguesía urbana, nada acostumbrada a reconocer ninguna clase de derechos a sus asalariados.

Aún cuando la negociación política entre la guerrilla y el nuevo presidente -que recupera el apoyo de la Iglesia Católica- parece ir lenta pero por buen camino, nada bueno augura el espeso silencio de los generales que, por el momento, dejan hacer. Pero otros peligros hacen peligrar el intento de enterrar la violencia. En primer lugar la situación socioeconómica, con un elevadísimo porcentaje de pobres y campesinos sin tierras ni medios de subsistencia permanentes. El salario mínimo apenas llega a las 1.000 pesetas, el 80% de la población carece de todo, incluso de alimentación suficiente, el analfabetismo es generalizado. Al decir de los expertos, esta situación se agravará todavía más si el nuevo presidente se empeña en aplicar las imposiciones del FMI y el Banco Mundial. En segundo lugar, los más de 600.000 personas que están vinculadas al ejército, ya sea como comisionados para la vigilancia armada de las aldeas, sea como miembros de las temidas Patrullas de Autodefensa Civil (PAC), sea como simples sicarios de los terratenientes, pero vinculados al entramado policial-militar.

MIGUEL A. CUÑA



SIGLO XX EN GUATEMALA

Guatemala, con más de diez millones de habitantes, es el país más poblado del istmo de América Central. Su población es mayoritariamente india de origen maya-quiché. El resto de la población está integrado por *ladinos*, es decir, hispanohablantes occidentalizados. Es lo que se llama la dualidad cultural y social guatemalteca. Es un país relativamente industrializado pero apenas urbanizado, con gravísimos problemas de integración social y una estructura agraria de tipo feudal. La historia de Guatemala en este siglo se caracteriza por la crueldad de sus dictaduras y la violencia más brutal en el ejercicio del poder, casi siempre sometido a los intereses directos de EE.UU. y las compañías norteamericanas, en particular, la United Fruit Company, virtual dueña del país durante decenios.

Primera mitad del siglo XX - Dos largas y dramáticas dictaduras, la de Manuel Estrada (1898 - 1920) y la de Jorge Ubico (1931 - 1944), ocupan la mayor parte de la historia guatemalteca en este periodo.

1.944 - Se considera una fecha clave en la historia moderna de Guatemala. El 20 de octubre una sublevación popular derroca al dictador Ubico e instaura una Junta Revolucionaria. Al año siguiente, las elecciones dan una aplastante mayoría a Juan José Arévalo, que impondrá una serie de reformas que elevarán extraordinariamente el nivel económico del país y transformarán la dura condición social del campesinado, pese al sabotaje de los terratenientes. Su obra será continuada por su sucesor constitucional, el capitán Jacobo Arzú, presidente desde 1951.

1.954 - EE.UU. respalda una intervención armada contra el presidente reformista Arzú que, al aplicar la reforma agraria y nacionalizar algunas empresas norteamericanas de interés estratégico, se había enfrentado a la poderosa compañía United Fruit Company. Toma el poder el capitán Carlos Castillo Armas, apoyado en mercenarios pagados por EE.UU. y la Iglesia Católica, a quien se le restauran sus antiguos privilegios y bienes materiales. Desde aquella fecha, la violencia y el crimen organizado por las bandas militares y paramilitares no han cesado de crecer. Los grupos paramilitares de extrema derecha practican el asesinato de los dirigentes y líderes sindicales, agrarios o políticos sospechosos de izquierdismo o simple reformismo.

1.958 - 1982 - En estos años se suceden las dictaduras militares. A partir de 1962 surgen los primeros grupos guerrilleros, que a partir de 1982 se integrarán en la Unión Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG). La violencia de los terratenientes y el terrorismo de estado se instalan en Guatemala. Miles de secuestros, torturas y asesinatos sacuden Guatemala cada año.

1982 - El general Efraín Ríos Montt da un golpe de Estado y se proclama presidente. Durante dos años implantará un régimen de terror sin igual. Las matanzas alcanzaron cotas de genocidio y cientos de pueblos y aldeas indígenas fueron borradas del mapa, asesinados o huidos sus pobladores. Ríos Montt, que es protestante, pierde el apoyo de la Iglesia Católica.

1993 - 1996 - En 1993 el presidente Jorge Serrano intenta un golpe de estado, pero fracasa y huye del país. En nuevas elecciones es elegido Ramiro de León Carpio, que en enero de 1996 será sustituido por un nuevo presidente democristiano, Álvaro Arzú, del Partido de Avanzada Nacional (PAN) tras vencer por escaso margen de votos al ultraderechista Alfonso Portillo del Frente Republicano Guatemalteco (FRG).