

EN VÍSPERAS DE LA C.N.T.

El nacimiento de Solidaridad Obrera

En 1909, un grupo de libertarios reunidos en Barcelona recordaba las luchas obreras y campesinas protagonizadas por los anarquistas españoles desde hacía más de cincuenta años. El que hablaba en aquél momento era un viejo andaluz de rostro aduinado por 70 años de trabajo y penurias. «Como la mayoría de los jornaleros de la serranía granadina -decía el anciano- aquellos primeros días de julio de 1861 doblaba el espinazo sobre un campo, chorreando sudor y fatiga. Tenía veinte años cuando me alcé contra la explotación y la monarquía, siguiendo a Pérez del Álamo, el herrador de caballos fourierista. Tras la derrota pude escapar y llegar a Barcelona».

El que estaba a su lado, de aspecto más desenvuelto, rompió a hablar con intensa emoción sobre su juventud, cuando era camarero en Madrid y había conocido a Giuseppe Fanelli en 1868. «Hacia un frío endemoniado, pero en seguida olvidamos la ventolera que sacudía fuera cuando empezó a hablar Fanelli. Entendíamos el italiano a duras penas, pero Giuseppe tan pronto gesticulaba como suspendía su discurso y se nos quedaba mirando mientras vibraba en el aire su apasionada denuncia de las condiciones que soportábamos los trabajadores de toda Europa. Nunca lo olvidaré. Ahora soy viejo, pero aquél día teníamos 25 años y no lo dudamos. Al mes siguiente, en enero, fundamos el primer núcleo de la Asociación Internacional de los Trabajadores. Después ya todo fue asociacionismo, cárceles y trabajo hasta caer aquí, en Barcelona».

A la misma hora en que charlaban los ancianos se celebraba una reunión extraordinaria de los trabajadores de Barcelona. Aquél 3 de agosto de 1907, el edificio de la Asociación de la Dependencia Mercantil de la ciudad condal se encontraba abarrotado de gente. Eran los representantes de las sociedades obreras de Barcelona que estaban decidiendo la constitución de una *Federación Local de sociedades de resistencia al capital* a la que darían el nombre de *Solidaridad Obrera*. Como señala Juan Gómez Casas en su conocido libro *Historia del anarcosindicalismo español*, «por primera vez en

la historia del movimiento obrero de inspiración libertaria aparecen los términos sindicalismo y sindicato», esto es, se expresó la necesidad de organizar un «sindicato» y practicar el «sindicalismo» en el ámbito de una única organización que aglutinase y coordinase los movimientos y asociaciones locales y gremiales ideológica y tácticamente afines.

En principio la idea de constituir un nuevo organismo aglutinador no cayó muy bien entre los trabajadores barceloneses que desecharon la idea al desconfiar de las intenciones de los primeros que habían tenido esta iniciativa, a los que relacionaban con ciertos sectores del partido socialista. Pero como señala José Negre -más tarde el primer secretario general de la CNT- «En vista de ello (del fracaso de la propuesta), los ya dichos iniciadores, pertenecientes al partido socialista, instaron a los compañeros dirigentes de las Sociedades Obreras con raigambre anarquista para que se adhirieran al movimiento iniciado, dando toda clase de seguridades de que no se trataba de ninguna organización tendenciosa ni de carácter partidista determinado, y que en él cabían todos los obreros que lucharan por su mejoramiento y emancipación de clase. Ante este llamamiento los compañeros anarquistas decidieron que las Sociedades Obreras que dirigían, hoy se diría que controlaban, y pase la palabreja, mandaran sus delegados a la naciente Federación Local».

Aquél 3 de agosto de 1907 los anarquistas decidieron apoyar y constituir formalmente Solidaridad Obrera, como federación local barcelonesa de sociedades de resistencia al capital. Enseguida los anarquistas de toda España seguirán su ejemplo. En noviembre ya se funda, en Mérida, la Federación Obrera Extremeña y poco a poco se va extendiendo la idea de que es necesaria una organización coordinadora en el ámbito de todo el país. Apenas dos años más tarde, desde Solidaridad Obrera de Barcelona se hará un llamamiento a todas las entidades españolas para reunirse en Congreso y decidir la constitución de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT).

M. GENOFONTE



La Campana

semanario de información y pensamiento anarquista

Segunda Época
Número 61

13 de Octubre de
1.997

IIª Época. Número: 61 // 13.10.1997
Apartado 97. (36080) Pontevedra

La Campana

semanario de información y pensamiento anarquista
Edita Escuela Errico Malatesta. Sindicato Único de Trabajadores "Solidaridad Obrera". Pontevedra



EDITORIAL

ÁFRICA: AUNQUE NOS CIEGAN...

EL PUEBLO MAPUCHE DEL PULMARÍ

SOMOS LA FUERZA DE LA
PIEDRA DISPARADA

CONFLICTOS COLECTIVOS

SUS SUEÑOS SON NUESTRAS
PESADILLAS

DEBATE AL ROJINEGRO

¡BIENVENIDOS AL MERCADO DE
LAS LIBERTADES!

BUZÓN DE La Campana

VEJACIÓN Y TORTURA EN LAS CÁRCELES ESPAÑOLAS

Denuncia de las Presas Políticas del PCE (r) y de los
GRAPO

Desde la cárcel de Soto del Real llegó a La Campana la acusación de la Comuna «Lina Odena» integrada por las Presas Políticas del PCE(r) y del Grapo contra el director de la cárcel Eugenio Arribas López como principal responsable de que el día 22 de septiembre se haya maltratado, golpeado y vejado a Concepción González Rodríguez, cuando salía de la Audiencia Nacional. Los hechos denunciados son otro claro testimonio de la violencia institucional que en nuestro país se ejerce sobre los presos, más allá de su condena de privación de libertad. Una vez más, como siempre y en tantos otros lugares, bajo la disculpa de la «seguridad» se busca humillar, someter y acallar a las personas. El cacheo gratuito, la exhibición de la víctima desnuda, desamparada o el manoseo son tratos repugnantes que exigen ser denunciados por su inhumanidad.

Según la carta que se nos envía, la criminal acción fue perpetrada por agentes de la Guardia Civil que «aprovechando el momento en que la estaban esposando a la espalda (a Concepción González), le impusieron un cacheo vejatorio, intentando desnudarla en presencia de funcionarios y presos». Pero el maltrato y violencia continuaron durante el traslado al furgón que había de llevarla a la Audiencia Nacional, ya que los carceleros del Departamento de Ingresos, «mientras la guardia civil la tenía esposada» la empujaban y daban golpes en la cara. Al llegar al Tribunal, la presa hubo de soportar otro injustificado y humillante cacheo, ahora a manos de cinco mujeres de la Policía Nacional. Al resistirse la presa, las mujeres-policías la golpearon, produciéndole «lesiones en brazos, cara y espalda».

La acusación de las presas se extiende a los jueces de la Audiencia Nacional que «amparan y consienten la tortura y las humillaciones en los oscuros calabozos de ese antro de la represión». A todos ellos -director de la cárcel, guardia civiles, funcionarios del Departamento de Ingresos, Policía Nacional y jueces- acusan las militantes de la Comuna ya que «se ensañan con nosotras impidiéndonos la asistencia sanitaria, sancionándonos por negarnos a aceptar un trato humillante y vejatorio o, como ha pasado ayer, maltratándonos y golpeándonos».

Desde La Campana nos sumamos a esta denuncia para exigir la abolición de esas prácticas y asumir la defensa de la dignidad de los presos, sean cuales sean las causas o las circunstancias que los llevó a la cárcel.

La Campana

La Campana

semanario de información y pensamiento anarquista

Editado por la Escuela ERRICO MALATESTA, fundada en el seno del Sindicato Único de Trabajadores "SOLIDARIDAD OBRERA" de Pontevedra.

Este es el Número 61 de su Segunda Época y se imprime el 13 de Octubre de 1997. [D.L. PO-433-95]

Redacción:

C/ Pasantería, 1-3ª planta.
(36002) PONTEVEDRA.
Teléfono: 986-86.31.44. Fax: 986-89.63.64

Correspondencia:

Apartado de Correos 97
(36080) PONTEVEDRA.

P.V.P.: 150 pts.

En este Número:

Vejación y tortura en las cárceles. Pág. 2

Editorial: África: aunque nos ciegan... . Pág. 3

Sus sueños son nuestras pesadillas. Págs. 4 y 5

La semana Pág. 6

Debate al rojinegro: ¡Bienvenidos al mercado de las libertades!..... Pág. 7

Somos la fuerza de la piedra disparada. La lucha del pueblo mapuche del Pulmarí. Págs. 8 y 9

Insumisión: Anarquía y creación. Una tarde con Carlos Penelas. ... Pág. 10

Publicaciones Pág. 11

Libros: Durruti 1896-1936. Pág. 12

Nicanor Parra: Último brindis. Pág. 13

Cine: La puerta del cielo. Pág. 14

Anuncios Breves, Convocatorias, Intercambios Pág. 15

Memoria Libertaria: En vísperas de la C.N.T. El nacimiento de Solidaridad Obrera. Pág. 16



ANUNCIOS BREVES, CONVOCATORIAS, INTERCAMBIOS

Para avisos, anuncios, convocatorias, intercambios de información, etc., siempre breves, en esta sección gratuita, basta con remitir el texto por escrito a la dirección de La Campana, ya sea por correo [Apartado 97. (36080) Pontevedra] o por FAX: (986) 89.63.64

II SEMANA CULTURAL LIBERTARIA. (BURGOS).

Del 14 al 18 de octubre se celebrará en la Casa de Cultura la II Semana Cultural Libertaria organizada por la CGT de Burgos. Incluye las siguientes actividades: Martes, 14: charla-coloquio «Anarquismo en el siglo XXI» a cargo de Félix García Moriyón; Miércoles, 15: Poesía social, poetas Pablo del Barco, Tino Barriuso, Luiso Orte, Daniel de Cuya y Emilio Gómez, a la guitarra Paco Arana; Jueves 16: charla-coloquio «Sindicalismo y Transformación social» a cargo de Chema Berro; Viernes 17: proyección de «Casas viejas», presentada por su director Basilio Martín Patino; Sábado 18: Concierto «Rafael Amor». En Sala de Exposiciones del martes 14 al viernes 17: «Movimiento Zapatista, Contra el Neoliberalismo por la Humanidad». Interesados: CGT, C/ Hospital de los Ciegos, 5 bajo - Tel/ Fax (947) 20 34 72 - Burgos 09003. (Fuente: CGT-Burgos).

RUIDO ANTICAPITALISTA.

(MADRID). Ruido Anticapitalista es un colectivo de personas dedicadas a la música. Nuestra pretensión es hacer un sello discográfico en el que los grupos sean dueños de sus productos... Nuestro objetivo es hacer de la música un medio de transmisión de ideas, de entretenimiento, de lucha por un cambio social... Ejercemos la representación de: A Degüello, Nivel 30, La Ruina, En Busca y Captura, La Revuelta, Tarzán... y Agitación, ya que algunos de los miembros somos los que formamos Ruido Anticapitalista... Tenemos material editado y en perspectiva. Si queréis contactos para mandar material, información, pedir grupos para conciertos, sonorizarlos o lo que sea: Ruido Anticapitalista, Apto. 150262 Madrid 28080. Tel. (91) 479-24-83. (Fuente: Ruido Anticapitalista).

SI QUIERES PARTICIPAR con nosotros en la confección, realización y montaje de La Campana, todas las puertas están abiertas



ATENEOLIBERTARIO «RICARDO MELLA» (CORUÑA).

El Ateneo Libertario «Ricardo Mella» ha editado un libro-separata con el texto de Federica Montseny: «Impresiones de un viaje por Galicia». Se trata de la reproducción de los artículos enviados por la militante anarquista a la Revista Blanca (números 363 a 366, del 3 al 24 de enero de 1936) como crónica de la gira que ella misma realizó por tierras gallegas en diciembre de 1935. Como señalan los actuales editores del Ateneo Libertario «Ricardo Mella» «Damos a conocer esta historia no para participar de esa idea fatalista y conformista de «cualquiera tiempo pasado fue mejor», ni deseando una vuelta atrás en el tiempo, sino para mostrar que la rebeldía, la libertad, la solidaridad, fueron posibles ayer, son posibles hoy y lo serán mañana; para decir que esta tierra ya fue cultivada, ya dio frutos, y por lo tanto nosotros también podemos cultivarla; y, por supuesto, para invitarnos a hacer juntos este viaje». El cuaderno lo venden al P.V.P. de 200 pts, pero los interesados en un número de ejemplares superior a 10 obtendrán un descuento del 30%. Para pedidos e información: Ateneo Libertario «Ricardo Mella», R/ Atocha Baixa, 35, 1º - 15001 A Coruña. Tel/ Fax: (981) 22 80 11. Correspondencia: Apto 928 - 15080 A Coruña. (Fuente: Ateneo Libertario «Ricardo Mella»)

ATENEO LIBERTARIO. (VIGO).

En un tríptico este, recién echado a andar, Ateneo Libertario nos anuncia, para este mes de octubre: Día 16 (jueves): Charla-coloquio, a cargo de Dionisio Pereira, «Los Ate-neos Libertarios en Galicia», en la Galería Sargadelos, c/ Dr. Cadaval, a las 8 de la tarde. Día 31 (viernes): Proyección de diapositivas «La revolución española 1.936-1.939», en el local de la Federación de Asoc. de Vecinos «Eduardo Chao», en la c/ Princesa, 6, a las 7,30 de la tarde. (Fuente: Ateneo Libertario de Vigo)

PROGRAMA LIBERTARIO. (TARRAGONA).

El programa «Terrabastall» del Colectivo Libertario de Tarragona y Barrios fue expulsado de la emisora municipal del barrio Sant Pere-Sant Pau. La dirección de esta emisora ha reconocido que la expulsión se debe a las continuas presiones del Ayuntamiento y de otros sectores de la ciudad. El programa llevaba emitiéndose más de 4 años, siguiendo una línea contrainformativa y de difusión de ideas libertarias. Pueden enviarse cartas de solidaridad con el programa a: Dirección de Radio Sant Pere-Sant Pau, Bloque Perú s/n. San Pere-Sant Pau (Tarragona) o bien a nombre de Josep Félix Ballesteros, Presidente E.M. de Medios de Comunicación - Ayuntamiento de Tarragona, Plaza de la Font nº 1 (Tarragona). (Fuente: Upa-Molotov).

La Campana

semanario de información y pensamiento anarquista

HEMOS PERDIDO tu dirección. Escribenos, ¡no podemos continuar sin ti! La Campana te espera.

PELÍCULAS

LA PUERTA DEL CIELO

ESTA película, conocida en la historia del cine por haber ocasionado a la United Artist una pérdida de 4.500 millones de pesetas, es uno de los mejores ejemplos de quién maneja las largas tijeras de los censores y de cómo el cine, a pesar de ser llamado *el séptimo arte*, no deja que sea el artista el que dé el último retoque al cuadro, sino el gendarme de la historia, que debe comprobar primero que todo esté de acuerdo con lo que han escrito los vencedores.

SI existe un estilo de cine genuinamente americano, éste ha de ser forzosamente el *western*. La figura del legendario *centauro del desierto* cabalgando en la noche con la única compañía de su Winchester 73 y la sombra de algún coyote, ha servido para retratar, en algunos casos con acierto y en la mayoría con sonrojante desfachatez, la imagen del genocidio de los pueblos indígenas de la América del norte al ritmo del asentamiento de las caravanas de inmigrantes llegados de la miseria del Este y la penuria del otro lado del océano. Esta película, considerada por muchos el último gran *western*, fue escrita y dirigida por Michael Cimino a finales de la pasada década, que, gracias al éxito obtenido, cinco oscars, por su ambigua obra *«El cazador»* (1978), logró que una gran productora le diera carta blanca para realizar uno de los rodajes más caros del cine americano. Cimino sitúa la historia, basada en un hecho real, en el Estado de Wyoming en torno al año 1890, en donde un *sheriff* ve impotente cómo la Asociación de Ganaderos planifica y ejecuta una *lista de la muerte* de 125 personas, casi todo su condado, bajo la acusación de ser inmigran-

tes, ladrones de ganado y anarquistas, con el apoyo y colaboración del gobernador y el ejército. Las disensiones entre legalidad y justicia, la lucha de clases (los poderosos ganaderos frente a los inmigrantes, en su mayoría granjeros y vagabundos), e incluso las divisiones que surgen entre los propios condenados a muerte, partidarios unos de permanecer unidos, puesto que para los verdugos todos ellos son enemigos sin distinción, frente a los que, empujados por el miedo, optaban por diferenciarse, se reflejan en la cinta con una claridad pasmosa.

EN la reacción poco favorable del público asistente al preestreno, la productora encontró la excusa ideal para realizar un nuevo montaje. En esta segunda versión, los personajes quedan tan maltratados que el esfuerzo inicial de los actores resulta baldío. Tanto las reacciones del pistolero Champion, creado por Christopher Walken, como la actitud del *sheriff* James resultan poco creíbles, sin contar con los personajes, como el del hermano menor de Champion, que desaparecen por completo. A pesar de la masacre realizada, que redujo la cinta a casi la mitad de tiempo, se atisba lo que en su origen fue una buena obra pero alejada de las normas clásicas del cine del oeste. Cimino es un poeta cinematográfico, busca el lirismo y utiliza para ello la elipsis, las escenas y los planos largos, la cadencia en el montaje o la incorporación de la música a la acción. Tanto la escena del baile inicial, rodada como un plano largo, como el juego de cámara en la asamblea de granjeros, intentan crear una atmósfera que desgraciadamente se diluye al ser destrozada y ensamblada por las manos chapuceras de la productora.



A pesar de que el director, al presentar esta segunda versión en Cannes, se vio obligado a declarar que se trataba de una *estilización, una mejora con cambios únicamente de tono, de afinamiento y despojo*, el ostracismo de cinco años a que fue condenado por la prensa, la crítica y cierto sector del público, son un ejemplo más de que no se trató de un simple *cambio de tono*, sino más bien de un auténtico acto de censura, acto que llegó al extremo de hacer desaparecer la bandera estadounidense del cartel original de la película. Quizá, entre otras cosas, la productora tema que se recuerde esa escena final, poblada de muertos, en la que la bandera, ese trapo poderoso emblema de naciones y estados, ondea en manos del ejército, escritor vocacional de la historia, mientras una mujer mete el cañón de su arma en la boca y resuena un disparo en esa tierra árida, con sombras de coyotes y centauros del desierto, que los creadores de la historia, los vencedores, no le han permitido sembrar.

ESTRELLA

EDITORIAL

CERRAMOS los ojos, pero es inútil. Nos ciegan, pero la oscuridad no es tan completa como para no percibir los gritos de las víctimas y el inmenso despojo que la *diplomacia* del dinero ejerce sobre África. Anteayer fueron sus hombres, arrebatados a millones para esclavizarlos en las plantaciones de los señores del sur y el Caribe. Aquella gigantesca carnicería, aquella terrible herida, cien años más tarde, todavía sangra por numerosos costados. Racismo, sometimiento, desdén ... son hienas que todavía muerden sobre los débiles.

Después, como hoy, fueron sus marfiles, mariposas, selvas, tierras, minas, pozos ... y también sus gentes. Le robaron al África todo aquello que era degradable a dinero. Todo se lo llevaron y todo se lo llevan. Ayer por lo casta colonialista y los imperios blancos. Hoy por el dinero y sus representaciones más verdaderas: multinacionales, naciones de tronío económico (Grupo de los 7 o de los 8 ... casi en realidad Grupo del 1), gobiernos y sus fachas, personajillos todos de la política mundial y demás cohorte que nos los presenta como humanos.

Aunque nos limitemos sólo al borde atlántico del África Ecuatorial, es tan grande la hecatombe y tan numerosos los escenarios en los que se representa la ruina y el genocidio de pueblos enteros, que los grandes medios ya no tienen *espacios* siquiera para nombrarlos. De vez en cuando, un «suceso», «una tragedia», «una situación crítica» ... mancha una página o una pequeña sección de tal o cual periódico. Sin embargo, este controlado registro de «noticias», que se ofrecen como novedades inconexas entre sí, esconde la verdadera dimensión del desastre cotidiano en que se ha convertido el mundo por imposición del ahora llamado Orden Global y antes codicia capitalista. África sólo pone la materia prima, los muertos y la soldadesca.

Sólo en esta semana, la República Democrática del Congo (Ex-Zaire) y el Congo-Brazzaville se han enzarzado en nuevos episodios de guerra y asesinatos mutuos, aún cuando cada uno de los dos países mantiene su propia guerra civil. En Congo-Brazzaville ya son más de medio millón los desplazados que en estas últimas semanas ha provocado el enfrentamiento entre Pascal Lisuba y las milicias *cobra* de Sasu Ngueso. El número de muertos se desconoce, pero en cualquier caso son cifras muy elevadas, dado la intensidad de los combates. Según informes oficiales, no menos de 4.000 personas habrán sido asesinados en las tres últimas semanas. En la República Democrática del Congo (ex-Zaire) también continúa la guerra civil, aunque el férreo control de las informaciones impuesto por el nuevo jefe Laurent Kabila no permiten conocer en toda su dimensión el sufrimiento de las gentes del desgraciado país. En uno y otro país, los negocios de las empresas mineras internacionales han prosperado al calor de los nuevas bandas asesinas.

El mismo día que se anunció el Premio Nobel al movimiento anti-minas personales, los grandes medios de comunicación dijeron que en el hospital de Luanda, capital de Angola, ingresaron los cadáveres de cuatro niños, víctimas de explosiones de minas anti-personales. Silenciaron, sin embargo, como vienen haciéndolo desde hace decenas de años que ese mismo día un número incalculado de niños, mujeres y hombres habían sido asesinados en una de las guerras más cruentas que haya assolado país alguno. Allí, en Angola, donde la vida media es de 45 años, los muertos se acumulan en las calles, los unos acabados de un balazo pero los más de enfermedad y miseria. Pobre África, con algunos de sus muertos convertidos en representaciones sobre los que aplicar el morbo caritativo de sus asesinos.

De nuevo la interminable dictadura que han de soportar los pueblos del Gabón se dispone a representar una nueva farsa electoral, tras el espaldarazo de la Gran Policía: el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, que ya han concedido sus parabienes y préstamos al dictador Paul Biya por su decidida política neoliberal, aún cuando ha de cambiar su francofonía por la nueva política anglófona (EE.UU.) que se está imponiendo en África central. Tras el decorado de las urnas, quedarán ocultas en las pavorosas cárceles las voces insumisas mientras en los ríos ya aumentan los cadáveres a la deriva.

Dice el antiguo poema: Lloro el cadáver del tigre sobre el gran río. / La serpiente arrojó veneno / sobre el agua que había de forjar el hierro / y el dios herrero dio el poder de la muerte a la afanosa hoz. / Ya la cosecha es de sangre. / ¿Quién comerá los frutos? / el cadáver del tigre, / el corazón de mi hermano, la casa grande, el niño yuru.

Gabón, Angola, Congo, Zaire ... nombres que poblaron de selvas y aventuras nuestra niñez, hoy tigres de vientre hinchado a la deriva.

SUS SUEÑOS SON NUESTRAS PESADILLAS

DECIR a estas alturas que los medios de comunicación de masas están controlados por el gran capital, que les ha asignado la misión, complemento del papel represivo otorgado a gobernantes y políticos, de ejercer un férreo control de la información y, por lo tanto, de la opinión y el pensamiento, debería de ser un ejercicio de ociosidad, pero, para desgracia nuestra, no es así. Sin necesidad de recurrir a grandes estudios o reflexiones, este hecho, por sí solo, define perfectamente el actual estado de cosas, pues malos tiempos han de ser, por fuerza, aquellos en los que resulta necesario explicar lo obvio. Miles y miles de datos, estadísticas y noticias nos martillean el cerebro a velocidad de vértigo todos los días a través de cualquier periódico, emisora de radio, cadena de televisión o servidor de Internet, sin apenas tiempo para reflexionar, comparar, ponderar, seleccionar, cabrearse o alegrarse. Cualquier noticia, por supuesto descontextualizada, parcializada, dulcificada o dramatizada, según convenga, por grave y trascendente que sea, es *tapada* inmediatamente por otra, que a su vez quedará *pisada* por otra, y así hasta la náusea. La capacidad de estos medios para generar noticias y hacerlas llegar a cualquier rincón del planeta es cada día mayor, pero esa capacidad es inversamente proporcional al grado de información y conocimiento de las gentes; es decir, cada vez sabemos menos acerca de lo que realmente pasa, cada vez tenemos menos conocimiento de la realidad.

Ejemplos de cómo se nos oculta la información tras la noticia, de cómo se nos ofrece únicamente la posibilidad de contemplar una mera escenificación cuidadosamente preparada, de la que sólo podemos intuir en qué consiste el guión, quién lo escribe y por qué, los podemos encontrar en cualquier conflicto bélico de los muchos que se han sucedido desde hace unos años para acá. De Libia, Granada, Panamá, el Golfo Pérsico, Yugoslavia, Liberia, Ruanda, Burundi,

Zaire, Argelia, Palestina, Kurdistan, Timor, Sahara, Irlanda o Euskadi, apenas quedan imágenes, clichés grabados en la memoria colectiva, de quiénes eran, son, los *buenos* y quiénes los *malos*.

Por supuesto, existen muchos más ejemplos allá donde queramos dirigir una mirada mínimamente crítica: la industria nuclear, la manipulación genética de los alimentos y animales, la fabricación, comercio y distribución de armas, el control de los recursos energéticos, la deforestación, el cambio climático... y también todo ese puzzle de organizaciones que representan las diferentes áreas desde las que se ejerce el control, en donde se dan los verdaderos debates y se

toman las verdaderas decisiones, como son la OTAN, el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial, la Organización Mundial del Comercio, la Unión Europea, etc. ¿Quién conoce, quién podría explicar en profundidad y con rigor el por qué de su existencia, el cómo de su funcionamiento interno, el origen de sus recursos, el objetivo de sus continuos *consejos* a los distintos gobiernos?. ¿Qué papel cumplen las tropas de la OTAN en Bosnia?. ¿Qué exigen el F.M.I. y el Banco Mundial a cambio de sus *ayudas* económicas?. ¿Quiénes son los verdaderos destinatarios de tales ayudas?.

¿Qué dice la letra pequeña del Tratado de Maastricht?. ¿Cuáles fueron las modificaciones introducidas en el nuevo Tratado de Amsterdam?. ¿A quién o quiénes beneficia la Unión Monetaria y por qué?. ¿A quién o a quiénes van dirigidos los Fondos Estructurales y de cohesión y por qué?. Seguramente muy pocos superarían un examen de estas características, porque *sus* medios de comunicación se encargan de mantenernos en la más estricta ignorancia sobre el particular. Para el gran público quedan las fotos de familia de sus dirigentes cada vez que se reúnen y poco más. Para otros, los menos, conocedores de alguna de las claves que permiten entender el críptico lenguaje que utilizan en sus cuidadosamente seleccionadas declaraciones, apenas un ligero atisbo de desgracias inminentes para el común de los mortales.

[continúa en la página 5]



POESIA

NICANOR PARRA

(n. 1926, Santiago de Chile)

Entre las muchas voces que en el Chile abatido por los militares clamaron por la libertad, el grito de los hermanos Parra - Nicanor, Violeta y Roberto- todavía resuena con enorme fuerza. En las coplas de Violeta, en la comedia musical La negra Ester de Roberto o en la ironía de los antipoemas de Nicanor, late la más honda sabiduría popular. Estas obras, de aparente simplicidad, expresan aquél entrañable saber siempre liberador -porque pertenece a los de abajo, a los que no mandan y resisten como pueden- que los pueblos enseguida reconocen y hacen suyo en refranes, canciones, adivinanzas... desdeñando normas, modos y espantajos propagandísticos que tanto ilusionan a los que en cada momento mandan.

ÚLTIMO BRINDIS

Lo queramos o no
Sólo tenemos tres alternativas
El ayer, el presente y el mañana.

Y ni siquiera tres
Porque como dice el filósofo
El ayer es ayer
Nos pertenece sólo en el recuerdo:
A la rosa que ya se deshojó
No se le puede sacar otro pétalo.

Las cartas por jugar
Son solamente dos:
El presente y el día de mañana.

Y ni siquiera dos
Porque es un hecho bien establecido
Que el presente no existe
Sino en la medida en que se hace pasado
Y ya pasó....
como la juventud.

En resumidas cuentas
Sólo nos va quedando el mañana:
Yo levanto mi copa
Por ese día que no llega nunca
Pero que es lo único
De lo que realmente disponemos.

Este poema ha sido recogido del libro: Nicanor Parra: Poesía y Antipoesía, publicado en la colección Clásicos Castalia, Madrid 1994, edición de Hugo Montes Brunet.

LIBROS

DURRUTI 1896 - 1936

COMO reza la presentación del texto «para saludar a la vez el centenario del nacimiento de Buenaventura Durruti y el 60º aniversario de su muerte en la sitiada ciudad de Madrid, cinco editores europeos -Anselmo Lorenzo, de Madrid; Active/Beastie de Londres; Nautilus, de Hamburgo; Zero in Condotta, de Milán y L'Insomniacque, de París- publican este álbum de fotos recordando la historia simultánea de aquél combatiente libertario, y del movimiento social ibérico. Casi doscientas instantáneas, con texto en cinco idiomas, atestiguan la pasión y las esperanzas de todo un pueblo comprometido en la Revolución».

La idea de este preciado libro partió de una sugerencia del biógrafo de Durruti más conocido: Abel Paz, cuya obra *Durruti en la Revolución española* ya había sido comentada en La Campana (nº 36 del 02.12.1996). Muchas de las valoraciones realizadas en aquella ocasión tendrían que ser repetidas respecto de este nuevo libro, ya que en su intención más íntima responde a las mismas inquietudes y anhelos que aquél. La biografía que acompaña las fotografías, así como los breves comentarios insertos en cada página de documentos gráficos, resalta bien a las claras esa voluntad de amalgamar hombre e idea, voluntad y utopía.

Hay quien dice que la vida está hecha de instantes irrepetibles, de breves instantáneas en las que se condensan los procesos, los cambios, los sueños y las palabras, el discurrir de la existencia. Pueden recogerse esos momentos en

fotografías o en frases singulares y con ellos trenzar la vida del personaje que amamos. No importa tanto la calidad artística de la foto como su valor testimonial, el contorno que el sentimiento del lector dibuja sobre la fotografía.

Las instantáneas de la vida insumisa de Durruti recogidas en este libro, seguramente han sido realizadas con vocación de recuerdo para los fotografiados, pero una vez impresas y ordenadas por la cuidada mano de los editores, los lectores les añadimos nuestra propia sorpresa, nuestra admiración y realizamos una distinta lectura, entrañable como la vida que queremos caminar al ritmo del paso de las hojas.

En aquél comentario al libro de Abel Paz decíamos que «siguiendo el itinerario fascinante del metalúrgico leonés, Abel Paz nos hace caminantes hacia la sociedad más justa y libre por la que Durruti había luchado tanto: la anarquía, *el mundo nuevo que latía en su corazón*. Si cada quien, cada grupo o cada generación forzosamente han de recorrer ese trayecto emancipador por senda propia, Abel Paz, a través del *Durruti*, nos enseñó cómo y hasta dónde había llegado el pueblo español en su lucha por la libertad y contra la injusticia social. La ejemplaridad está en el sueño, en la rebeldía, en la actitud intolerante frente a las opresiones, en la percepción realista de la utopía, siempre e inevitablemente tan cerca». También ahora, respecto de este álbum hemos de repetir estas mismas palabras y saludar este itinerario de Durruti, preciado e irrepetible, grandioso en su humanidad, pero con todo uno más de aquellos que nos han de enseñar el propio.

No se trata con este libro de seguir una vida heroica al modo de los cuentos para asombro y recreo de pusilánimes, sino de reconocer el hombre que ha hecho



posible que otros miles de combatientes que deseaban la misma libertad que él, que luchaban por ella tan desesperadamente como él, que se volcaban en su utopía tan intensamente como él lo hacía, reconocieran en su fuerte imagen de minero anarquista el propio rostro más verdadero y lloraran su destino como si las balas que le mataron hubieran sido dirigidas a cada uno de ellos.

En estas cuatro vivencias en que está subdividido el libro -El rebelde, El revolucionario, Aragón libertario y Las dos muertes de Durruti- no encontramos sólo la figura del anarquista leonés sino el itinerario libertario de los campesinos y obreros españoles que como él intentaron durante el primer tercio del siglo alcanzar la justicia que les venía siendo negada desde tiempos inmemoriales. Son rostros decididos pero también con frecuencia amables y risueños, conscientes de que en esa lucha se están ganando el lujo de vivir, no ya sobrevivir como el triste siervo que ha de consentir de sus amos caprichos y órdenes o como el esclavo resignado, ya hecho a todas las sumisiones.

PEDRO LÍZARA

[viene de la página 4]

Pero si el Gran Capital y sus medios nos niegan la *macrovisión* necesaria para conocer los derroteros por los cuales nos obligan a transitar, no menos poderosa resulta su manipulación en lo que se refiere a la *microvisión* de las consecuencias prácticas que se derivan de las decisiones que toman a nuestras espaldas, sin nuestro conocimiento y, por tanto, sin nuestro consentimiento. Tomemos como ejemplo este país al que algunos llaman España y otros Estado español y lo que acontece con eso que algunos llaman paro, otros desempleo y otros *la mayor lacra social de este siglo*. La escenificación siempre es la misma, con ligeras variaciones dependiendo de la época del año de que se trate: a principios de cada mes se nos ofrecen las estadísticas oficiales en las que se refleja el comportamiento del paro durante el mes inmediatamente anterior, un baile de números y porcentajes que nada dicen de la penuria y desesperación del parado y que nada explican de las verdaderas causas que originan el problema ni su verdadera dimensión. Allí por los meses de mayo o junio, el gobierno *pronostica* que, gracias a su acertada política económica, el paro va a descender considerablemente, por supuesto siempre ocultando que tal descenso es ocasional, debido a que en el verano el sector de la hostelería, por efecto del turismo, ve aumentada su carga de trabajo y con ella las contrataciones, siempre temporales. Pero hete aquí que finaliza el verano, llega el mes de septiembre y el paro, tozudo, vuelve a aumentar y es entonces cuando el gobierno echa mano de la explicación-excusa veraniega para dejar bien claro que tal aumento no empaña lo más mínimo su política económica. Ni el Gobierno, ni la Patronal, ni los Sindicatos Oficiales, ni la prensa nos dirán que,

debido a los cada vez más altos niveles de desarrollo tecnológico y mecanización de los procesos productivos, no se crean nuevos puestos de trabajo, lo que provoca que el paro se haya convertido en estructural, es decir, permanente (en España, la tasa de paro estructural está situada en el 20% de la población activa, 2 millones de parados). Tampoco nos explicarán que las pequeñas variaciones que se producen en torno a esa tasa del 20%, obedecen a la rotación que se produce con la contratación temporal que, a pesar de la machacona propaganda de que con la reforma laboral se iban a realizar más contratos *indefinidos* que nunca, sigue suponiendo un 90% de los nuevos contratos que se realizan. Nadie se preguntará, con estos datos en la mano y en la conciencia, dónde diablos van a parar entonces los

miles de millones de pesetas con los que el gobierno drena los activos de las empresas, con cargo a la partida eufemísticamente denominada *políticas activas de creación de empleo*.

Otro ejemplo de manipulación y control lo constituye la siniestralidad laboral. Como con el paro, la escenificación es siempre la misma y también los protagonistas son los mismos, salvo que en esta ocasión los afectados no son parados, contratados temporales o en precario; son los muertos. El último tenía 26 años y trabajaba en el astillero público vigués «Hijos de J. Barreras», pero su contrato lo tenía con una empresa auxiliar. Sucedió el pasado viernes cuando cayó desde una altura de unos 15 metros. La Administración calla, los Sindicatos Oficiales le echan la culpa a los empresarios, que al parecer no cumplen la ley. Pero los empresarios dicen que la cosa no va con ellos. Por su interés, por su desfachatez, por su cinismo, merece la pena reproducir textualmente un comunicado de la Asociación de Industriales Metalúrgicos de Galicia (ASIME) dirigido a sus empresas asociadas el mismo día del accidente mortal: «*No podemos estar de acuerdo con la forma de dogmatizar aspectos de la vida laboral sólo por el hecho de que unilateralmente se manejen (nunca mejor dicho) datos que, los que estamos dentro del meollo, sabemos no están*

contrastados ni científicamente. Lo de la siniestralidad laboral a causa de la precariedad del empleo es una falacia de los Sindicatos incapaces de poder negociar otras condiciones de contratación acordes con la realidad del momento económico que vivimos. De poder llegar a contrastar que, efectivamente, la «precariedad del empleo» es la causa del mayor número de accidentes laborales, ellos no deben quedar a salvo de las responsabilidades moral o penal que les corresponda. Lo cierto es que hasta el Presidente del Gobierno ha

Como con el paro, la escenificación es siempre la misma y también los protagonistas son los mismos, salvo que en esta ocasión los afectados no son parados, contratados temporales o en precario; son los muertos.

«picado» y, públicamente, ya relaciona los accidentes laborales con el mal llamado «empleo en precario», y lo de mal llamado, lo decimos en base a que esos contratos de corta duración están contribuyendo a relacionar a la juventud con el mundo del trabajo, al tiempo que alivia situaciones familiares que son las que, de verdad, están soportando la inactividad de sus hijos, a causa de la rigidez de un mercado del trabajo del que todas las fuerzas sociales son responsables».

Como se ve, sus sueños son nuestras pesadillas más horribles y mientras no seamos capaces de darle la vuelta a esa frase, tendremos que seguir mascullando con los dientes y los puños apretados: *que la tierra te sea leve, compañero*.

MIGUEL CARBALLIDO



LA SEMANA ...

UNA INCINERADORA PELIGROSA PARA LA SALUD

Los habitantes de Valdemingómez sometidos a inspección sanitaria

Que la incineradora de residuos sólidos urbanos de Valdemingómez en la provincia de Madrid expulsa a la atmósfera sustancias dañinas para la salud es reconocido incluso por los directivos de la instalación. Sin embargo, en un intento de apaciguar la lógica inquietud de los vecinos -sin dejar de causarles daño- los responsables del horno argumentan que las cantidades de sustancias tóxicas y nocivas expulsadas no superan los límites permitidos por la normativa en vigor, salvo en «situaciones extremas y puntuales que, precisamente por su excepcionalidad, no representan una amenaza seria para la población». Lo mismo señala la consejera de Sanidad de la Comunidad de Madrid Rosa Posada, aunque ella insiste en que «en ningún caso esas emisiones sobrepasan los límites establecidos por la Comunidad de Madrid para garantizar que no hay problemas para la salud pública».

Sin embargo, la contundencia de las declaraciones de Rosa Posada oculta hechos fundamentales. En primer lugar, las reiteradas declaraciones de los especialistas para quienes la quema diaria de 600 toneladas de basura de la tipología característica de Madrid, forzosamente ha de enviar a la atmósfera cantidades de sustancias tóxicas -entre ellas dioxinas y furanos- en cantidades muy superiores a las reconocidas por los directivos y la consejera.

En segundo lugar, la práctica del secretismo es generalizada a la hora de hacer públicas las mediciones registradas en los aparatos de control. Ya a principios de año el perito judicial Alfonso del Val había puesto en conocimiento del Tribunal Superior de Justicia de Madrid que los directivos de la incineradora se negaron a darle la información que los magistrados le habían encargado, «particularmente sobre la cantidad de dioxinas (las sustancias más venenosas que existen) y furanos expulsados a la atmósfera». Por su parte, el concejal del grupo socialista (en la oposición municipal) Juan Barranco denunció que no se les entregaban los informes mensuales preceptivos y que los únicos documentos que se le habían ofrecido carecían de «firma, membrete o identificación alguna» sin que «nadie se responsabilizara de los datos anónimos».

Actualmente, la propia Consejería de Sanidad de la Comunidad de Madrid ha tenido que redactar un plan para evaluar el impacto de la incineradora de Valdemingómez en la salud de los habitantes del área más próxima, aunque aseguran que «se trata de identificar los posibles efectos agudos de la contaminación que pudiera generar la incineradora por un funcionamiento anormal de la misma y evaluar los efectos que a largo plazo pudiera ofrecer esa contaminación a los vecinos más próximos». Este plan, ya ultimado por los técnicos y entregado a la Consejera de Sanidad, debe ser analizado por los máximos responsables en sanidad y medio ambiente de la Comunidad y del Ayuntamiento de Madrid en la próxima semana, quienes decidirán si finalmente se afronta o no el estudio.

BAILE DE CIFRAS: LOS GASTOS MILITARES

España gastará 70.000 millones de pesetas en construir un avión de guerra

En 1988, cada español (recién nacidos incluidos) deberá aportar unas 4.000 pesetas para construir un avión «de combate». Los 70.000 millones de pesetas así recaudados se sumarán a los 248.000 millones ya invertidos desde que en 1988 se inició la fase de planificación y desarrollo para la construcción del avión *Eurocaza 2000*. De este modo se nos obliga a participar y sostener esta industria de la muerte, tan inútil como despilfarradora de esfuerzos y vidas.

Estos datos aparecen recogidos en los Presupuestos Generales del Estado para el año 1998 y fueron confirmados por el ministro de Industria y Energía, Josep Piqué, quien declaró que los 70.000 millones son la «aportación de España al proyecto Eurofighter para la construcción del avión de combate europeo». En el proyecto intervienen varias empresas que han constituido un consorcio denominado Eurojet, en el que España está representada por Industrias Turbopropulsoras (ITP).

PETICIÓN PARA QUE SE DESPENALICE LA INSUMISIÓN

El Defensor del Pueblo presentó el informe anual de su Oficina

Con motivo de la presentación del informe anual de la Oficina del Defensor del Pueblo ante el Pleno del Congreso, el pasado día 9 de octubre Álvarez de Miranda, actual Defensor del Pueblo, reclamó ante los parlamentarios «la sustitución de las penas de cárceles para los insumisos al servicio militar por otras sanciones más proporcionadas al interés que pretende proteger». Insistió Álvarez de Miranda en el hecho paradójico que se producirá si el Gobierno profesionaliza el Ejército, como ha reiteradamente afirmado, para el año 2003 ya que en ese caso «habrá jóvenes condenados por unas conductas que dejarán de ser delictivas en poco tiempo».

El Defensor del Pueblo también censuró el comportamiento del Ministerio del Interior en relación a la expulsión de los inmigrantes de Melilla en el mes de junio pasado. En aquél dramático proceso se produjeron graves «anomalías que supusieron una violación de las previsiones legales» y los derechos de las personas.

En referencia a la práctica abusiva, insuficientemente motivada, de los registros con desnudo integral de presos y detenidos a cargo de la Policía Nacional y otras instituciones, Álvarez de Miranda señaló que se trata de prácticas viciadas en las que se produce una falta de respeto a la intimidad y humillación no justificadas.



PUBLICACIONES



ALTERNATIVE LIBERTAIRE

Mensuel d'Alternative libertaire. Nº 56 - Septembre 1997
BP 177 - 75967 Paris cedex 20

El editorial previene sobre la política que desarrollará la nueva mayoría política francesa y constata la necesidad de no dejarse llevar por apariencias. Insiste en lo mismo un texto de M. Sazzetti, para quien ahora la izquierda gubernamental se enfrenta a sus responsabilidades y la izquierda social debe movilizarse. La misma preocupación late en el artículo de L. Esquerre, quien, además, comenta las movilizaciones en España con motivo del asesinato por ETA del concejal de Ermua. Esta última cuestión también es tratada por J. P. Hirou.

Por su parte J. Dubar analiza el comportamiento, contradictorio, de la central sindical mayoritaria CGT. Guillaume L. y Clément G. comentan el movimiento estudiantil y el avance del SUD, sindicato de estudiantes. H. Bouzaglo quiere romper con la lógica xenófoba. También Yvon denuncia el enfrentamiento entre la Razón de Estado contra el Derecho de asilo, con motivo de los refugiados iraníes. François et Katell comentan la manifestación celebrada en París el 28 de junio para el reconocimiento social de los/las homosexuales. Marc comenta el desarrollo de la Mesa de Ruesta (Aragón) sobre nacionalismo en el Encuentro Internacional contra el neoliberalismo. Las páginas históricas recuerdan el papel de los judíos en el movimiento anárquico argentino y la FORA.

DISIDENCIA

DISIDENCIA

Boletín antiautoritario. Nº 1 - Setembro-Outubro 97
Aptdo. 4636 - 15080 A Coruña

Recoge como texto de portada *Terrorismos, lazos azuis e outras malas herbas*, un escrito sobre las movilizaciones mediáticas de julio con motivo del secuestro y posterior asesinato por ETA del concejal de Ermua. Sigue la reproducción de un artículo aparecido en la revista «Resiste» nº 22 en el que se recoge la esencia ideológica del actual movimiento zapatista mexicano. Una detallada crónica recoge la muerte sin atención médica del insumiso Enrique Mur Zubilleda, Kike, en la cárcel de Torrero (Zaragoza) la mañana del 2 de septiembre. Por último un irónico texto: el sermón *Mensaxe os infieis* pronunciado por Monseñor Pellote con ocasión da «boda dalgún membro da familia real» y que narra la historia «do declive de Charly Güiski I, rei dun país chamado Hispania, que reinou durante anos, querido e respetado polo seu pobo, ata que os rumores acabaron co seu mandato».

EL SOLIDARIO

EL SOLIDARIO

Revista de la «Solidaridad Obrera». Nº 7 - Septiembre 1997
C/ Espoz y Mina, 15 1º Izq. 28012 Madrid

Este número de la revista de la central anarcosindicalista «Solidaridad Obrera» aborda temas muy diversos. En sus 60 páginas hay temas estrictamente sindicales y laborales («La nueva reforma laboral», «el pacto de las pensiones», «ETT = Explotación Total de Trabajadores», «Accidentes ferroviarios y gestión empresarial», etc), hasta la respuesta a un panfleto de la CNT en el que se les acusa de no ser anarcosindicalistas y les mete «en el mismo saco que a la CGT», también *acusada* de apropiarse indebidamente del adjetivo.

El análisis y comentario de luchas sociales se abre con la descripción de la manifestación contra el Tren de Alta Velocidad en Donosti, la continuación de un informe sobre los «grandes embalses», la nueva central nuclear aragonesa, el «Rubbiatrón», disfrazada de proyecto de investigación, etc.

La reflexión y debate se centran en las manifestaciones por el asesinato a manos de ETA de Miguel Ángel Blanco, la vigencia del ideal libertario (por J. L. Herrainz), el aborto (por E. Diego-Madrado), la *necesidad* de una V Internacional libertaria (por R. Ginés). La sección anticlerical comenta las relaciones entre la Iglesia y el nazismo y recoge unos breves de la historia cristiana. R. Manuel hace la tercera entrega de su Carta de la Solidaridad. En la misma sección de Internacional se alude a la «Nueva fachada democrática» de México y el surgir de los grupos guerrilleros en esta década.

ALBOR

ALBOR

Periódico anarquista. Nº 21 - Septiembre - 1997
Aptdo. 1687 - 01080 Vitoria

El editorial describe como para los llamados medios de comunicación hay, al menos, dos clases de muertos: aquellos que nos importan nada pero que son los que ocupan horas y días de programación y miles de páginas y aquellos otros que si nos importan pero nunca merecen veinte segundos de imagen, no siendo que mueran más de diez en el mismo «accidente» (en ocasiones, «minero sepultado», «muerto al explotar la caldera») aparecen en la sección de breves). Pero el núcleo del boletín lo define la carta de ... (¿Juan Gómez ?) que expresa su opinión sobre los sucesos de julio en Vitoria a raíz del asesinato del concejal de Ermua por ETA.

También se recoge en *Albor* un escrito de la Secretaría de acción social de la F.L. de la CNT de Bilbao sobre la *Contaminación que no cesa*. El Servicio de Librería da cuenta de los libros que pueden adquirirse a través de *Albor*.

insurrección

ANARQUÍA Y CREACIÓN

Una tarde con Carlos Penelas

El pasado día 29 de septiembre hemos escuchado en Villagarcía a Carlos Penelas, el escritor y poeta argentino autor del libro «*Os galegos anarquistas na Arxentina*» (ya comentado en La Campana, n° 40 del 27.01.1997). Carlos Penelas, que acaba de ser seleccionado por la Fundación Internacional Jorge Luis Borges como uno de los mejores poetas argentinos actuales, nos invitó a la presentación de su último libro: *Anarquía y creación*, un ensayo literario publicado por la editorial argentina Torres Agüero. Desde la mesa, el autor fue desentrañándonos no sólo el libro (que aún no teníamos y sólo unos pocos afortunados habían podido leer) sino su itinerario, los caminos por los que se fue haciendo y encontrando.

Hijo de gallego emigrante, nació en Buenos Aires en 1946. «Probablemente no podría hacer lo que estoy haciendo, ni ser lo que estoy siendo -dijo- si no procediera de una familia en la que mi padre era anarcoindividualista spenceriano y emigrante gallego desterrado de la aldea de Coirós, A Coruña, por hambre». (NOTA. Las citas no son literales, aunque tratan de respetar fielmente el sentido y, cuando la memoria no falla, la literalidad del discurso). Su relación con el mundo libertario y con el esfuerzo creador, necesariamente individual aunque solidario, le viene pues con la vida. «Mi padre me dejó una biblioteca y una conducta... una visión de la vida solidaria y tenaz en busca de la libertad, ajena a corruptelas, politiquerías.

Es este anarquismo el que se refleja en su obra y asume en la vida, aunque quizás se sienta más próximo al existencialismo anárquico de Albert Camus que a

otras formulaciones del anarquismo más descarnadas. Es pues un anarquismo que se integra en la labor poética, en el esfuerzo de ver, de ser conciencia crítica y desvelar los desfueros de un mundo que tal como es no merece ser defendido. Es la elección de un camino que rechaza el poder, mejor aún, que «no aspira a él» y sigue otras rutas más humanas y ricas: las de la naturaleza, la solidaridad y el enfrentamiento a todo tipo de dictaduras y coacciones.

Ya centrados en el nuevo libro, *Anarquía y creación*, pretende ser una poética, un «arte poética», aunque «no en el sentido de una serie de reglas que el poeta debe seguir o de una estética determinada con sus normas de oro y pretensiones académicas». Es una respuesta abierta al interrogante esencial que se hace todo creador, todo aquél que intenta levantar un nuevo mundo a partir de palabras heredadas. A través de las citas de innumerables autores se traza un mapa a explorar, un cielo a cubrir de nuevas constelaciones, quizás una guía, no una doctrina, para los más jóvenes.

En el breve folleto que se entregó a los asistentes, dice Carlos Penelas: «Desde adolescente me obsesionó saber en qué va transformando la poesía a su hacedor. Hay una ascensión de la palabra poética, un designio que señala permanencia en el hombre primordial, en el habitante despojado de su territorio... Más allá de la belleza de un poema, de su estructura, exigimos de lo poético un ahondar en lo esencial del ser humano. La poesía es un camino, un reintegrarse en lo universal. En el acto poético hay encantamiento, mito y autenticidad, una búsqueda de lo absoluto».

Y sigue: «El poeta no debe perder la infancia, el sentido del asombro, la mirada transparente de la niñez. El



Carlos Penelas

verdadero poeta crece como el campesino, entre mitos y certidumbres, junto a la humildad de la hierba, en un estado próximo a la pureza, desechando los bienes materiales, entre los vaivenes de la pasión y el esplendor de los frutos. En el instante está la insurrección, la verdad de la conciencia y de la tierra, las dos dimensiones del crepúsculo. El diálogo abisal entre el ser y la nada. He aquí la realidad palpable, insurrecta, deslumbrante».

Y aún: «En la franqueza encontramos felicidad; contra todo dogma enfrentamos las moradas de la supervivencia. El verdadero poeta cree en lo incommensurable, en la utopía, en la sagrada unidad del silencio y la fraternidad. Detesta las ciudades, los partidos políticos, las capillas literarias, los dioses y los amos. Al cincelar el verso ofrece belleza, otorga un contenido moral. El ideal se carga de rebeldía, lleva implícito un sentido estético y ético. Allí el instante trascendente, la mirada del universo. Y en este acto de dispersión la armonía de la unidad. El oleaje es el combate de su único fundamento: la vida.

LAURA CORRAL

DEBATE AL ROJINEGRO

¡BIENVENIDOS AL MERCADO DE LAS LIBERTADES!

SUENA el himno nacional. Las televisiones del barrio, de una manera que debe de ser casi unánime, amplifican la boda de la infanta Cristina. No deben quedar otras alegrías que celebrar en los buenos hogares de mis convecinos, más que las de los ricos y poderosos. Y además está el colorista púlpito electrónico, que muestra a éstos grandes como sujetos de admiración, mitos, mientras que a los pequeños los enseña como a sujetos de observación, ratas en su laberinto presas de un experimento que no se ve si no es con mucha malicia (después de sacar por la ventana a la bondad con la escoba). Ejemplo patente de ello es lo acontecido con la princesa que se mató hace unos días (a pesar de lo cual, aún se está buscando, o buscando inventar, a los responsables), cuya agonía no se quiso mostrar porque deslucía, mientras cada día escupen los noticiarios un buen ramo de sangre de los muertos miserables (a cuyos asesinos no se busca o se busca inventarles alguna coartada).

Es imposible dudar de que la televisión sea uno de esos espectáculos de los que dicen *para el pueblo*. De esos que se usan para distraer mientras se van haciendo las cosas... Las cosas del experimento este que digo, en el que las ratas somos esta numerosa muchedumbre observable, pero rápidamente deprimente si le queremos admirar algo, si queremos mitificarla, ahora que nos hemos cansado de verle las vísceras reventadas, los cuajarones de sangre, el sudor de la enfermedad, la suciedad de la miseria, y al final el culo cuando huye de la policía o del ejército cada vez que la vencen en su lucha de ser otra cosa diferente (o bien simplemente por hacer, de cuando en cuando, una nueva Victoria)... Es comprensible que las ratas se apunten a la fiesta del rico, a su celebración, a su luto o, incluso, a su protesta. De tanto mostrarnos la guerra nos tiene acogotados; de tanto mostrarnos la pobreza, la miseria y la muerte, nos han convertido en cobardes que se agazapan aguardando la oportunidad de salvar el bulto... o por lo menos la de aplaudir el espectáculo mientras se pueda.

Después de todo ¿no vivimos en democracia? ¿No podemos comprar una lavadora, una nevera, una televisión, un coche o ¡también un ordenador!? ¿No podemos emborracharnos todos los fines de semana?... Aquí se me acaba a mí, que tanto llevo aprendido en mi joven vida de la diferencia entre democracia y dictadura, el criterio. Y es que no todos salimos, ni podemos salir, tan bien pagados de mirar y callar (y aplaudir). Por respeto a mi mismo debo gritaros, o aullar si es que no queda más que ésto, el motivo por el que frente a toda bondad parlanchina, toda democracia otorgada por quienes de verdad la disfrutan (también es cierto que con un disfrute sin objetivo, algo así como un beber que no quita la sed), toda promesa para un más allá de mañana y, en general, toda garantía de irresponsabilidad y toda oferta del papel de ayudante, me voy a buscar mi escoba. Y ese motivo es que lo que creéis vuestra democracia (y que yo a la manera antigua, si

bien de un modo un poco más desengañado, llamo vuestro *lamentable bienestar*) es la peor de las dictaduras. Una dictadura de verdad para quienes no pueden pagarse esas bonitas libertades, puesto que en las dictaduras de los antiguos reyes, en la dictadura del viejo Franco, el tirano se jodía de miedo de que las ratas se lo comieran antes de morirse de hambre. Pero ahora, esas pobres ratas... ¡es que antes de que nadie sueñe siquiera con que pueda temblar ya se ven los dientes de las ratas gordas dispuestas a defender la nefasta felicidad de sus hogares!... Y no es esto exagerar, ni soltar alegremente tonterías apocalípticas. Aquí, en mi pueblo, este Vigo de la gloria, hay una gran factoría de montar coches de la marca Citroën. Gran parte de quienes trabajan en ella aguantan todas las horas extra que haga falta (hábilmente consentidas por la Justicia que nunca le faltará a vuestra Democracia), todas las veladas (que son turnos de trabajo extraordinarios) que les pidan, así como muchas otras cosas y silencios indignos de quien defiende su dignidad, ya no digo como obrero, sino como persona, en nombre de la nevera, la lavadora, el coche, la televisión y el ordenador... bueno, y las borracheras u otros desfuegos de sus santos hijos que no tienen trabajo, como no sea el que les *arreglan* sus padres, temporal y peor pagado, porque éste no es sino una limosna con la que premian el servilismo de sus progenitores. Tal vez la próspera (próspera contra todo sentido común y toda visión de futuro) industria automovilística sea un ejemplo de esos que les dicen flagrantes, pero en mayor o menor grado las mismas cosas no dejan de ocurrir en RENFE, en Alcampo, en El Corte Inglés, en los astilleros, en Telefónica, en la sanidad, la construcción... Donde quiera que pongamos la vista, a no ser ciertos otros oficios y gremios, sea la hostelería, sean las labores del pescado, sea el comercio, etc., donde se paga con la cuchillada de un salario de miseria y una jornada de explotación.

Y no es bastante con esta disposición de trabajar (y de celebrar bodas reales y demás abolengos de la alcurnia), hay, vivimos, una verdadera disposición para renunciar a derechos colectivos a la de *que se lo pague quien pueda*... Pero no quiero yo insistir en la idea, que no creo, de una maldad falangista de la raza (que hoy lo es) trabajadora. Yo estoy convencido de su más ciega, estúpida y ridícula bondad. Los malos son esos otros, los que planifican, los que no se dejan observar y se ofrecen, a lo sumo, a la vista como reyes de la baraja cuyos acuerdos se ocultan tras señas más complicadas que las del chinchón. Señas que en estos momentos, entre otras cosas seguramente mucho más importantes, están diciendo algo así como: *en Europa las gallinas ya no necesitan plumas*. Ahora, yo pienso, tal vez los pájaros desplumados encuentren la *ocasión histórica* de, al menos, aprender a caminar. Si es que es cierto que para lo que no vale la voluntad sirve la historia.

LUPI

Ya en el número 45 de La Campana (del 10 de marzo de 1997) recogíamos un informe sobre la lucha del pueblo mapuche - araucos andinos- en la región argentina del Pulmarí, elaborado por la Comisión de Derechos Humanos - Caín Grupo Anarquista. En aquella crónica recogíamos las cuestiones básicas que explican el enfrentamiento de este pueblo araucano contra quienes intentan expropiarlos. Es una lucha de decenios en la que las gentes mapuches demostraron una tenacidad y decisión inquebrantables. Todavía hoy ofrecen una enconada resistencia al intento de despojo de sus tierras, que se remonta a 1890, cuando el Ejército Nacional argentino invade sus tierras y se lo adjudica a la empresa inglesa Miles.

A lo largo de 1995, 1996 y 1997 los mapuches han tenido que ocupar numerosas fincas que les pertenecen pero que han sido usurpadas por las grandes empresas o importantes capitalistas y altos funcionarios del gobierno. El gobierno trata de doblegar la resistencia de la comunidad indígena procesando, multando, encarcelando y reprimiendo (cuando no asesinando) a los que considera cabecillas de la resistencia. Para todo ello cuenta con la colaboración de los jueces corruptos, como el juez Trova «responsable directo de los desalojos realizados con violencia, sin indagatoria previa, sin la presencia de abogado defensor, con secuestro violento de los animales, encerrados y con amenaza de ser matados y que en todos los juicios falla en favor de los estancieros».

La voz de los que alimentan el fuego

Recogemos ahora el discurso pronunciado por Carlos, en representación de los fogoneros de Cutral Co y Plaza Huincul, en el acto por los 20 de las Madres de Plaza de Mayo y que fue publicado en la revista de esta organización, en el número del mes de mayo, bajo el título «Somos la fuerza de la piedra disparada». La Campana reproduce el texto impreso en la revista libertaria argentina «A Desalambrar», n° 7 de junio/julio 1997.

La eterna entrega. El eterno despojo

Los gobiernos del Movimiento Popular Neuquino (Neuquén es la provincia a la que pertenece el Pulmarí, un espacio territorial de la alta montaña argentina), por treinta y cinco años siempre han gobernado y apoyado a los gobiernos de turno, principalmente a las dictaduras militares. Hoy es el gobierno represor de Menem, Corach, Felipe Sapag y los intendentes de Cutral Co y Plaza Huincul Martinasso y Pérez, los ministros Jalil, Ferraccioli, Silva ..., los diputados nacionales y provinciales como el ex-dirigente montonero (indultado por Menem y devenido a neoliberal) Vaca Narvaja, los jueces Temis y Martínez que firmaron para que la Gendarmería reprima, para que la policía provincial reprima a un pueblo que se unió para pelear por sus derechos. Nosotros no creemos en los políticos ni en los sindicalistas, ellos no nos representan y han traicionado nuestras luchas. Ellos no nos representan porque cuando nosotros decimos al hambre basta, ellos dicen «pobrecitos».

Un pueblo sin líderes

Somos un pueblo sin líderes ni partidos que nos digan que tenemos que hacer. Hablan de democracia. ¿Esto es democracia? Cuando todavía las Madres (de Mayo) exigen cárcel para los torturadores y asesinos de sus hijos. Porque en este país se ha indultado a los militares represores. Ellos caminan libremente por las calles y los desocupados caminan perseguidos por las calles.

SOMOS LA FUERZA DE LA PIEDRA DISPARADA

LA LUCHA DEL PUEBLO MAPUCHE DEL PULMARÍ

Nuestra tierra está llena de riquezas que se explotan para beneficio de los poderosos, de las multinacionales que se llevan todo para afuera. Mientras tanto, nuestros pueblos explotados se empobrecen cada día más. Cutral Co y Plaza Huincul son comarcas petroleras y gasíferas. ¿Cuánto se han llevado los señores de nuestras tierras y cuánto han contaminado nuestras tierras?. Cuando este gobierno represor privatizó YPF y cuando le regaló a los yanquis y canadienses nuestra principal fuente de trabajo, nos entregó a la miseria, al hambre, a la desocupación. De cincuenta mil habitantes, más de diez mil estamos desocupados en el medio del desierto, donde no hay nada. Donde no hay agua, donde el viento arrasa a 150 kilómetros por hora, pero es aliento que reaviva la lucha como también reaviva las llamas de los fogones.

Cristal de piedra negra

Nosotros tenemos la sangre de la gente de la tierra, la fuerza de los Mapuches que no se arrodillan ni se doblegan ante los pies del monarca. Supimos resistir alguna vez la invasión imperialista: la de los bravos Incas. Otra vez lo hicimos y lo volveremos a hacer. El aliento de la resistencia de Caupolicán, el *toki* mapuche, el jefe guerrero cuyo nombre significa «Cristal de piedra negra» que entre 1540 y 1558 dirigió la resistencia contra la invasión española y el aliento de Lautaro, el *toki* mapuche de la región chilena de Talcahuano que entre 1535 y 1557 dirigió la resistencia de su pueblo, viajan en el viento. No nos

doblegaremos ante avergonzantes y tiranas vestiduras, mucho menos ante las fuerzas armadas y las sotanas del régimen represor. Así en nuestras luchas cabalga el honor y no el oportunismo político.

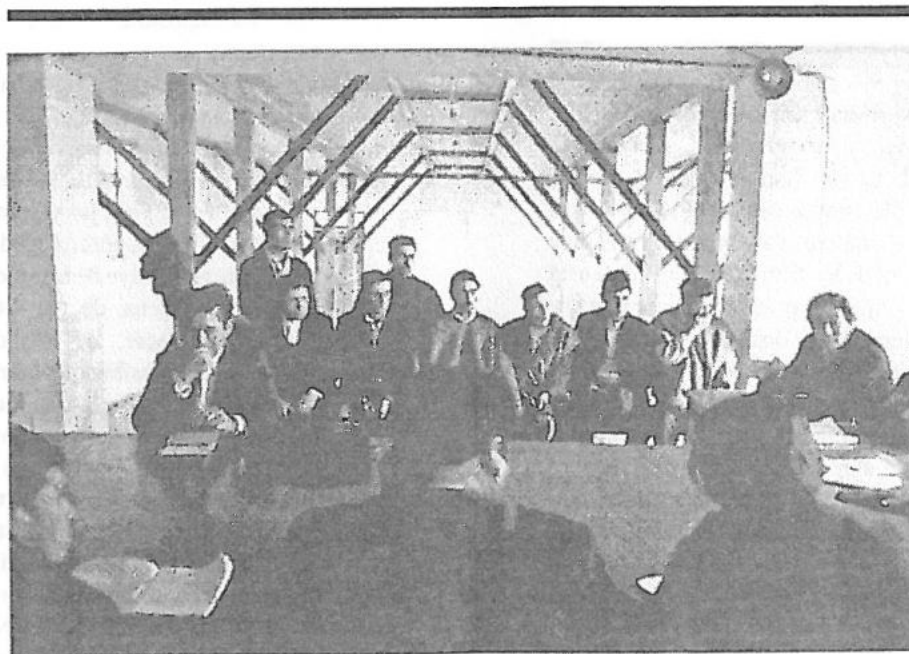
Los ojos del orden asesino reflejan miedo

Los agentes del «orden», la Gendarmería Nacional, la policía provincial de Neuquén y el Ejército Argentino nos

asesinaron a dos ciudadanos: Omar Carrasco y Teresa Rodríguez. El sábado día 12 de abril, la Gendarmería reprimió a nuestros pueblos durante diez horas y nosotros guerreamos con nuestras armas (las gomeras y las piedras). Ellos creyeron que nos iban a espantar pero el miedo se veía en sus pupilas. No en las nuestras. Nosotros hicimos carne esa frase histórica de que «el pueblo unido jamás será vencido».

Los cobardes milicos escudados en su armamento vinieron a dejar un precedente, porque en la primera

pueblada no pudieron descargar su arsenal. Se tuvieron que ir con su ira, puesto que conocieron la auténtica bravura de un pueblo luchando, pero volvieron con la sangre en los ojos a reprimir a cualquiera. Apalearon a niños, jóvenes, adultos, a la prensa. Detuvieron a menores, penetraron en nuestros hogares. Se llevaron detenidas a muchas personas, que hoy siguen con causas abiertas, presos en sus hogares.



Campesinos mapuches reunidos en Consejo Comunal

¡Marici Weu!

No queremos persecuciones para los que luchamos, ni ser perseguidos con procesos y amenazas, como sucedió en la primera pueblada. Aún hoy, hay vecinos que siguen con procesos de la pueblada pasada. Es delito el corte ruta cuando afecta a los intereses de las grandes empresas, pero ¿quién comete delito? ¿El que pelea por su tierra o el que vende la tierra?.

Nosotros consideramos que los ciudadanos que fueron detenidos por el corte de la ruta 22 son presos políticos ¿o es que luchar y cortar la ruta por trabajo, más educación, salud y justicia transparente es un delito?.

Sabemos que esta lucha es un resurgir del *Marici Weu*, proclama guerrera que significa «mil veces triunfaremos, mil veces venceremos» de nuestra herencia Mapuche (NOTA: el término *marici weu* no tiene un significado literal, una de sus acepciones es «por cada uno que cae diez se levantan». La Coordinadora Mapuche Neuquina la utiliza con el sentido «Diez veces estamos vivos, diez veces venceremos». Más allá de las varias interpretaciones de esta voz guerrera, la palabra *marici* significa diez). Los levantamientos de nuestros pueblos han logrado echar en dos oportunidades a los gendarmes, pero no logramos despojar a Cutral Co y Plaza Huincul de las superficiales soluciones que nos presenta el gobierno.

La vida dura

El hambre, la decadencia de los hospitales públicos, la falta de educación y la desocupación son razones que nos han endurecido para luchar y resistir ante el gobierno y las empresas que superexplotan a nuestra gente por limosnas. Subsidios de 150 pesos cuando un kilo de carne cuesta cinco pesos con cuarenta y las tarifas de gas son las más elevadas del país. ¿Qué pretenden señores?. ¿Que comamos tierra?. Hoy continúan los subsidios y los trabajos temporales: pintar cordones, sacar yuyos, destapar cloacas, barrer calles y en algunos casos limpiar las casas de los funcionarios. ¡No queremos esto!. Porque es la capacitación que figura en los discursos del gobierno para seguir sosteniendo a una clase, la que esclaviza.

Lejos está la juventud, con este tipo de capacitación, de lograr pensar en un futuro de superación cuando sólo tienen trabajos de espaldas encorvadas, que producen pensamientos encorvados y decisiones encorvadas. Cuesta volver a la posición primera, lleva su tiempo, pero anticipemos ese tiempo. Tenemos que erigir nuestros cuerpos para elevar la vista al horizonte, puesto que no podemos seguir con la mirada clavada en el suelo.

Los subocupados y los desocupados somos la fuerza bruta, movilizadora. La fuerza de la piedra disparada que, certera, golpeó las pulidas cúpulas, cúpulas lustradas. Por quienes, sino por nosotros; pero no tarde nos damos cuenta de que hemos lustrado demasiados escudos ajenos, demasiadas bóvedas ajenas. Esta vez, muy conscientes, los combatiremos, los haremos mierda.

Organizándonos

Organización. Nuestra organización depende de nosotros mismos y de que, de una vez por todas, esa idea que viaja en una piedra cale hondo en la piel de cada persona que lucha por su dignidad. Por esto los convocamos. Que esta piedra sea un símbolo de la lucha, que mientras haya una, habrá dignidad, dureza para reclamar lo que corresponde a un hombre para vivir honestamente.

¡Marici weu! ¡Marici weu! ¡Marici weu!