

WOODY GUTHRIE

Canciones para la rebeldía y la solidaridad

Cuando las balas del piquete legal asesinaron al cantautor internacionalista Joe Hill [tras acusarlo falsariamente y condenarle a muerte en una parodia de juicio, en el que empresarios, policía, carcelero y jueces eran todos compinches] y encarcelaron a decenas de troveros anarcosindicalistas de la IWW (los *wobblies*) las autoridades norteamericanas de aquél tiempo creyeron haber dado el golpe represivo definitivo que acabaría con las voces libertarias, con las canciones y baladas que las gentes del pueblo coreaban y cantaban, expresando en cada verso y estrofa sus inquietudes y esperanzas, su ideal de justicia, pero también de venganza, de dolor pero también de fraternidad, amor y alegría solidaria.

Pero aquellos asesinos del uniforme y la democracia, una vez más se equivocaron y otras voces, pese a la represión policial y violencia de los piquetes empresariales, dieron continuidad a la labor de Joe Hill y los troveros anárquicos. Entre ellas la del joven Woody Guthrie.

Guthrie tenía 17 años cuando estalló la crisis económica del año 1929, cientos de fábricas cerraron y millones de trabajadores estadounidenses se enfrentaron a la miseria y el paro. Había nacido en Okemah, Oklahoma y en la propia tierra natal pudo ver las oleadas de inmigrantes buscando desesperadamente trabajo y, al mismo tiempo, tratando de organizarse para que las jornadas abusivas y los bajos salarios no los destruyesen.

Desde la primera ocasión en que Guthrie subió a una tarima para cantar a unos obreros en huelga, ya nunca dejaría de ofrecer "su voz rasposa y su guitarra afónica" en canciones contra la guerra y la miseria, contra el desempleo y el montaje capitalista que tantos millones de desgraciados engendraba. "Cantó a los huelguistas - dice A. Gómez, en sus apuntes para el *Archivo Libertario*- y a los vagabundos, recuperó la historia de bandidos generosos y anarquistas asesinados por el Estado, pero también cantó ... a los niños y a los viejos, a los montes boscosos y a las llanuras desérticas ... De aspecto famélico, recorrió Norteamérica a bordo de interminables trenes de carga o pasando con

parsimonia por polvorientas carreteras. Noctambulo, bohemio y desordenado ... contó en mas de mil canciones cuanto vio, vivió y pensó a lo largo de su agitada vida".

Avanzando los años 30, Woody Guthrie se unió con otros cantantes folk en los llamados *Almanac Singers* o *People's Songs*. Surgieron de este modo las asociaciones y sindicatos de cantantes inconformistas, mayoritariamente libertarios, rebeldes y libres en sus expresiones, que apoyaban con sus canciones y recitales las reivindicaciones obreras.

En ese contexto surgieron las canciones protesta sobre la construcción de las grandes presas de *Bonneville* y *Grand Coulee*, sus Baladas de *Sacco y Vanzetti* (1946) y, sobre todo, sus maravillosas "Baladas de la cuenca del polvo, donde cuenta la emigración de los empobrecidos campesinos de las praderas a California tras la crisis de 1929", incluyendo la irrepetible *Tom Joad*:

Donde haya niños con hambre y llorando / donde la gente no sea libre, / donde los hombres luchen por sus derechos, / allí estaré yo ...

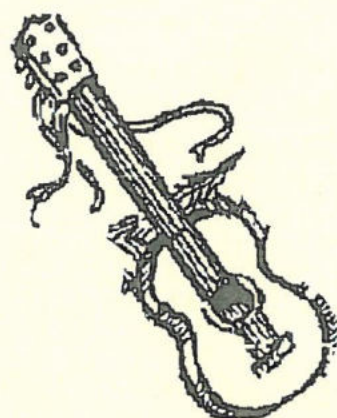
Woody Guthrie murió el 3 de octubre de 1967, tras doce años en un hospital a causa del mal de Huntington, pero quedan en la memoria sus bellísimas canciones y el ejemplo de apoyo mutuo y solidaridad para con los movimientos de la protesta social contra el sistema del dinero:

Mientras haya naufragios, desastres, tornados, huracanes, / linchamientos,

precios altos y salarios bajos; / mientras existan policías de uniforme que combatan contra los huelguistas, / las canciones y las baladas del pueblo seguirán adelante. (Bound of Glory, Autobiografía).

O aquella otra que dice: *Oh ¿ por qué lleva el vigilante (bis) / una escopeta aserrada en la mano? / ¿mataría a tiros a su hermana y a su hermano? / He vagabundeado de un pueblo a otro (bis) / y nos echaron como si fuéramos ganado. / ¿Eran esos los vigilantes?* (El Vigilante).

M. GENOFONTE



La Campana

semanario de información y pensamiento anarquista

Segunda Época
Número 95

9 de Noviembre de
1.998

La Campana

semanario de información y pensamiento anarquista
Edita Escuela Errico Malatesta. Sindicato Único de Trabajadores "Solidaridad Obrera". Pontevedra

IIª Época. Número: 95 // 09.11.1998
Apartado 97. (36080) Pontevedra



EDITORIAL

ESTA NO ES NUESTRA JUSTICIA

NUEVO ORDEN MUNDIAL

LA RAZÓN
DEL MÁS FUERTE

CONFLICTOS COLECTIVOS

FRIGALSA: MÁS DE DOS MESES
DE HUELGA

DEBATE AL ROJINEGRO

A TODAS LAS PERSONAS U
ORGANIZACIONES LIBERTARIAS
DEL PLANETA TIERRA

BUZÓN de La Campana

ANTE LAS PRÓXIMAS ELECCIONES (En nuestra humilde opinión)

Este texto elaborado por el Colectivo Libertario de Ermua a modo de pronunciamiento sobre las elecciones políticas que iban a celebrarse el pasado 25 de octubre en el país vasco llegó a La Campana con extraordinario retraso, una vez acabado el ritual representativo. Pese a ello, por la filosofía que expresa y el modo y lugar en que lo hicieron público, el escrito trasciende la coyuntura particular para la que fue escrito. Por esta razón lo reproducimos, tal y como lo hemos recibido.

El próximo 25 de octubre, como tod@s bien sabemos, se celebrarán elecciones autonómicas en el País Vasco. Los últimos acontecimientos se han encargado de conceder más protagonismo e importancia a estas elecciones.

Parece llegado el momento en que el pueblo vasco pueda decidir por sí mismo y encarrilar un proceso en el que superar el conflicto violento en que se ha visto inmerso en las últimas décadas.

Comenzado el debate electoral observamos con preocupación la polarización creciente en la que los distintos partidos, apoyados por los medios de comunicación, están centrando su campaña.

A las puertas del siglo XXI, todo se limita ser español o vasco, nacionalista de un lado o de otro. Ya no importa ser pobre o rico, explotador o explotado, de izquierdas o de derechas. Nadie habla de los miles de parad@s, de la falta de perspectivas para l@s jóvenes, de las agresiones, etc. Todos estos problemas desaparecen ante los colores de una u otra bandera. Los problemas reales se someten a problemas nacidos del sentimiento o de la irracionalidad del ser humano.

Quisiéramos ante todo hacer un llamamiento al raciocinio de tod@s l@s ciudadan@s. Mucho antes que españoles o vascos somos personas. Quienes han vivido, sufrido, disfrutado o trabajado codo con codo durante décadas no pueden convertirse en enemigos de la noche a la mañana.

Evidentemente, estamos por una solución justa para el conflicto hasta ahora existente. Además, nosotr@s también hacemos nuestra propuesta de futuro, que difiere de las hasta ahora oídas. Apostamos por la autodeterminación del ciudadano, por su independencia ante el poder; por un ciudadano que resida en un municipio libre y con capacidad para federarse con plena autonomía con los otros municipios que desee. Sin importar que esté al Norte o al Sur del Adour o del Ebro, de Gibraltar o de Pirineos.

Si habitualmente rechazamos participar en un sistema electoral en el que no creemos, con más razón lo hacemos en esta ocasión en que las propuestas se limitan a una única cuestión. Es por esto que nuestra apuesta ante las próximas elecciones es la ABSTENCIÓN. Llegada la hora de superar los problemas en los que hemos estado inmersos, superemos el frentismo de los políticos profesionales para alcanzar las máximas cotas de libertad plena y que esta recaiga sobre quien pueda ejercerla. Es decir sobre el ciudadano.

Colectivo Libertario de Ermua

La Campana

semanario de información y pensamiento anarquista

Editado por la Escuela ERRICO MALATESTA, fundada en el seno del Sindicato Único de Trabajadores "SOLIDARIDAD OBRERA" de Pontevedra.

Este es el Número 95 de su Segunda Época y se imprime el 9 de Noviembre de 1998. [D.L. PO-433-95]

Redacción:

C/ Pasantería, 1-3ª planta.
(36002) PONTEVEDRA.
Teléfono: 986-86.31.44. Fax: 986-89.63.64

Correspondencia:

Apartado de Correos 97
(36080) PONTEVEDRA.

P.V.P.: 175 ptas.

En este Número:

Buzón de La Campana Pág. 2

Editorial: Esta no es nuestra justicia. ... Pág. 3

Frigalsa: Más de dos meses de huelga
..... Págs. 4 y 5

La semana Pág. 6

Debate al rojinegro: A todas las personas u organizaciones libertarias del planeta tierra.
..... Pág. 7

Nuevo Orden Mundial. La razón del más fuerte. Págs. 8 y 9

Insumisión: Nación y estado. Pág. 10

Publicaciones Pág. 11

Libros: El Gran Cuaderno / Ayer. Pág. 12

Etelvina Astrada: En mi país. Pág. 13

Cine: El salario del miedo. Pág. 14

Anuncios Breves, Convocatorias, Intercambios Pág. 15

Memoria Libertaria: Woody Guthrie. Canciones para la rebeldía y la solidaridad. Pág. 16



ANUNCIOS BREVES, CONVOCATORIAS, INTERCAMBIOS

Para avisos, anuncios, convocatorias, intercambios de información, etc., siempre breves, en esta sección gratuita, basta con remitir el texto por escrito a la dirección de **La Campana**, ya sea por correo [Apartado 97. (36080) Pontevedra] o por FAX: (986) 89.63.64

RADIO REBELDE. (Madrid).

Radio resistencia de Madrid busca hacer un listado de los programas de radio de contenido rebelde (contrainformativo, social, antimilitarista, libertario, ecologista, anticapitalista, antipatriarcal) que estén saliendo en las ondas libres. El listado sería publicado en Internet a través de las páginas de dicha radio. Enviad todos los datos posibles al E-Mail: fractura@cgt.es. (Fuente: Llettra A).

FEDERACIÓN ANARQUISTA. (Sicilia).

La dirección provisional de la Federazione Anarchica Siciliana es: F.A.S. c/o Natale Musarra, via Serra La Sciara 6/B - 95030 Nicolosi (CT). La de la Caja Federal es Elisabetta Medda, via Nicotera 9 - 96017 Noto (SR), ccp n. 10874964 (especificar para FAS). (Fuente: Sicilia Libertaria).

TELECOMUNICACIONES A DEBATE. CGT. (Barcelona).

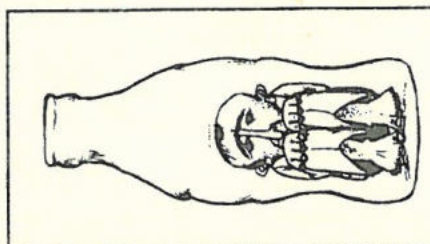
Los días 27 y 28 de noviembre tendrá lugar en Barcelona la 1ª Conferencia del sector de las telecomunicaciones, para definir la estrategia de actuación y mecanismos de coordinación de la CGT para este sector. Más información e inscripciones en: Sindicato Federal de Telefónica, Tel. 91 523 47 97, Fax. 91 522 90 27. (Fuente: Rojo y Negro).



SI QUIERES PARTICIPAR con nosotros en la confección, realización y montaje de **La Campana**, todas las puertas están abiertas

GESTIÓN DEL AGUA. (Madrid).

El 14 de noviembre, en el Colegio Mayor Chaminade de Madrid [c/ Juan XXIII] tendrá lugar la Jornada de reflexión y debate sobre Gestión del Agua y Medio Ambiente en Madrid, organizada por Aedenat, "con el fin de difundir información y puntos de vista alternativos sobre los efectos ambientales del modelo de uso y gestión del agua que se aplica en Madrid". Según el programa (provisional) intervendrán como ponentes: Francisco Heras (¿Más agua para Madrid?), Santiago Martín (construir en zonas inundables), Ladislao Martínez (Ley de Aguas). Cierra una Mesa redonda sobre la situación de los ríos madrileños, por cuencas. Más información: Comaden-Ecologistas en Acción. Beatriz. Tel. 91 5226426 y 91 5312739. (Fuente: Comaden)

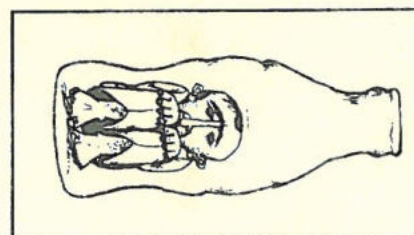


VIDEO: CHIAPAS: HABLAN LOS REBELDES. (Madrid).

"Chiapas: hablan los rebeldes" es un video-documental producido por el Taller de Imágenes de la CGT y rodado durante la visita de la Comisión civil internacional de observación por los derechos humanos en febrero de 1998. Recoge la voz de los rebeldes cuatro años después del alzamiento zapatista. Duración: 45 minutos. PVP 1500 pts. Para más información y pedidos Tel: 91. 593 16 28 o Fax: 91 445 31 32. (Fuente: Rojo y Negro).

FESTIVAL ANTI-CÁRCELES. (Barcelona).

La Coordinadora de Solidaridad con las personas presas, que agrupa colectivos de todo el Estado español, ha lanzado la propuesta de organizar unas jornadas-festival contra las cárceles y a favor de la libertad, bajo la denominación "Kejío de libértá". Se celebrarían en enero o febrero de 1999 en Barcelona. Infórmate en el Tel. 93 458 46 37 (jueves de 18 a 21 h) o en Prou Presons (Ateneu Llibertari Gràcia), C. Perill, 52, 08012 Barcelona. (Fuente: Llettra A).



AGENDA CONFEDERAL 1999. CGT. (Madrid).

Ya está a la venta la agenda confederal de la organización anarcosindicalista CGT para 1998, con características similares a las de otros años. Las ilustraciones están relacionadas con las elecciones sindicales. El precio por ejemplar es de 1.000 pts c/u. Pedidos a Cristina en teléfonos y fax del Comité Confederal de la CGT. (Fuente: Rojo y Negro).

La Campana

semanario de información y pensamiento anarquista

HEMOS PERDIDO tu dirección. Escribenos, ¡no podemos continuar sin tí! **La Campana** te espera.

PELÍCULAS

EL SALARIO DEL MIEDO

ESTA producción franco-italiana, dirigida en 1953 por Henri-Georges Clouzot y galardonada ese mismo año en Cannes, está inspirada en la novela homónima de Georges Arnaud, autor cuyas aventuras superan con creces a las de sus personajes. Narra la vida de cuatro hombres: Mario (Ives Montand), un francés en paro; Luigi, un albañil italiano con mala suerte; Juan Bimba, un excombatiente de la guerra civil española, y Jo Dest, un francés fugitivo. Estos personajes se encuentran vagabundeando en un puerto de Latinoamérica sin determinar (aunque en la novela se mencione Guatemala) luchando con el calor, la desidia y la falta de trabajo. Cerca se encuentra instalada la compañía petrolífera Suthern Oil Company, que sufre un incendio en uno de sus pozos. Como no pueden contar con sus empleados, al ser un trabajo extremadamente peligroso, recurren a ellos para transportar en unas condiciones imposibles y a lo largo de quinientos kilómetros, dos camiones cargados de nitroglicerina, destinada a provocar la explosión que termine con el fuego. Repartidos en dos camiones, sin las condiciones mínimas, emprenden la ruta. Sólo Mario sobrevive, pero antes de que pueda disfrutar de su triunfo se despeña con su camión de regreso al pueblo que le está esperando como a un héroe.

ESTE periodista, autor teatral y guionista, que debutó como director en el París ocupado por las tropas alemanas, se distingue de sus contemporáneos por desarrollar él mismo todos los guiones que dirige, y a pesar de ser tildado de académico, pretencioso y literario por sus detractores, fue en esa época, en los años cincuenta, cuando realizó su mejor trabajo bajo la sombra incipiente de los existencialistas. En esta ocasión, su carácter independiente y su minuciosidad a la hora de contar las historias se ponen al servicio de una historia en donde la muerte y el destino luchan contra el individuo, representado por estos cuatro hombres, cuatro caracteres ante la vida, y cuatro cadáveres asalariados, en una batalla desigual.

POCAS cosas han sido alteradas de la novela, y las que lo han sido (los nombres de los personajes, la compañía o el país) no son indispensables para la seguir la trama de la historia. Toda la crítica social y la denuncia que Clouzot ya había utilizado en "La verdad" a la hora de plasmar el sistema judicial francés, la aplica aquí cuando muestra el pueblo y sus habitantes, la situación de los indígenas, el incidente del bar, en el que el dueño echa a los clientes por no consumir, la selección de los conductores, o cuando pasea la cámara por la zona norteamericana, o retrata a los personajes, desde Mario, cuya temeridad roza lo inverosímil, hasta



O'Brian, antiguo vagabundo convertido ahora en capataz. Destaca de la película, además de su aureola de cine negro, la fuerza de sus imágenes, y la identificación de Yves Montand con el papel de *tramp*, ese medio vagabundo, medio cosmopolita tropical, que encara la muerte para poder escapar de su cárcel sin barrotes, una sensibilidad especial rescatada por el director directamente de la pluma de Arnaud: "La sensibilidad tiene lugar en el volante de un camión. También existe un lirismo del zapapico y la artesanía. A ras de tierra, viven bajo el sol del trópico una existencia viril y trivial, como de sombra chinesca. Han despojado al límite el falso pintoresquismo de los prestigios prestados. Así es la poética del riesgo asalariado."

ESTRELLA

EDITORIAL

HOY, en el Parlamento chileno, se sienta, impávida y feroz, una figura que a sí misma se impuso como símbolo para que los chilenos tengan bien presente y no olviden que la muerte -la patria y el militar, la propiedad y el orden- ha salido victoriosa y, por tanto, han de respetarla, temerla y amarla siempre. Tras las gafas oscuras -uniforme de torturadores, por necesidad de amparar los ojos del potente foco policial y la permanente frialdad de la luz azulada en los sótanos cuarteleros- del inmóvil busto reconocemos al ex-dictador Pinochet, el ahora electo senador vitalicio.

Nunca podremos olvidar aquellos días de septiembre de 1973, cuando al horror de los bombardeos sobre Santiago de Chile siguió el internamiento de miles de chilenos en el estadio de fútbol y los subterráneos de tortura. Aún sangraban las muñones de Víctor Jara -las manos cortadas por hacer vibrar en las cuerdas de su guitarra el dolorido son de los pobres y aplastadas gentes de Chile- cuando las potencias occidentales, esto es, la basura que nos gobernaba y marcaba el compás de la macabra danza -EE.UU, Inglaterra y todos los demás beneficiarios- se apresuraron a aplaudir la carnicería desatada e inmediatamente reconocieron al "nuevo régimen que venía a restaurar la libertad y el orden" como un valladar eficaz contra el sueño revolucionario de los pueblos latinoamericanos.

Cuando de los bajos del estadio nacional salían los camiones con los cadáveres de los torturados todos pudimos reconocer en sus puertas a algunos de los que habían directamente diseñado el golpe de estado y la nueva estructura política (el horror que enseguida se hizo ley): un barahúnda de militares, policías y enriquecidos locales, junto con los agentes de la CIA, los militares norteamericanos y los ejecutivos de las grandes multinacionales mineras y agroalimentarias. Lo cierto es que ni siquiera se escondían demasiado, ya que habían sido bendecidos por sus respectivos jefes.

Aunque Pinochet fuera autor secundario -si bien figurante principal- en el espanto que significó su dictadura, verlo caer, aunque sea tarde, y que sobre él se derrumbe todo el dolor que causó, todo el sufrimiento y penalidades que su régimen descargó sobre Chile, no puede despertar en nosotros otra cosa que una suerte de alegría desesperada. Pero no ignoramos que es torpe alegría y rabiosa venganza delegadas, alimentadas de impotencia e incapacidad de hacer verdadera justicia, de hacer cumplir aquella que realmente exigimos, la que pone fin a las estructuras políticas y sociales que mandan, nombran, crean y necesitan a los asesinos de sus pueblos.

Aún recordamos el real acto de justicia acometido por el pueblo chino cuando destruyó el Imperio manchú y se levantó airado en pro de una revolución que diera al traste con el viejo orden de la miseria y el sufrimiento. Aquél pueblo, cuando entró en el corazón palaciego de quienes le habían torturado, asesinado por millones, condenado al hambre y levantado patibulos y cárceles sin cuento, sólo pensó en que ya nunca más habría emperador celeste, ni eunucos, ni pobres campesinos agobiados por los terratenientes, ni cargas o jornadas excesivas sobre el estibador en los muelles de Shanghai... y esta era la justicia. No importa que desde aquél día, sobre aquella lucidez se lograran imponer nuevos jefes, que ya no eran pueblo ni reclaman justicia, sino poder, Tribunales, nuevas cárceles y nuevas policías.

Ahora, en nombre de una pretendida Justicia que se quiere levantar -un Tribunal Penal Internacional, una Policía mundial, un Orden jurídico planetario- la orquesta mediática aplaude y nos exhorta a participar en el levantamiento de los estrados, patibulos y muros que han de encerrar y aniquilar a quienes se salgan del tiesto imperial. Pero no podemos confundir el justo afán de los pueblos por acabar con las tiranías y los horrores cotidianos con este Gran Tinglado que se levanta para perpetuar la injusticia.

El Gran Tinglado quiere imponernos una justicia simbólica que, condenando a figurantes caídos en desgracia -por supuesto ningún juez reclamará a los malabastias en ejercicio, tan abundantes y cercanos como los Zeruales, Hassanes, Clintones o Solanas-, sostenga la inmunidad (la impunidad) del sistema que nos agobia. La justicia que dicen reclamar no busca descubrir la autoría y responsabilidad criminal -también personas, pero no solo ellas, también ideas, locuras y espíritus, Dios, Patria y Propietario- en el hecho juzgado, por la simple razón de que entonces los que habrían de sentarse en el banquillo tendrían los honorables nombres de los que se desean juzgadores.

FRIGALSA: MÁS DE DOS MESES DE HUELGA

La huelga en la empresa Frigalsa continúa. La cerrazón patronal impide toda solución razonable negociada del conflicto, pues ni siquiera admite sentarse a hablar con el Comité de Huelga. Se están acercando las fechas de mayor actividad en la factoría. Las Navidades están próximas y la distribución de productos pesqueros congelados alcanza su máxima actividad y los precios más altos del año. Esto significa que tanto la patronal como los huelguistas acentúan sus presiones sobre la parte contraria. Para la empresa es muy importante acabar cuanto antes con el conflicto sin aceptar, por supuesto, ofrecer nada a cambio, y para los huelguistas lo es el mantenerse firmes y lo más unidos posible para combatir con éxito las maniobras empresariales.

En artículos anteriores (números 88, 91 y 93) hemos ido informando de las motivaciones de la huelga y de su gradual desarrollo. Comentábamos en la última información la celebración de una manifestación de solidaridad con los huelguistas que se llevó desde el núcleo del barrio de Teis hasta las instalaciones de la empresa. A partir de ahí, las movilizaciones han continuado con cortes de tráfico semanales y diversas concentraciones. La primera ante la sede de la Delegación viguesa de la Consellería de Trabajo en señal de protesta por la clara connivencia de las autoridades laborales con los empresarios de Frigalsa, ya que, tras más de dos meses de conflicto y una decena de denuncias ante la Inspección de Trabajo contra la empresa por conculcar el derecho de huelga, todavía no ha emitido informe escrito sobre las mismas. Otras dos concentraciones han tenido lugar ante las sedes de los principales accionistas de la empresa, Javier

Santodomingo Lago —miembro de una familia de la oligarquía financiera viguesa— y Manuel Nores González, conocido armador de barcos de pesca de Marín. Y, finalmente, una nueva manifestación de solidaridad el viernes 06.11.98, esta vez con salida desde el mismo sitio que la anterior, pero en sentido contrario, hasta el mismo centro de la ciudad. La participación fue similar, alrededor de 500 personas, con la misma presencia testimonial de la UGT, que deja claro que donde hay lucha y confrontación social no le gusta estar.

Pero la empresa, lejos de aflojar sus posiciones, las recrudece. Tras el acto de conciliación por los dos despedidos, con todos los huelguistas en la calle exigiendo su readmisión, se mantiene en su actitud de despedirlos.

Frigalsa es presionarle, de nuevo con la carta de despido encima de la mesa, para que firme el convenio colectivo junto con los dos esquirolas de la CIG, también miembros del Comité de Empresa (las tres firmas son mayoría, ya que el Comité es de 5). Ante esto, decide dimitir para no traicionar a los compañeros que continúan la lucha y todas las presiones se centran en el segundo de la candidatura de la CGT, que legalmente es quien debe sustituirle. Este trabajador, haciendo caso omiso a las indicaciones de la CGT, se presta al juego de la empresa, ante lo cual, se le advierte que se abstenga de realizar cualquier actuación en representación de este Sindicato, instándole a que presente su dimisión como

[continúa en la página 5]

POESIA

ETELVINA ASTRADA (n. 1930).

Encontramos este dolorido poema de la poetisa argentina de origen alemán (la familia llegó a la Argentina en 1931, cuando Etelvina aún no tenía un año de edad) entre papeles de la poesía revolucionaria argentina de los años 70. Su nación-muerte es la misma geografía que se nos dibuja por aquí y en todos los lugares, cada vez con tintes más grises, propios de esta inhumanidad envejecida que dan en llamar "nuestro tiempo y fin de milenio".

10

En mi país,
no se puede morir de un modo natural
o cuando a uno se le da la gana.
En mi país,
la muerte no es un suceso biológico.
La infancia se detiene de pronto y no crece,
y el joven no descansa en años envejecidos,
ni el viejo podrá ser más viejo todavía.
En mi país, no se lleva la fatalidad en la sangre,
ni la muerte está predicha por los oráculos,
o sucede como un golpe del destino,
un solo golpe en seco que nos descose la nuca
con una muerte indolora, incolora, insípida.
En mi país,
se muere antes de pisar una falsa cáscara
y por eso,
ya no existe el azar, lo fortuito.
En mi país,
nada es permitido,
ni tan siquiera de ser unos muertos bellos, muy poéticos,
inmensamente poéticos e inmortales,
muertos con muerte propia,
de nuestra propiedad absoluta y muy privada.

Tampoco se nos permite ser lerdos,
o torpes, o empecinados,
ni ser dueños aunque más no sea
de esa muerte anónima en los hospitales,
o agonizar hogareñamente,
como sucede por otras partes del mundo,
recatados e íntimos en la penumbra,
sobre un lecho aséptico, tendido por los nuestros,
meneado por el llanto de los nuestros deudos.
Nada se nos permite,
ni siquiera un poquito de locura,
escoger una reja de una ventana cualquiera
y anudarse una sog a lo Nerval.
En mi país,
la muerte es una peste,
pero no es una pústula, una lepra, una gangrena,
un castigo de las alturas en siete plagas.
Es una enfermedad mucho más grave,
gravísima,
es un gusano en las neuronas,
en los testículos,
en el corazón.
Mi país,
es la MUERTE.
Una gigante muerte asesina, poderosa en el poder
mágicamente evaporable,
sin olores,
una muerte con muertos
pero sin cuerpos.
Por eso,
en mi país,
no hay sepultureros,
no se dicen responsos,
ni se compra un pedacito de paz eterna.
Los muertos no descansan.
En mi país,
ya no se escuchan las campanadas a muerto,
se perdió la costumbre de los decesos personales.

Recogemos el poema "10", en la antología de la "Poesía política y combativa argentina" preparada por la propia Etelvina Astrada para la editorial Z, Distribuidora ZYX, y editada en Madrid en 1978.



LIBROS

EL GRAN CUADERNO. AYER

Agota Kristof

NO puedo olvidar la extraordinaria impresión que me causó la lectura el libro *El gran cuaderno* de la escritora húngara en lengua francesa Agota Kristof, editado en Seix Barral (Barcelona, 1986). Aquella tarde nada conocía de esta admirable autora salvo la breve y muy precisa entrada comercial que la editorial había impreso en la contraportada y una fotografía reproducida en la solapa primera.

En la contraportada se decía: "En una sucesión de viñetas, a modo de breves sainetes de impasible horror, *El Gran Cuaderno* nos narra el triple aprendizaje - de la vida, de la escritura y de la crueldad - por parte de dos hermanos gemelos que ascienden desde una infancia sombría a una adolescencia infernal, en un país en guerra". El pie de la fotografía decía sencillamente: "Agota Kristof, nacida en Hungría, reside actualmente en Suiza y escribe teatro. *El Gran Cuaderno* es su primera novela".

Durante unas horas permanecí encadenado a aquella desoladora lectura, en la que percibí con radical contundencia, el sórdido mundo de las dictaduras pasadas, actuales (las democráticas que nos tocan) y por-venir (democráticas del Nuevo-Imperio, con sus nuevas instituciones previstas de Tribunales, Policías, Inquisiciones, Políticas Correccionales, Ejércitos Humanitarios, etc).

En aquellas páginas de la novel escritora comprendí la aniquiladora intensidad de la tristeza social, de aquél sordo dolor gris que, sin estridencias ni pasión encendida alguna, sin color ni exaltación, que padecemos millones de personas, sometidas al vaciamiento personal y colectivo exigido por el desolador orden de una sociedad degradada, en la que el lugar más humano es la escombrera situada en las

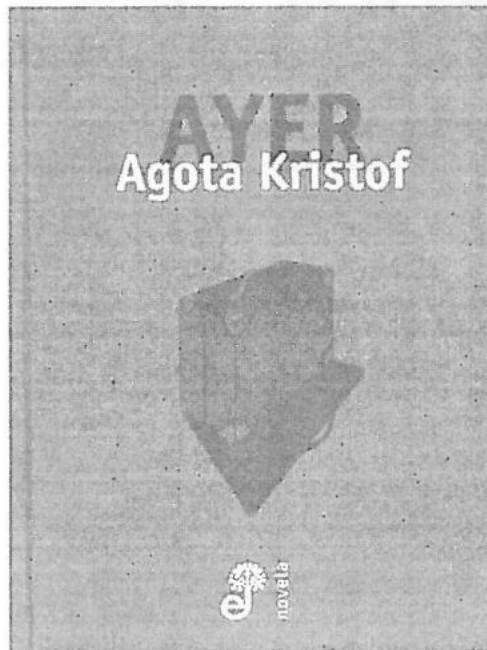
afueras de los pueblos, en la frontera.

Aquél vacío intuido por Agota se oscurece y agranda en la novela con cada anécdota, con cada suceso, con cada inhumano acto de sobrevivencia de los personajes, del mismo modo que ese vaciamiento -en muchos resignados encubierto bajo el manto de la *experiencia* de vida y en otros, más jóvenes, por la nadería de la diversión codificada- se manifiesta en las deplorables dictaduras democráticas bajo las que andamos.

Quizás Agota Kristof logró percibir esta dolorida realidad que a todos nos afecta por el hecho de que en aquellas fronteras y encrucijadas (los restos orientales del Imperio Austro-Húngaro), por aquellos años (principios de los 80), la obscenidad del espectáculo mediático todavía no había logrado el alto grado de precisión y contundente eficacia de que hacen gala las actuales democracias avanzadas en el arte de rellenar con ruido, basura y trivialidad el general desangramiento.

Han pasado muchos años desde aquella lectura y ahora llega un nuevo libro de Agota, *Ayer* (creo que es el cuarto que se edita en España, tras *El Gran Cuaderno*, *La Prueba* y *La Tercera Mentira*), con el que revivo aquella oscura red que aún hoy mantiene atrapadas a las gentes europeas.

En *Ayer*, el personaje central es un inmigrante de la Europa del Este Tobías Horvard que sueña convertirse en un escritor de éxito pero que, al mismo tiempo, permanece encadenado al desvalimiento de su infancia por fidelidad al recuerdo de Lina, el primer amor adolescente. De niño Tobías vivía en las afueras del pueblo - como ahora, inmigrante en un gueto o habitación al uso de las ciudades de la Europa occidental- con su madre, prostituta por la comida y amante del padre del niño ilegítimo por mero rescoldo de un amor



juvenil, apenas avivado por la continuidad de los insuficientes regalos y atenciones para el dolorido niño-Tobías. Un día, uno cualquiera de entre la serie sórdida que va definiendo su vida, el niño clava un cuchillo en la espalda de quien sabe su padre (y es padre legítimo de Lina) y, tras creer haberlo matado, huye hacia otros países al oeste.

La fábula continúa, ahora en una ciudad y en una fábrica de relojes, en la que Tobías lleva trabajando diez años. "¿Y que clase de vida? Trabajo monótono. Salario miserable. Soledad ..." y también oníricos funerales de un pájaro desconocido ... otros refugiados, inmigrantes ... comunidades de desheredados que se van aniquilando por el suicidio, el retorno humillado o el insatisfactorio éxito de los pocos que logran anclarse a expensas del otro suicidio: el de obligarse a no ser.

Durante unos pocos breves capítulos en esta fábula brilla el amor y la esperanza, el reencuentro de Tobías con Lina, pero "Lina vino y luego se volvió a ir" y fue entonces cuando Tobías, como en el sueño "los hombres del barco cogieron a sus muertos, y llevándolos a cuevas miraron por última vez a tierra".

ROGELIO BERMEJO

[viene de la página 4]

acto de solidaridad con los huelguistas. Pero la ley permite que, a pesar de todo, siga siendo miembro del Comité y que con su firma se le dé validez a un convenio colectivo prisionero de los intereses empresariales. La empresa incrementa la presión a los huelguistas enviándoles a cada uno de ellos un telegrama en el que les advierte que, una vez firmado el convenio, la huelga es ilegal, que deben reincorporarse al trabajo y que, de no hacerlo, serán sancionados incluso con el despido. Evidentemente esto crea muchas dudas y miedos entre los huelguistas, contenidos tras una asamblea en la que deciden continuar con la lucha.

Como indicábamos antes, las fechas que se avecinan tienen una importancia *capital* para la empresa y, previsiblemente, jugará todas las bazas que tenga en sus manos para lograr abortar la huelga y no dar nada a cambio. Cuenta para ello con las inestimables ayudas de la CIG, que se presta a todos sus manejos; de las autoridades laborales, sumamente comprensivas con las necesidades empresariales; de la patronal del sector, facilitándole todos los medios necesarios para paliar lo máximo posible los efectos de la huelga; de las autoridades gubernativas, que, a petición de la empresa, y también de la CIG, presta protección policial permanente a esquirolas, mercancías e instalaciones, llegando a escoltar, incluso, a los convoyes de camiones cuando se ven obligados a descargar los barcos en otras empresas; y, finalmente, cuenta también con el silencio cómplice de los medios de comunicación, públicos y privados, que, salvo alguna excepción, coinciden en minimizar el conflicto o, como en el caso del Faro de Vigo (periódico de mayor tirada y difusión de la comarca), haciendo caso omiso a cualquier noticia relacionada con el mismo (por poner un ejemplo, de las dos manifestaciones realizadas no ha publicado ni una sola línea).

Cuando iniciamos en *La Campana* la primera referencia de la huelga, salió con el título "¿Una huelga más?", así, con interrogantes. No fue realmente un título escogido al azar. Éramos conscientes de que, independientemente de cuál fuese el desarrollo posterior del conflicto, la tabla reivindicativa expuesta venía a concretar dos temas que desde esta revista hemos considerado siempre como de interés primordial para los trabajadores: la defensa de un trabajo digno y las desastrosas consecuencias que supone la privatización de las

empresas y servicios públicos (en este caso la privatización de los trabajos portuarios).

Las distintas campañas, marchas, concentraciones o manifestaciones contra el paro y la precariedad siempre han contado desde estas páginas con todo el apoyo que pudimos darle. La concreción de muchas de las reivindicaciones expuestas en manifiestos, folletos, carteles, etc., se hacía realidad en la lucha de los trabajadores de Frigalsa. Una negociación de convenio donde la mayoría de las reivindicaciones van en la línea de exigir acabar con las condiciones de precariedad y con la disposición de ir a una huelga por ello, no es cosa, por desgracia para todos, muy común hoy en día. Intentar cambiar la realidad pasando de las grandes palabras a la acción real, tampoco. Por ello nuestro compromiso de solidaridad con estos compañeros, por eso nuestro afán de que su lucha llegue a *buen puerto*, por eso seguimos escribiendo de este conflicto como ejemplo

Porque, que nadie se llame a engaño, estamos hablando de trabajadores *normales* que, por instintiva conciencia de ser sobreexplotados, se rebelan contra su situación y reclaman el trozo de tarta del que se consideran merecedores.

para otros que puedan surgir (en lo positivo o en lo negativo). Porque, que nadie se llame a engaño, estamos hablando de trabajadores *normales* que, por instintiva conciencia de ser sobreexplotados, se rebelan contra su situación y reclaman el trozo de tarta del que se consideran merecedores (¿os suena a reparto del trabajo y de la riqueza?).

Por otro lado, este conflicto se origina en un sector que antes era totalmente público y que, como otros (educación, sanidad, RENFE, etc.) sufre un proceso de privatización. Esta empresa, Frigalsa, como otras en

la Ría de Vigo, son concesiones administrativas (privatizaciones) cedidas por la Autoridad Portuaria. En aras de las sacrosantas liberalización y competitividad nos están imponiendo una salvajización de las condiciones laborales que nos retrotrae a otros tiempos. Y cuando en el puerto de Vigo es inminente la privatización de la descarga de pesca fresca, al igual que en el de A Coruña, conflictos como el que sostienen estos trabajadores, echan por tierra la ilusoria bondad de la liberalización de estas actividades económicas. Se juegan aquí jugosos dineros como para permitir que trasluzca la parte más negativa e inmediata del proceso en las condiciones de trabajo con las que se realizarán estas tareas.

Por todo esto entendemos que la huelga de Frigalsa no es una huelga más.

JAVIER PRIETO



LA SEMANA ...

EL ESPANTO CARCELARIO DE NIGERIA

Dictaduras en ejercicio contra las que no se dicta ningún auto

Con un importante retraso (aunque justificado, por las inseguras circunstancias que vive el país, con un dictador que sigue a otro enloquecido militar) nos llega la denuncia de la realidad carcelaria nigeriana, firmada por Isaac Osuoka, militante del pueblo Ogoni que en varias ocasiones había denunciado los abusos medioambientales que las multinacionales petroleras -sobre todo la Shell- cometen a diario en el territorio de este pueblo, gracias a la terrible represión desencadenada por los militares nigerianos contra los "ecologistas" y activistas pro-derechos del pueblo Ogoni. El texto dice así:

... Ordenó que nos trasladaran a la temida "Área F" del centro de detención [de la Policía del Estado de Lagos, Ikeja] donde nos arrojaron a una celda abarrotada, que albergaba a una media de cuarenta presos. Sin ningún cargo formal ni juicio, nos metieron en la "celda alemana", en la que una esquina se usaba como servicio. Los presos defecan en periódicos viejos y los tiran en un bidón en la esquina. Dormíamos en el suelo de cemento, que estaba húmedo la mayor parte del tiempo. Dormíamos por turnos, ya que no había espacio suficiente para todos. Sin servicios higiénicos, los mosquitos se cebaron con nosotros, y la malaria era una dolencia común. Pero allí no hay medicinas ni atención médica. Nos alimentaban una vez a la semana con una mezcla que llamaban comida. Los demás días los presos no tienen nada. Aquellos que no reciben dinero de bolsillo de familia o amigos pasan hambre, algunos mueren.

No todos los presos mueren de hambre o de malaria, algunos son torturados hasta morir, mientras les fuerzan a decir "la verdad". Incluso sin juicio, la policía dispara y mata a los sospechosos de robo armado. Los guardas les llaman en las mañanas antes de que amanezca. Y sólo el sonido de los disparos informa a los presos de que se ha perdido otra vida. Para aquellos de nosotros cuya celda se encuentra debajo de la sala de tortura, es difícil conciliar el sueño, ya que nuestras noches estaban salpicadas por los gritos de los sospechosos a los que torturaban. Es más difícil cuando reconoces esos gritos como los de algún compañero de celda. No puedes evitar pensar que tu puedes ser el siguiente.

No puedo describir todo lo que experimenté en el «Área F» ahora que estoy fuera. Tras 32 días de detención ilegal debido a mi preocupación por la justicia ambiental, y por una Nigeria democrática, salgo para encontrarme con lo que puede ser mal interpretado como una nueva realidad. Abacha está muerto y otro soldado está al mando, liberando presos políticos y llamando a la reconciliación nacional. Pero de cualquier modo nosotros sabemos que hay poco de lo que alegrarse. A largo plazo, cualquier avance real hacia la democracia y hacia un desarrollo orientado hacia el pueblo, sólo puede garantizarse por la lucha del pueblo, no por los jefes y contratistas políticos tradicionales a los que consulta el General Abubakar, los mismos elementos que han llevado a la ruina a nuestro país. (Isaac Osuoka).

LA VIOLENCIA DOMÉSTICA SILENCIADA

Cuando la "violencia" sobre los niños propios no "vende"

Aún no se apagaron los ecos de la última gran campaña periodística sobre la "violencia doméstica", redefinida como una "violencia de género", de hombres contra la mujer-víctima. Tampoco se apagaron del todo los rescoldos de la otra gran campaña sobre el abuso sexual de niños. Y sin embargo, por decisión de las empresas periodísticas (todas, que en estas cosas esenciales funciona con extraordinaria eficacia el compinchamiento de los grandes) "el inmenso caudal informativo -términos con que el científico de turno abordó la cuestión- de los niños maltratados en España por sus progenitores, tutores y cuidadores" se deja de lado y apenas merece una reseña en los medios de mayor tirada y audiencia.

Así se ha puesto de manifiesto tras la celebración del seminario *Violencia contra los Niños*, organizado en Valencia por la Fundación Reina Sofía para el Estudio de la Violencia y pese a la pompa con que este organismo *real* trató de atraer el interés periodístico (y a estos le sirviera de "justificación"), no reparando en gastos para cortejar a los medios (prensa, radio y Televisión) invitando incluso a Graça Machel, esposa de Mandela, y, como no, a la larga nómina de parlanchines que se usan en las tertulias y campañas oficiales, de oficio.

Es imposible encontrar en los grandes medios, las escalofrantes estadísticas hechas públicas en este seminario: Al menos 350.000 niños españoles sufren agresiones y abusos por parte de los adultos que les *tutelan*, aunque los casos podían ser bastantes más si la definición de "agresión psíquica" se aplicara con mayor rigor de lo que habitualmente se hace. De ellos, más de la mitad lo son por abandono o negligencia de los padres, otro 30% son agredidos física y psíquicamente (ambas agresiones perpetradas sistemáticamente sobre el mismo niño) y un 4,2% de los casos confirma el abuso sexual. Por otro lado, el número de niños asesinados o muertos por la contundencia de los malos tratos recibidos es de varios centenares cada año.

Cabe entonces preguntarse, ¿Por qué aquél ruido de entonces y este silencio de hoy? ¿Que *cuestión* despertó en aquella ocasión el interés por amplificar los hechos hasta la saciedad y hoy por silenciarlos? Evidentemente, no se trata del *morbo* popular, ni que la torpe sensiblería dirigida consumiera menos producto mediático con la imagen del niño golpeado y muerto que con el niño abusado o la mujer apaleada y asesinada por el compañero enajenado.

La "cuestión" habrá que buscarla en la función ideológica de aquellas campañas anteriores, cara a un sistema social que no está interesado en resolver problemas (porque él mismo los produce y son su existencia misma) sino en perpetuarlos. Por ejemplo, habrá que buscarla en la *invención* de los géneros y la clasificación estanca de los seres humanos como técnica para parcelar y reducir los problemas sociales y globales a asuntos locales y grupales, que permitan al sistema la oferta grandilocuente de falsas pero predeterminadas soluciones, tales como: más cárcel, más años de pena, más vigilancia, más control, más rigor en el código, etc, pero que al mismo tiempo alejan las soluciones y ocultan el núcleo originario del que mana y se alimenta la violencia, la desesperación o la injustificable furia para con el otro/otra.

Como alguien ha dicho: es la propiedad la que hace el ladrón y al esclavo, pero no es la propiedad la que va a la cárcel o empuja la noria. (Félix).

PUBLICACIONES

SICILIA LIBERTARIA

SICILIA LIBERTARIA

Giornale Anarchico Per la Liberazione Sociale e l'Internazionalismo
Nº 169 - Ottobre 1998 // Via Galileo Galilei, 45 - 97100 Ragusa

Pippo Gurrieri, director del *giornale*, escribe el editorial bajo el significativo título: *Todos somos inmigrantes*, en el que se comenta la represión contra los inmigrantes y, por tanto, contra todos sin más distinción que el lugar que ocupamos en el tejido social. Ateo Giunta comenta entresijos de la política italiana. Libero Siciliano analiza la decisión del Consejo de Ministros de aprobar una ley de financiamiento que contempla medidas regresivas sobre el "trabajo y el Sur". Sergio Martella escribe un largo artículo sobre el muñeco *Pinocho*, héroe anticristiano. La sección cinematográfica se refiere al cinema '68 y la obra "La hora de los hornos" de Octavio Getino y Fernando E. Solanas, bajo el título: *Ni siervos ni patronos*. Hernán Scandizzo, el artículo *Verde Oliva o verde Benetton?* describe la lucha del pueblo Mapuche-Tehuelche en Argentina contra el expolio a que le someten las multinaciones (Benetton) en colaboración con las autoridades político-militares de la provincia y la nación. Además, las habituales secciones de *Stop Amianto*, comunicados *Rosso y Nero*, reseñas, *notiziario anticlericale*, cartas, convocatorias...

rojo y negro

ROJO Y NEGRO

Publicación mensual anarcosindicalista - CGT
Nº 105-Novbre. 1998 // Compañía 9, 1º Izda - 31001 Pamplona

En primera plana un editorial para la urgente movilización por el reparto del trabajo y en el centro un cuadernillo laboral centrado en los resultados alcanzados por la CGT en el proceso de elecciones sindicales que está en marcha, que se consideran esperanzadores y dibujan en el horizonte una mayor presencia de la central anarcosindicalista en todos los ámbitos del trabajo, sea sectorialmente o territorialmente. En la tres, la lucha de los trabajadores de la Ford. El ruedo ibérico habla de política y elecciones en el País Vasco. Sobre Kosovo, el reclamo de Pinochet y el informe del obispo surafricano, escriben Carlos Taibo, Javier Aisa y A.A. El acento de la página 13 denuncia el ocultamiento de los gastos militares por el gobierno español. Además las noticias, referencias y comunicados laborales y sociales en las que anda metida la CGT. Cierra el periódico el Hermanamiento de la CGT con el municipio autónomo y rebelde "Ricardo Flores Magón", de Chiapas.

La Lletra A

LA LLETRA A

Revista Llibertària
Nº 53 - Oct./Noviembre 1998 // Apartado 314 - 43280 Reus o "El Lokal", c/ de La Cera, 1 bis - 08001 Barcelona

Agustín Morán y el grupo CAES de Madrid escriben sobre la moneda única [*Contra la moneda única, a favor de la vida; Moneda única, política y sociedad*] y los movimientos sociales. El grupo surrealista de Madrid debate sobre el paro, mientras que Fractura de Radio propone una reflexión sobre la naturaleza del capitalismo. Gundilla nos recuerda la conmemoración en México del año ciudadano Flores Magón, cuyo texto se continúa en las conclusiones sobre Chiapas de la Comisión Civil Internacional de Observación por los Derechos Humanos y con una entrevista con los periodistas Rívera y Ramírez sobre el conflicto chiapaneco. Noticias y comunicados sobre movilizaciones libertarias ("Rompe el silencio", en Madrid, Asamblea en la Universidad de Jussieu (París), Itoiz, contra la Campaña de exaltación militar en las escuelas, postura del Colectivo antimilitarista Tritón respecto de la CGT en Casa, violencia sobre las mujeres, actuación en los centros ocupados de Madrid. Además el espacio abierto para comunicados, opiniones, reseñas y la continuación del debate de siempre sobre el nacionalismo y el ámbito anarquista y libertario

Alternative Libertaire

ALTERNATIVE LIBERTAIRE

Mensuel d'Alternative libertaire
Nº 68 - Octobre 1998 // A.L. - BP 177, 75967 Paris cedex 20

El editorial comenta "Los infortunios de la mundialización", al que sigue un debate del colectivo AC ! Montreuil sobre los parados. Las luchas de AL recogen la intervención en los conflictos estudiantiles universitarios (Secteur étudiant d'AL), en favor de los indocumentados (AL Marseille), contra el sub-trabajo obligatorio (J. Dubart), el manifiesto por la autonomía del movimiento social (P. Spadoni). Michel Caillat comenta como 3 meses después del Mundial de fútbol, la *Fiesta acabó, el orden impera*. Miguel Chueca continúa el debate sobre el actual papel de la clase obrera en el ámbito de la lucha social. Se reproduce un texto del escritor norteamericano Edward S. Herman sobre el nuevo orden mundial, en el que impera *La razón del más fuerte*. Ngoc comenta, en *Corán y oleoducto*, la situación en Afganistán. Françoise et Katell escriben sobre el feminismo y lesbianismo radical.

INSUMISIÓN

NACIÓN Y ESTADO

Una breve reflexión con apuntes sobre la nación gitana

ÚLTIMAMENTE aprecio en algunas revistas, periódicos y comunicados de organizaciones que se proclaman antiautoritarias (libertarias, anarquistas, ácratas, anarcosindicalistas, etc) una cierta coquetería infantil y juego de afinidades con algunos nacionalismos. También observo que esa aparente "afinidad" *contra-natura* se está forzando mediante la elaboración solapada de una doctrina, tejida a base de frases hechas, verdades a media, incoherencias, razonamientos inconclusos, análisis superficial, retórica y mucho, mucho de autoritarismo.

Aunque no me es posible en una carta destacar todas esas medias verdades (seguramente pediré a *La Campana* me publique -si es posible- otras cartas sobre este tema, que me preocupa mucho) me detendré breve y parcialmente en uno de los "argumentos" más comunes entre esos, ¿cómo llamarlos?, *libertario-nacionalistas* o *ácrato-estadistas*. Me refiero al tema de Nación y Estado.

Sobre la estrecha relación entre estos dos términos, los nacionalistas (y entiendo ahora por nacionalistas a aquellos que se proclaman como tales) mantienen una notable ambigüedad que les permite estar en Pinto y en Valdemoro al mismo tiempo. Unas veces dicen, por ejemplo:

[viene de la página 9]

Del mismo modo, los protegidos de los americanos han estado en primera línea del terrorismo mundial ...

El genio del sistema

Es necesario todo el genio del sistema de propaganda occidental para que, a pesar de todos los hechos demostrados, los EE.UU. hayan pasado y pasen todavía por ser los opositores más intransigentes del "terrorismo".

EDWARD S. HERMAN

"hay naciones sin estado" pero enseguida añaden que el "nacionalismo es la lucha por rescatar la soberanía política de un pueblo que sólo se alcanza cuando ese pueblo tenga un estado propio independiente políticamente". Por supuesto, a estos efectos, nada importa que el tal pueblo haya tenido tal cosa, ni siquiera algo que se le parezca (para aparentarlo está la Historia que se enseña).

De lo dicho cabe deducir que, en realidad, el nacionalismo considera que una nación sin estado es una nación mutilada, una nación que le falta algo, una nación que todavía no lo es realmente ... ya que le falta aquello que definitivamente la constituirá como tal: el estado independiente políticamente. Y el nacionalista, lo que intenta es, precisamente, construir la Nación, acabarla, haciéndola Estado (y los anarquistas diríamos, tiranía, coacción, ley y cárcel, aparato judicial y gobernante) y, lógicamente, Estado lo más fuerte posible. Para ver que esto lo expresan así, no hay más que leer los discursos y textos de los nacionalistas convencidos, de los Pujoles, Fragas, ETAs, monarcas, Francos o los exdictadores nacionalistas Pinochetes. Para todos ellos, Nación y Estado son almas escindidas de una misma realidad, que buscan, inevitablemente, acoplarse.

Es para mi meridianamente claro que tras esta ambigüedad del nacionalismo, se esconde una realidad que a muchos ofende (a los nacionalistas y demás patriotas), a saber: que el nacionalista es quien verdadera y coactivamente da definitiva muerte a su pueblo, al identificar Nación con el Estado al que aspira (y, por tanto, con las organizaciones que se dicen nacionalistas y luchan por erigir ese Estado nuevo).

En este aspecto no caben subterfugios. Leamos, por ejemplo, el caso de los gitanos.

A poco que los de por aquí abandone-

mos el prejuicio y las petulancias patrióticas, no nos queda otro remedio que decir que los calés son el único pueblo verdadero (para entendernos, "más verdadero" ya que ninguno lo es) que queda por estos pagos. Si utilizáramos el término *nación* en el sentido que damos al vocablo cuando se dice: "hay naciones sin estado", esto es, el concepto de *nación* que tenían, por ejemplo, los antiguos romanos del Imperio, cuando decían: la nación gálata, la nación germana, etc, no cabe duda de que la única *nación* que queda en las tierras de España es la gitana, por cuanto enseguida los reconocemos y ellos se reconocen sin apenas otros papeles que los de la figura y la actitud, cosa que en absoluto ocurre con todos los demás, tan clónicos en ideas y apariencias que hay que ir al DNI y el registro de Interior para identificarnos.

Y ya en este punto, ¿puede reconocerse la inversión, el fraude que cometería un posible nacionalista calé si a sus hoy todavía compañeros y hermanos (a veces, enemigos a muerte, pero nunca por él sojuzgados, no siendo los de la familia que, en este ámbito, también ellos reproducen las brutalidades del orden jerárquico) les dijese que "hoy no son gitanos verdaderos sino payistas (agentes colonialistas de los payos) ya que les falta la soberanía de dotarse de un estado y no luchan por ella". Si el nacionalista romaní argumentase de este modo, sabríamos -la gente sensata y común, también los anarquistas y los gitanos- que hablaba por la voz de los amos, del Estado que mata los pueblos y convierte las gentes en gobernados, salvo a unos pocos, entre los que probablemente se encontrará el que se otorga falsariamente la representación de los que, hoy por hoy, todavía no reconocen al carcelero, al que sojuzga, al que gobierna, dicta, encierra, secuestra y normativiza hasta el habla y la canción, como uno de los suyos.

Porque esta es la verdadera cuestión que plantea el nacionalismo. Que las gentes se cieguen y obedezcan la orden sentimental de construirse su cárcel, aquella en la que van a ser encerrados.

CRESPO SERÍO

DEBATE AL ROJINEGRO

A TODAS LAS PERSONAS U ORGANIZACIONES LIBERTARIAS DEL PLANETA TIERRA

A través de la revista valenciana "Al margen", portavoz del Ateneo Libertario del mismo nombre (Año VII, nº 27, Otoño 1998), conocimos esta información sobre la experiencia que algunos compañeros libertarios quieren llevar a cabo en la Sierra mexicana de Mazateca. Haciéndonos eco de su llamamiento *La Campana* participará, en la medida de sus posibilidades y desde el ámbito que le es propio, en la colaboración que los compañeros balears y mexicanos piden.

CUANDO se cumplen 75 años del asesinato de Ricardo Flores Magón en las cárceles de EE.UU. diversas organizaciones mazatecas, oaxaqueñas y mejicanas, se han comprometido en acciones que difunden, en México y en el mundo, la historia insurreccionalista de R. F. Magón, las Juntas del Partido Liberal Mexicano y el diario *Regeneración*. Este fue el de mayor difusión en la Revolución Mexicana, precipitando y alumbrándola. Las Huelgas de Cananea y Río Blanco pertenecen a la historia del PLM al igual que los numerosos levantamientos militares a lo largo de casi todo México o la misma liberación de la Baja California. (...) El grito de todo un programa, ¡Tierra y Libertad!, es difundido por los magonistas, siendo asumido en 1912 por los zapatistas y posteriormente por muchos otros grupos libertarios del planeta.

El magonista «Manifiesto de Septiembre de 1911» fue el primer texto radicalmente anarquista expandido en México, siendo el Manifiesto de 1906 la guía e inspiración de la Constitución Mexicana, nunca respetada y nacida muerta, como ya proclamaron los propios magonistas en su tiempo.

Los textos contra la I Guerra Mundial y el militarismo, por una revolución internacionalista mundial le ocasionaron a R. F. Magón y a sus compañeros penas de cárcel en los USA, donde, enfermo y casi ciego, murió asesinado.

Hoy el pueblo mazateco, de donde es originario R. F. Magón, por acuerdos y mandatos de sus asambleas comunitarias decide reavivar su memoria histórica. Y lo hace de la mejor manera: recuperando sus comunales formas de relaciones sociales y políticas, llamadas en su conjunto «Usos y costumbres». Estas relaciones socia-

les han sido calificadas de «socialismo comunitario indio» y sobreviven tras 500 años de genocidio y más de 60 años de dictadura priísta, siendo recientemente reconocidas en parte por las autoridades gubernamentales del estado de Oaxaca. ... Los «Usos y costumbres» se caracterizan por la inexistencia de elecciones municipales y la negativa de la comunidad a admitir a los partidos políticos. La Asamblea General de los habitantes del municipio y de cada comunidad eligen a sus cargos, siendo estos sustituibles en el momento que así lo decida la Asamblea.

Otro elemento sociocultural a resaltar es el «Tekio», concepto mazateco que define el trabajo libre y no remunerado, de carácter social y público, de los miembros/as de la comunidad, y para la comunidad. Encontramos que en más de dos terceras partes de Oaxaca son los «Usos y Costumbres» los que han sustituido ya a las elecciones partidistas, y hemos visto que en la Sierra Mazateca la mayoría de las comunidades luchan por ampliar grados de Autonomía y Autogestión, practicando desde hace siglos la democracia directa: la Asamblea.

Varias comunidades mazatecas, como son ayuntamientos, cooperativas, grupos de mujeres, asociaciones civiles.... solicitan colaboración de todas aquellas personas u organizaciones libertarias que quieran participar en la creación y construcción de un Espacio Magonista y Libertario: archivo, biblioteca, centro cultural para la difusión y organización de proyectos histórico-sociales, antropológicos, pedagógicos, cooperativos, sanitarios, mediáticos... Una comunidad cede un espacio y presta su total colaboración en la construcción del Espacio Cultural Magonista. (...)

Hacemos un llamado a todos para que se decidan a enviar literatura libertaria de cualquier tipo a la Sierra Mazateca. Si queréis colaborar, o más información dirigiros a: *Ateneo libertario «NURA»*, Avda. Constitución 98, Ciudadella, Menorca, Baleares 07760, España. Tf: 971-384455, o bien a:

Biblioteca Reconstruir, Morelos 45, México DF. Tf.: 5-5120886, o bien a:

Frente Cívico Huauteco, C/ Ricardo Flores Magón, Huautla de Jiménez, Sierra Mazateca. Oaxaca, México.

Desde Sierra Mazateca



R.F. Magón

Llegó a La Campana este texto de Edward S. Herman, profesor emérito de la Universidad de Pensilvania, a través de la revista francesa *Alternative Libertaire* (nº 68, octubre 1998).

La definición que da el diccionario a la palabra inglesa *rogue* (en español: bandido) incluye tres elementos: la maldad, la falta de principios y la propensión a enzarzarse en una acción unilateral. A todos ellos responde el estado iraquí de Saddam Hussein: los dos primeros elementos caracterizan perfectamente el ataque que desató, en los años 80, contra el Irán y contra los kurdos iraquíes así como el uso que hizo en estos combates de las armas químicas; el tercer elemento está bien ilustrado por el asalto llevado a cabo contra Irán y, más tarde, Kuwait.

Pero ¿cómo no ver que los EE.UU recurrieron ellos también a las armas químicas -y a mucho mayor escala- en Vietnam y que su ataque en Indochina era también cruel y mucho más devastador que el que Iraq intentó contra sus vecinos? Por otra parte, es necesario recordar que los EE.UU apoyaron a Saddam Hussein a lo largo de los años 80 y le mantuvieron a cubierto de cualquier sanción internacional. No se encuentra intolerable que posea "armas de destrucción masiva" hasta el día en que sobrepasa los límites que le habían sido fijados y deja de ser útil a EE.UU.

Bandidaje al por mayor y al detalle

Por lo que se refiere al "bandidaje" (*rogue*), la diferencia entre los dos estados es que los EE.UU son una super-potencia capaz de golpear en todas partes mientras que Iraq era una potencia regional relativamente débil. Se podría decir que el primero realiza bandidaje al por mayor, mientras que el segundo lo organiza al por menor. En los medios periodísticos dominantes, nadie, bien seguro, calificará así al "bandido mundial", ni se le tendrá por un Estado terrorista por muchas barbaries que cometa o evidentes las razones que lo definan como tal. Si un país es suficientemente poderoso asumirá "con toda naturalidad" el papel de gendarme mundial y, en tanto que tal, es a él al que corresponde designar quienes son los "terroristas" y los "bandidos". Este papel es aceptado, e interiorizado, no solamente por sus propios medios periodísticos, sino también por los políticos y medios de masas de sus aliados y Estados-clientes. Al final de la cuenta, como en la famosa fábula: "La razón del más fuerte es siempre la mejor".

Bajo la ley del más fuerte

Bajo la ley del más fuerte, la ley y las reglas de la moral no se aplican más que a los otros, nunca a él mismo. Este doble rasero responde a una relación de fuerzas y se ejerce a través de un conjunto de procesos, en los que participan los media dominantes, los cuales ignoran o minimizan el comportamiento escandaloso del más fuerte, las violaciones de la ley que éste comete, pero gritan su indignación a las acciones-comparables o menores- cuando las hace el enemigo. Si Cuba abate un avión pertrechado por los refugiados cubanos y que vuela sobre su espacio aéreo, entonces los media gritan y condenan el acto, pero la información según la cual EE.UU habrían intentado en múltiples ocasiones asesinar a Fidel Castro no ha causado ninguna indignación y no ha provocado ninguna reflexión sobre "quién es el terrorista".

Cuando el "bandido mundial" justificaba el terror ejercido contra Nicaragua en los años 80 por la "amenaza que contra la seguridad nacional" representaba este país minúsculo, o el bombardeo de Bagdad en 1993, tras descubrir un pretendido complot iraquí para asesinar al presidente Bush, argumentó el derecho a la legítima defensa, nadie de entre las "gentes importantes" osó reír o indignarse. Estas absurdas justificaciones fueron reproducidas "objetivamente" y los actos violentos aceptados y legitimados.

NUEVO ORDEN MUNDIAL LA RAZÓN DEL MÁS FUERTE

El abuso de la ONU y la Corte de Justicia Internacional

Nada ilustra mejor la falta de principios del "Estado-Bandido" mundial y su tendencia a actuar de modo unilateral que su actitud frente a la ONU y a la Corte de Justicia. Cuando estas instituciones no responden a sus expectativas, el "bandido mundial" las ataca, se niega a pagar -violando la ley- la deuda que con ellas tiene contraída y se retira de varias de las organizaciones de la ONU (de la UNESCO, por ejemplo) e ignora las resoluciones de la una y de la otra. Los EE.UU han usado las Naciones Unidas como una "cobertura" para realizar su programa pero no las han dejado libre nunca para actuar cuando las posiciones de la organización mundial iban en contra de su "agenda" (programa).

El caso más reciente de uso (y abuso) de la ONU ha sido la ofensiva de 1990 - 1991 contra Iraq y las sanciones impuestas a este país, que todavía continúan en nuestros días. En aquella ocasión, los EE.UU manifestaron su profunda indignación por la ocupación ilegal de un territorio y la violación de la Carta de la ONU. A causa del uso agresivo que ellos hicieron de su poder lograron obtener el apoyo contrariado y forzado de las Naciones Unidas (lo describe bien P. Bennis en su interesante libro *Calling the Shots*) para el aplastamiento de Iraq, un aplastamiento que todavía dura, con un número total de víctimas civiles cifrado en varias centenas de miles.

Los EE.UU violaron en aquella ocasión la Carta de la ONU al rechazar resueltamente el tomar en consideración todo intento de arreglo pacífico e insistir en la urgencia de un ataque militar. El recurso americano a armas tales como los obús de carga nuclear, las bombas Fuel-aire explosivas; la masacre de un gran número de soldados que huían, indefensos, enterrados vivos bajo montañas de arena removidas por los bulldozers sobre las trincheras, convertidas en tumbas anónimas, violaba las leyes de la guerra, con el consentimiento de la ONU.

El trato a otros bandidos locales

En el caso de Iraq se trataba para el "bandido mundial" de dar una lección al "bandido local" por haber traspasado los límites que le estaban permitidos. Los clientes del "Bandido mundial" fueron tratados de modo muy diferente. África del Sur -que había ocupado ilegalmente Namibia y la había utilizado como base para

lanzarse al asalto de Angola y sostener a Savimbi; que había atacado y aterrorizado a todos los estados vecinos durante decenios- era, sin duda, el número 1 de los "bandidos locales" y de los estados-terroristas. La ocupación sudafricana de Namibia fue condenada por el Consejo de Seguridad de la ONU, la Asamblea General y la Corte de Justicia a comienzos de los años 60 y exigieron al invasor que retirara sus tropas. Sudáfrica se negó a obedecer el mandato de la ONU pero no se hizo ninguna tentativa para forzarla. Los EE.UU estaban "implicados constructivamente" con África del Sur y colaboraban con este estado para apoyar a Savimbi y garantizar los ataques sudafricanos a Angola y demás países fronterizos.

Israel

Otro caso importante ha sido el de Israel, que durante 20 años se negó a cumplir la resolución 242 del Consejo de Seguridad que le intimaba a retirarse de los territorios ocupados en 1967, sin

que se tomara contra este país ninguna medida de presión. El estado israelita fue igualmente condenado en una larga serie de resoluciones de la ONU por su colaboración con África del Sur y por las torturas infringidas a los palestinos. Sin embargo, dado que EE.UU apoya a Israel, la ocupación de los territorios y los abusos israelitas quedan impunes y fuera de la capacidad de la ONU.

Los EE.UU han opuesto su veto a 40 resoluciones condenatorias contra Israel y han rechazado emprender cualquier acción que pusiera coto a aquellos abusos o protegiese a las

víctimas. Las votaciones en la ONU ofrecían habitualmente un resultado de 150 contra 2, pero esta casi unanimidad no podía contrarrestar el poder del "bandido mundial".

La Corte de Justicia

En el caso de la Corte de Justicia, los EE.UU recurrieron a ella contra Irán y otros estados, pero cuando la Corte falla a favor de Nicaragua en 1986 [que había demandado a EE.UU por su "recurso ilegal a la fuerza"] los norteamericanos rechazan el juicio e ignoran su sentencia. En una manifestación significativa del servilismo de los medios periodísticos americanos en relación al "bandido mundial", el *New York Times*, en un editorial, apoyó la



negativa americana a aceptar el juicio de la corte, calificándolo de "forum hostile". Respecto de esto, el *New York Times* y sus cofrades han seguido la agenda oficial, juzgando la organización ineficaz y mal dirigida cuando no se ponía al servicio de los intereses americanos, pero estimando que cumplía su función normalmente cuando funcionaba como un instrumento de los EE.UU, como ocurrió ante la guerra del Golfo.

Tras la desaparición de la Unión Soviética y el control virtual de su parte por EE.UU sobre el Consejo de Seguridad, este país desprecia absolutamente la Corte de Justicia y de la Asamblea General de la ONU cuando se trata de poner en marcha su programa de orden mundial. Así, ellos no tienen solamente el poder de usar la ONU como una cobertura para castigar a Iraq, también pueden utilizar el Consejo de Seguridad para imponer sanciones a Libia por que se resiste a entregar a las autoridades americanas y británicas dos personas sospechosas de haber cometido el atentado contra un avión de la Panam en 1988. Libia niega toda competencia sobre esta cuestión al Consejo de Seguridad y plantea sus objeciones a un juicio llevado por EE.UU o Gran Bretaña; sin embargo, la Corte de Justicia internacional ha preferido desviar el asunto al Consejo de Seguridad, de modo que esta institución absolutamente dominada por EE.UU tiene ahora las manos libres para decir cuales son los Estados bandidos y terroristas.

Las agresiones del bandido mundial

Si se exceptúan los bombardeos menores y los numerosos intentos de subversión que no implicaban directamente fuerzas militares, los EE.UU han cometido desde la 2ª Guerra Mundial actos de agresión contra Guatemala (1954), Líbano (1958), República Dominicana (1965), Vietnam (1954 - 1975), Laos (1964 - 1975), Camboya (1969 - 1975), Nicaragua (1980 - 1990), Isla de Granada (1983) y Panamá (1989). Yo incluiría gustosamente la guerra del Golfo porque los EE.UU tomaron como pretexto la agresión iraquí contra Kuwait para aplastar un poder regional que los había desafiado. En consecuencia, se puede afirmar que los EE.UU han sido el agresor número 1 durante los últimos cincuenta años.

En el caso de la guerra de Vietnam, el "bandido mundial" se ha permitido ignorar los acuerdos de Ginebra de 1954, de invadir y bombardear toda Indochina matando casi 4 millones de personas en 20 años, sin la más leve interferencia por parte de la ONU o la Corte de Justicia. En Panamá, la invasión americana fue llevada a cabo para capturar a su jefe Noriega, tenido para esa ocasión por un dictador y un traficante de droga. Sin embargo había estado a sueldo de los EE.UU mientras traficaba y gobernaba por el terror. La verdadera razón de la invasión fue que Noriega rehusaba colaborar con los EE.UU en sus ataques ilegales contra Nicaragua. De nuevo, el veto americano y su poder total permitieron llevar a cabo la operación, criminal a todas luces, sin encontrar ningún obstáculo.

Regímenes de terror

Como se ha dicho, EE.UU ha tenido la facultad de calificar a sus objetivos de tiro y víctimas de "terroristas" y "bandidos". Los grupos terroristas apoyados y financiados por los americanos como los partisanos de Savimbi en Angola, los Contras nicaragüenses, los refugiados cubanos -que han operado fuera de EE.UU- son los "combatientes de la libertad", no los terroristas, y ello por la gracia del patronaje americano.

Las fuerzas militares americanas y la CIA son instrumentos directos del terror... El militarismo americano ha librado un terrorismo a gran escala provocando un gran número de víctimas entre las poblaciones civiles... [continúa en la página 10]