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(Presentacion”

| pasado 1 de septiembre fallecia en Ourense nuestra compafiera y amiga, Teresa Vazquez Arias, militante
anarcosindicalista, participe durante anos de La Campana.

La Campana quiere ofrecer hoy, en las paginas de este nimero extraordinario, el testimonio
colectivo de la admiracion y afecto que supo despertar en todos cuantos la conocimos; pues la suerte de la vida nos
puso en condiciones de compartir con ella afanes, alegrias e infortunios, afectos y horas del tiempo, el goce de la
piel desnuda entregada a la dulzura de la arena, del agua y del aire, del mar que ella siempre sinti6 tan cerca de los
ideales de libertad y solidaridad, que la embargaban. Pues ella sabia —y nosotros, con ella, también lo aprendimos-
que los males sociales que a todos entristecen y que amargan la vida colectiva son fatalmente derrotados, por quienes
los afrontan con honestidad y coraje, por quienes, como Teresa, labran su camino, sin otras ataduras que la propia
libertad compartida.

Asi, tal como proclamamos los anarquistas, una vez que la libertad y la solidaridad son ejercidas
—por muchos o pocos, por el tiempo de un relampago o de un arbol que no se doblega al viento- ya nunca podra
borrarse de la historia humana la esperanza de su reproduccion. Y asi como decimos que mientras haya un solo infeliz
siervo sobre la tierra, todos permaneceremos siervos de esa injusticia, también afirmamos que mientras aliente una
sola mujer libre, como Teresa lo fue, todos somos libres y es firme la esperanza en una condicion humana libertaria
y justa.

Amigo lector, leyendo estas paginas de La Campana podrds comprender el porqué la
Asamblea Libertaria de La Campana, responsable de la publicacion de este semanario sin fronteras, decidié hace
aproximadamente dos meses cerrar su V Epoca (34 numeros ordinarios y 5 Dosieres, entre 2014 y 2015) y, con este
numero extraordinario, disponerse a iniciar su VI Epoca.

Asamblea Libertaria La Campana

ija de ferroviario, nacié en Monforte de Lemos el
dia 14 de diciembre de 1950, pasando su primera
infancia entre San Clodio, Mora la Nova y Venta de
Barios, hasta llegar, con seis afios, a Ourense.

Instalada con su familia en Las Lagunas, en
el extrarradio, vivia con verdadera pasion sus estancias en San Clo-
dio, pueblo natal de su madre. En esos afios anidaron en Teresa dos
carifios, el ferrocarril y el rural. Para ella siempre fue un placer viajar
en tren y defender el ferrocarril y, aunque no agricultora, si que le
quedo para siempre un poso rural que nunca la dejo ser plenamente
urbana. Més tarde descubriria el mar ... mar, playa y sol fueron
una pasion toda su vida.

Pronto empezod a trabajar, primero en una tienda de telas,
luego un laboratorio veterinario, después la administracion gene-
ral del estado... hasta que se decantd por la sanidad publica, en la
que empezo6 en 1980. Tras sucesivos empleos eventuales e interinos,
de dos, tres o cuatro meses, en 1984 toma posesion de plaza en
propiedad de Auxiliar de Enfermeria en el Hospital de O Barco de
Valdeorras.

La Campana especial lll. Teresa, mujer libre

Pag. 27

pos del franquismo si habia causa y era notoria en la
sociedad y en la familia. El primer autoritarismo que
teniamos que encarar estaba en casa e, inmediatamente,
en el colegio y en la sociedad. Esta democracia, tan
preflada de autoritarismo, no es exactamente aquella
dictadura, es importante no confundir.

(Y en la “vida privada”? La igualdad en la pareja
es una cuestion de dos. ;En qué me atafie a mi si ti retozas
con fulanito o con menganita? ;En qué me atafie a mi que
tu pareja sepa calcetar o cocinar, si a mi no me vas a hacer
un jersey ni me vas a hacer la comida? A mi me atafie que
mi hermano no sea mas cocinillas, porque es el que me
cuida ahora, pero siempre tuvimos un trato, yo cocino y el
me corrige los escritos. Nosotros, los libertarios, siempre
tuvimos claro que las cosas de la pareja son cosa de dos.
No son de la sociedad ni son del sindicato; si cocinan
los dos o uno yo voy a estar igual de alimentada, si el
chico plancha o no yo voy a estar igual de planchada.
No trasciende mas alla de la pareja. ;Quién es el sindi-
cato para decirme que yo tengo que cambiarle la rueda
al coche?

LY en el sindicato? La organizacién anarco-
sindicalista es de igual a igual (aunque se empefien
en lo contrario) ;{De qué igualdad se habla dentro del
sindicato? ;Qué sentido tiene el feminismo dentro de
la CGT? Personalmente no lo entiendo ni le veo sen-
tido, a no ser que se introduzca aposta para conseguir
algin oscuro fin. En una organizacion anarcosindi-
calista todos somos iguales aunque algunos tienen
mas trascendencia que otros por su dedicacion, por su

militancia, pero a eso se le llama PESO, RESPETO,
no pedigri, como algunos autoritarios disfrazados de
libertarios pretenden.

Una amiga que habia sido del PC me decia “los
anarquistas siempre se diferenciaron por ir a la raiz de las
cosas, no quedarse en las ramas” como hacia la izquierda
en general. Por eso a mi me sorprendio cuando en el con-
greso de Valladolid se aprobo la secretaria de la mujer; yo
les pregunté a compaieros que sabian mas que yo de la
organizacion /para qué?, ;qué van a hacer?, algo haran,
decian. Asi que, sin mas, nosotros a lo nuestro, que es la
pelea en el tajo y que la organizacion se vea en la calle.
Respetando los estatutos por activa y por pasiva.

Hoy cuando leo esto de la lucha de las iguales, la
verdad me cabrea. No hay diferencia en el discurso con
los politicos -corruptos o no-, el lenguaje es el mismo.
Me negué en su dia a utilizar “los/las” y no permitia que
nadie me corrigiera dentro del sindicato, y en este aspec-
to, los panfletos y hojas informativas. El respeto, la liber-
tad, no se gana con las “or/ora” ni “es/as”; el retroceso en
las libertades asi como en los derechos es tremendo y este
lenguaje “no sexista” cada vez mas vacio, mas confuso y
sin decir nada aparentando decir.

Fin del viaje, recojo el equipaje y las notas
tomadas. Ahora, a hilvanarlas en casa, esperar que el
gramatico de mi hermano lo corrija porque no es cosa
de publicar un texto defectuoso en La Campana, y a
aguardar réplicas que me encantara debatirlas.

Teresa Vazquez

Texto ya publicado en el n? 22 de esta V época de La Campana, de fecha 9-12-2014

En sus afios corufieses, Teresa conocid un exquisito dulce hecho con chocolate negro y almendras. Lo ven-
den en cajas con el nombre de “Pedras de Hércules”. Al equipo de cuidados paliativos que la atendié los obsequio

con unas cajitas y una carta que dice asi:

PARA MIGUEL Y EQUIPO DE CUIDADOS PALIATIVOS

a mitologia dice que «hubo un gigante llamado

Gerion, rey de Brigantium, que obligaba a sus

subditos a entregarle la mitad de sus bienes, in-
cluyendo sus hijos. Un dia los subditos decidieron pedir
ayuda a Hércules, que reto a Gerion en una gran pe-
lea. Hércules derroto a Gerion, lo enterro y levanto un
tumulo que corono con una gran antorcha. Cerca de
este tumulo fundo una ciudad y, como la primera per-
sona que llego fue una mujer llamada Crunia, Hércules
puso a la ciudad este nombre»

Hoy tenemos a “Gerion” en los gobiernos y
pretende que le entreguemos la sanidad publica, nuestro
empefio en el bien hacer la tarea, nuestra profesionali-
dad y nuestra dignidad. Contra este nuevo “Gerion” nos

tenemos que enfrentar todos, ya que no hay Hércules a
quien llamar.

Piedra a piedra y piedra solidaria podremos
construir una torre defensora tan fuerte como la de Hér-
cules.

Ahora, que me enfrento a este particular
“Gerion”, quiero agradeceros vuestra compaifiia y vues-
tra ayuda para que no me humille, para conseguir morir
con la misma dignidad que he vivido.

Bien sé que la lucha es dura y, por eso, quiero
compartir con vosotros un instante dulce, que bien que
nos lo merecemos.

Teresa
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{IGUALDAD?

ajo en tren. Ademas de ser hija de ferroviario,

disfruto viajando en tren. Hoy voy desde Alicante

hasta Ourense, algo mas de nueve horas de viaje
que, si no tienes suefio ni compaifiia a mano, pueden dar
para largas reflexiones mezcladas con recuerdos y, mira
ta por donde, me “toco” pensar sobre la igualdad -esa po-
bre tan traida y llevada de cualquier manera- y, también,
arecordar...

Cuando era pequefia, en torno a los seis afos,
queria ser nifio. Mi hermano, que llegaba a casa con el pan-
talon hecho un cisco, saldaba con una regaiina de nada,
mientras que conmigo jno veas! Aln oigo a mi madre:
“ipero ti como traes el vestido y seguro que anduviste
agachada y se te vieron las bragas!”. El verse las bragas
no era por el zurcido, pues en aquellos tiempos las madres
presumian de lo bien que zurcian, sino por impudico. Por
€s0, por tan “poca cosa”, yo queria ser nifo.

Un poco mayor ya no queria ser nifio por las
regafiinas y castigos, sino por la fuerza, por tener fuer-
za; porque los nifios eran mas fuertes y cuando alguno
se metia conmigo tenia que arrearle con el paraguas vy,
claro, llegaba a casa con el paraguas roto y, entonces, mi
madre inquiria “;cémo vienes con el paraguas asi?”’, y
yo “es que el Pita -casi siempre era el mismo- se metio
conmigo y tuve que darle con el paraguas”; mi madre
terminaba —siempre era ella la que terminaba- “pues dale
con un palo, asi el paraguas no sufre”. Lo malo era que
no siempre tenias un palo a mano, aunque lo que siem-
pre tenias a mano eran tus propias manos. Los nifios se

daban pufietazos, las nifias no sabiamos. Estos hechos tan
del dia a dia de nuestra infancia pondrian a los padres de
ahora del higado, al pobre del rapaz de acosador y a la
nifa la llevarian al psicologo. jQué suerte la nuestra que
en aquellos tiempos no habia psicélogo!

Cuando me fui acercando a los quince comenzo
la pelea con mi padre por la igualdad con mi hermano.
Mi padre fue uno de los hombres que mas me ensefiaron,
al que mas admiré y con el que mas me pele¢ y mas me
hizo llorar de impotencia. Fueron afios de discutir un dia
siy otro también en aquella mesa de la cocina: ““; Por qué,
a ver, por qué ¢l puede entrar y salir de casa sin decir a
donde va ni a que hora llega y yo no?” “; Por qué cuando
¢l no va a las verbenas yo tampoco puedo ir?”... Pero no
habia manera, yo razonaba que no era justo pues no hacia
nada malo y me sabia defender, ;qué problema habia?...
Mi padre se encontraba atrapado en su propia ensefianza.
Cuando decia que uno tenia que hacer las cosas por sus
creencias, por aquello que era justo y defenderlo sin ocu-
parse del qué diran, yo lo utilizaba en mi defensa, pero no
habia tutia, €l erre que erre, tu eres mujer y el es hombre,
y yo dale que dale con que eso ni era una razén ni era
justo. Entonces ya no queria ser chico, era chica y queria
tener libertad. No conocia yo ningun referente de tantas
mujeres que habian luchado por ella, ni me sonaban Rosa
Luxemburgo, Federica Montseny unicamente oia alguna
vez y a hurtadillas a la Ibarruri en “Radio Pirenaica”, de
la que contaban que era una mujer luchadora que decia
aquello de mas vale morir de pie que vivir de rodillas.

Por fin empecé a trabajary
a conocer desigualdades en el tra-
bajo, pero, hoy en dia, en el mundo
del trabajo te asocias -como decian
los viejos- o te afilias y peleas por
las condiciones que consideres
justas y, entre ellas, resulta obvio
que a igual trabajo corresponde
un salario igual. Precisamente, en
estos tiempos, se da también otra
desigualdad en empresas tales
como Renfe, donde los maqui-
nistas jovenes cobran la mitad
que los antiguos y la diferencia
no es por los trienios y son chi-
cos; aqui no hay desigualdad de
género sino de generacion.

Hoy en dia, yo no creo
que haya “causa de la mujer” dis-
tinta de la del hombre. En tiem-
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Siempre tuvo especial empefio en hacer bien su
trabajo, empezando por dotarse de una buena formacion
bésica. Asi sucesivamente fue socorrista, diploma en
puericultura, en citologia diagnostica, en actualizacion
de patologia quirurgica, se hizo técnico especialista de
laboratorio... Ya en el hospital de O Barco realiz6 tareas
de superior categoria, como circulacion en quiréfano,
atencion directa al personal médico en intervenciones
menores... Hospital éste de O Barco en el que formé
parte de la direccion de enfermeria, elegida por sus
comparfieras.

Fueron esos afios también una época viajera en
la vida de Teresa. Cuba, en 1983, Nicaragua, 1984, Ru-
mania, 1985, México, 1986... hasta que ese afan de vo-
lar pudo mas que ninguna otra cosa y, en junio de 1988,
pidi6 la excedencia voluntaria en el hospital de O Barco
y se fue de cooperante, por libre, a Nicaragua.

Se fue directamente a la zona que ya conocia de
unas vacaciones anteriores, a San Miguelito, en Rio San
Juan, zona declarada especial por el acoso de la con-
tra. Se puede leer en la revista nicaragiiense “Envio”
lo siguiente: “El proceso de construccion de escuelas
fue un esfuerzo comun de los maestros, la comunidad
y la Brigada “Bertold Brecht”, ... los ataques de las
fuerzas contrarrevolucionarias en la zona eran dispersos
y esporadicos, pero a partir de entonces se incrementa-
ron ¢ intensificaron. Las bandas de ARDE, al mando de
Edén Pastora, atacaron en ese tiempo las pequefias po-
blaciones de Las Azucenas, el Castillo y San Migueli-
to... 7. Asi, con ocasiéon de un desplazamiento hacia
zona peligrosa, ya en el jeep, un compaiero puso en el
regazo de Teresa una ametralladora. Teresa la rechazé
diciéndole “vine a ayudar haciendo lo que sé hacer, no
a estorbar intentando lo que no sé”. Meses después, el
huracan “Juana” asolo Nicaragua y Teresa, que habia
estado aislada con sus compafieros, se volvid a casa.

No duré mucho en casa, pues en la primavera
de 1989 se fue a visitar Brasil y Uruguay, con especial

interés en el movimiento libertario. A su regreso,
entregd un informe al sindicato, asi como unos li-
bros que le regald en Rio Edgar Rodrigues.

Releyendo hoy ese informe se revive la convul-
sa situacion del anarcosindicalismo en aquella épo-
ca. La escision en dos de la CNT espaiola provocod
una intensa campafa en el mundo de la AIT que
dafi6 gravemente, también, al anarcosindicalismo
brasileiro, como constato Teresa en Sao Paulo, Sal-
vador, Curitiba, Porto Alegre y Rio. Pese a ello, la
hospitalidad y el carifio con que la trataron los com-
pafieros brasilefios le hizo el viaje especialmente
grato.

En Uruguay convivi6 en la Comunidad del Sur,
en Millan. No se definian como anarquistas, pero
hablaban de anarquismo, de pedagogia libertaria y
practicaban la autogestion, aunque se apuntaban a
donaciones y créditos especiales para eco-comu-
nidades. Tenian un gran proyecto, la Chacra,
para conseguir alimentar de forma ecologica y autoges-
tionada a toda la Comunidad. Desde alli contactd con
Luce Fabbri, quien la invit6 a una reunion de grupos
anarquistas, la Coordinadora de La Plata. A Luce se re-
fiere como “‘esa viejita de 80 afios, que hace honor a su
nombre (Luz)” y de la que dice, en expresion brasilena,
“fiquei apaixoada”.

Al ano siguiente reingreso al servicio activo en
el Hospital Xeral-Cies de Vigo, dando inicio a su etapa
de mayor intensidad militante en los &mbitos laboral y
sindical. En otras paginas leeréis hechos y actitudes de
esta etapa viguesa, la mas larga de su vida profesional.

Tras finalizar la Marcha por la libertad de ex-
presion -que llevod la lucha de los anarcosindicalis-
tas contra una grave sancion desde Pontevedra hasta
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Estrasburgo, recorriendo més de veinte ciudades es-
pafiolas y denunciando tanto al gobierno como a los
tribunales-, en la que participé6 muy activamente, viajo
a México comisionada por el Comité Confederal y la
Comision Confederal con Chiapas de la CGT.

El compafiero José Antonio, que la acom-
pafié, nos cuenta: “Concretamente llevamos cre-
denciales-cartas del Comité Confederal de la CGT,
dinero en efectivo (desconozco la cantidad), me-
dicinas (si mal no recuerdo era un medicamento
para las heridas que se ulceraban)... También lle-
vamos varios CD’s del disco editado por la CGT
(Humanes), creo que el dinero conseguido de su
venta era para financiar la comunidad. Esta era la
encomienda en si ... El objetivo era llegar hasta la
comunidad, pero no fue posible programarlo porque
ejército y paramilitares estaban reprimiendo... Con
las mochilas a hombros aterrizamos en el aeropuerto
de Cancun como cualquier turista, llegamos en un
momento muy convulso ... a partir de ahi comenza-
mos a acercarnos a nuestro destino por etapas, Méri-
da, Palenque, ... cuando llegamos a Palenque (creo
que el cuarto dia) todo cambio, el ejército estaba
presente en todo el recorrido, cuando digo presente
no es porque hubiese controles, habia trincheras con
nidos de ametralladora. En cada tramo nos paraban y
pedian los pasaportes, también hacian registros... Al
sexto o séptimo dia llegamos a nuestro destino San
Cristobal de las Casas, donde habia un hervidero de
personas, policias, ejército... y turistas (nosotros en-
tre ellos) ... el encuentro estaba previsto a la misma
hora de la tarde de dos dias consecutivos... El primer
dia no nos encontramos, para nuestro contacto la hora
de la quedada era la solar y para nosotros la del reloj,
asi que armandonos de valor el segundo dia, pasamos
de continuo por el lugar (no recuerdo las veces) hasta
que nuestro contacto reconocié a Teresa. Nos llevo

hasta una casa, donde le acogian cada vez que iba a
San Cristobal, y alli se realizé la encomienda.”

Poco tiempo después, en momentos dificiles
para la organizacion gallega y sus relaciones con el
SP de 1aCGT, asumi6 la carga de la Secretaria General
de la CGT de Galicia desde finales del afio 2000 hasta
noviembre de 2005.

En octubre de 2005, asociaciones profesionales
de técnicos convocaron jornadas de huelga en laborato-
rios. Teresa trabaja en el laboratorio central de urgencias
del CHUVI y, aunque la CGT ni convoca ni se opone a
la huelga, las reivindicaciones si que son sentidas por
la plantilla y por afiliadas del sindicato, que se suman a
la huelga. No solo se suman, sino que es la CGT quien
denuncia ante inspeccion de trabajo los desmanes de la
Gerencia del Hospital contra el desarrollo de la huelga
y ante la ausencia del comité¢ de huelga para agrupar
a los huelguistas y coordinarlos es Teresa quien asume
esa tarea. La cohesion de la huelga adquiere firmeza vy,
ademas, con la visita de la inspeccion se puso fin a
doblajes, disminuyeron las extracciones, etc., con lo
que el empuje de la huelga aument6. Teresa, con un
crédito horario sindical de 40 horas al mes, tenia comu-
nicada su ausencia en el turno de noche del dia 26, con
motivo de asistir a la Plenaria del Comité Confederal
de la CGT en la mafiana del dia 27 en Madrid. Después
de recibir esa notificacion, la Gerencia nombra a Teresa
para servicios minimos, precisamente, la noche del dia
26. El desafio y la provocacion eran evidentes. Teresa se
mantuvo en el ejercicio de su derecho y se fue a Madrid.
La Gerencia, derrotada por segunda vez en la misma
huelga, madura la venganza. Aguarda a que Teresa cese
en Vigo para cumplir su traslado a A Corufia y, enton
ces, propone la instruccion de expediente disciplinario.
El 14 de diciembre, con Teresa trabajando en A Corufia,
el director provincial de Pontevedra del Sergas acepta la
propuesta de expediente por falta muy grave (no atender
los servicios minimos), con
sancion mi nima de tres afios
de suspension y, advierte ver-
balmente a representantes de
la CGT que “tendrd conse-
cuencias sindicales”. La mo-
vilizacion del sindicato y la
contundencia de los hechos
llevaron a la Conselleria a
archivar el expediente.

Llega a A Coruia,
por traslado voluntario, en
noviembre de 2005 y pasa
en esa ciudad algunos de los
aflos mas gratos de su vida
militante. También leeréis en
otras paginas sobre sus afios
corufieses.

Se le diagnostica la
enfermedad de Alzhéimer a
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TERESA, PARA MIN

fitecin a Teresa aldo por 1976, coincidindo

naquil grupo de mozos e mozas que in-

tentabamos revitalizar o movemento anarquis-

ta organizado en Ourense, tal como pretendian

outros grupos parecidos no resto desto que se ven cha-

mando Espana, na que queriamos espertar e promover

a liberdade e a ilusion dun futuro mellor aproveitando

que a longa noite da ditadura de Franco e todos os seus,

na que tiveramos que nacer ¢ medrar, parecia, por fin,
esmorecer.

As tres ou catro xuntanzas en que ambos par-
ticipamos, xa nos adoptamos Teresa e mais eu como de
verdadeiros hirmaos.

Con outros companeiros de ideoloxia coincidi-
mos convivindo nunha casa que alugamos na zona mais
antiga da cidade, o cofecido “Piso da Imprenta”, coa
arelanza na cabeza de moitos dos que participamos no
proxecto, pré non de todos (ora na da Teresa creo que si
tamén) de chegarmos a constituir unha comuna que pui-
dese ser alternativa 6 sistema de familia tradicional que
algtins considerabamos esgotado e nos resultaba pouco
apetecible. E anque para xente de fora si chegamos a ser
unha verdadeira comuna e do mais libertaria que xamais
se vira, nin secadra se voltou ver na cidade de Ourense,
noés os de dentro da casa sabiamos que faltaban para
chegar a ela inda pasos que non foramos capaces de dar,
e non chegamos a dar nunca. Con todo as vivencias ali
compartidas foron moitas € moi importantes.

Un dia, a comezos da decada dos oitenta, desen-
gafiados de que o mundo e a xente se movia nunha di-
reccion e por uns intereses que naida tifian que ver coa
ideoloxia que nos levara a montar aquela organizacion
anarquista na que tantas ilusions e enerxias estabamos
derrochando, tomamos asambleariamente a triste, ora
tamén valente, decision de nos autodisolver como tal,
concluindo que era preciso ver e recapacitar dende fora
e 4 marxe de todo, para mesmo nos preguntar se
a ideoloxia que con tanta fe profesabamos non es-
taria en realidade equivocada, cando a xente non se
interesaba asi por ela, 6 revés do que esperabamos.

Desperdigamonos uns por un lado e outros
por outro, houbo quen voltou a militar en algunha
outra organizacion mais ou menos libertaria, e quen
non quixo militar en nada nunca mais, porque mes-
mo lle chegou a irritar a propia palabra “militar”.
Eu acabei por non saber que foi de moitos daquiles
compafeiros ¢ compaieiras, ora con Teresa nunca
perdin a relacion de... mais ca amizade, herman-
dade que nos collemos tan pronto nos cofiecemos.
Inda que nonos viramos moito, por que a vida foi
levando a cada un por seu lado, de vez en can-

do quedabamos a tomar algo xuntos para refrescar e
revitalizar a nosa relacion. Pixome o corrente de todas
as suas viaxes por o mundo, dende aquela primeira
instancia en Nicaragua como cohoperante co sandinis-
mo en perigo de ser derrotado, cando o considerabamos
un movemento revolucionario. Tamén me comentaba
cousas da sua nova militancia noutra organizacion en
que se implicara, de nome diferente o daquela en que
nos cofieceramos, ora de ideoloxia anarquista parecida.
Falabame dos seus seres queridos: do sobrifo, do Ro-
dri, de Elena, de seus pais, que a todos tiven a sorte
de tratar e apreciar, de nosa amiga Milagros e outros
moitos amigos comuns. Derradeiramente mesmo nos
falou, especialmente un dia que veu comer a nosa casa,
da enfermedade que se lle descubriu ¢ dos duros efectos
dos tratamentos que lle aplicaron, en todo intre como
se fose da cousa mais normal do mundo, sen caer en
dramatismo de tipo ningun.

E habitual, cando se fala dunha persona que se
foi, que para min Teresa ¢ coma se se fose s6 de viaxe
por un tempo, tratar de a mitificar ou santificar. Pr6 a
min eso non me gusta, porque non me gustan nada nin
0s santos nin os mitos, e penso que a Teresa tampouco.
Sen embargo hai algo que non quero deixar de mencio-
nar, por a admiracion tan grande que me produciu: ¢ a
maneira tan digna que tivo de se ir despois de se querer
despedir de todos os que queria e sabia que a queria-
mos, ¢ con un simple, pouco mais ca “deica mana, que
tefio moito sono e vou dormir”. Este saber marchar asi,
para min ¢é a proba mais importante da grandeza interior
dunha persoa.

Abur Teresa.

Miguel Karballo.
Tamallancos, martes 13 de Outubro de 2015
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- Si, (otra vez riéndose), aqui estamos...

Después del asombro que me ha producido oir
esa voz inconfundible, reanudo la conversacion.

- (Por qué esos gritos?

- Es que Teresa, contestd Miguel, no se adapta aun a
la relatividad del espacio-tiempo, se enfada y
la toma conmigo, a pesar de darle indicaciones
de como moverse. Ella, testaruda, no escucha y
cree que puede hacerlo a su manera.

- No es asi, rectifica Teresa, la realidad es que Miguel
explica mal, luego me equivoco y no me queda
mas remedio que tomar iniciativa propia para
aprender a desenvolverme. Por fin hemos llega-
do. {Te veo bien Juanillo!

- Qracias, y... (me interrumpe Teresa)

- Miguel me ha presentado a una gran cantidad de
historicos del anarquismo y del anarkosindi-
calismo. Intercambiamos un montoén... (co-
menta Teresa con gran entusiasmo)

- (De repente Miguel echa una carcajada) Nada de in-
tercambios, Teresa discute, trata de convencer a
los convencidos.

- Home, replica Tere, esos anarquistas individualistas
que pensan que coa accion directa van
a arranxar as cousas, pois que queres que che
diga, non saben o que din. O tUnico xeito de
accion ¢ o sindicalismo e a unién dos traballa-
dores. Como alglins nunca estiveron no choio...

- (Estupefacto, exlamo) ; También se habla gallego por
ahi? Teresa confirma: Pois Ricardo Mella falao
conmigo, a lo que Miguel afnade: en realidad,
los idiomas es lo de menos, aunque prevalece el
esperanto. a una gran cantidad de histéricos del
anarquismo y del anarkosindicalismo.

- (Teresa alza de nuevo la voz) Lo que no concibo es

que por estos lares, todos toman a cona todo.
Imaxina: Palas estd sempre de juerga, a veces
con Marx, outras con Bakunin ou con quen
queira acercarse e platicar con €l.

- Lo cierto es que, afiado yo, Miguel me cont6 la Gltima
vez que incluso los debates mas serios se reali-
zan con distanciamiento y buen humor.

- Pois que queres que che diga, contesta con desagrado
Tere, eso me jode a veces porque parece que se
frivoliza la explotacion que padecen los traba-
jadores. Claro la teoria es facil si no vas al tajo
cada dia.

- Lo que pasa, Teresa, es que no te das cuenta, le re-
procha Miguel, que desde aqui no influimos en
nada... Solo podemos entelequiar, como dice
Seso, y nada mas. Asi que no hay nada mejor
como tomarlo con ironia, que de eso sabemos
un montoén. Por cierto, desde que esta por aqui
Javier Krahe, somos més socarrones si cabe, ja-
jajaja.

- Si, la verdad es que nos reimos mucho cuando es-
tamos también con Ferré y Brassens, afiade
Teresa.

Confieso que al oir esto me esta invadiendo una
sana envidia, al comprobar que estos estan alli reunidos
en selecta compaiiia. Sin embargo, pronto recupero la
cordura y me digo que la vida terrenal no esta tan mal a
pesar de que mala hierba nunca muere.

- (Seguramente me ha leido mis pensamientos, porque
de repente Teresa aprovecha para puntualizar)
Eso no os exime a vosotros los terrenales de
vuestras responsabilidades, debéis pelear mas
por los derechos sociales y laborales antes de
que el capital y sus siervos os los retiren por
completo. Hay que buscar a mas militantes y

mas jovenes para que haya renovacion

generacional. Se debe...

- iPara el carro!, dice Miguel, no lo va-

yas a asustar que los tiempos no estan para la

poesia revolucionaria.

- Pero....

- Que no hayyy mads tiempo, debemos

movernos de nuevo... el gusano espa-

cio-tiempo se cierraaaaa.

- Hasta pronto juanitoooooo, manda sa-

.......

Las voces se alejan irremediablemente.
Y ahora ;Qué? ;A quién se lo cuento?
(Quién me va a creer? Nada, me pillo una
borrachera porque en ese estado siempre se
dice la verdad...

Juan A Pinto

su madre y Teresa decide cuidar de ella. Aprovecha el
concurso de 2008 y consigue su traslado a Ourense, a
donde llega a finales de octubre. Son afios de reduccion
de jornada laboral, de drastica reduccion militante (por
dedicacion al cuidado de su madre) pero de igual inten-
sidad de vida y de alegria de vivir... hasta el fatidico
verano de 2012.

En el mes de julio es operada de un liposarcoma
desdiferenciado y el informe de anatomia patologica es
contundente, no fue totalmente extirpado. Médicos ex-
pertos, cercanos a la familia, lo expusieron con claridad:
“si consigue vivir dos afios que procure disfrutarlos”.
Con una lucidez increible, acept6é un primer tratamien-
to con quimioterapia para ver, sobre todo, qué calidad
de vida podria tener. Al segundo intento de quimio, ya
rechazo de plano esa terapia y se reafirmé en que solo
viviria con dignidad, teniendo independencia.

No vivié dos anos, sino mas de tres. Tres anos
en los que “nos ensefid a quienes tuvimos la suerte, y
el dolor, de estar a su lado que la muerte es parte de la
vida y hay que enfrentarla de la misma manera: con la
profunda alegria de haber abrazado la libertad”. Su en-
tereza frente a la inevitable y cercana muerte mantuvo
con animo a sus allegados y a quienes se acercaron a
visitarla. Viéndola, hablando con ella, nadie daba crédi-
to a que estuviese tan enferma. Tan vital, que parecia
cuidar a sus cuidadores.

Murié a la una de la tarde el dia 1 de septiem-
bre, el dia 2 la despedimos como ella nos pidid, cantan-
do A las Barricadas.

El viernes, 18 de septiembre, al atardecer se
echaron al mar las cenizas de Teresa en el lugar que ella
seflald, una pequena playa en la que, desnudo su cuerpo
al sol y en el agua, tanto habia disfrutado. Sentimos que
ese entorno acogia sus cenizas con agrado, con un pre-
cioso atardecer y el mar, poco batido, esparciéndolas y
absorbiéndolas limpiamente.

La Campana
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MARITE, MI HERMANA

¢ faltaba un mes para cumplir tres afios
y recibi un regalo extraordinario, nacio
mi hermanita Marité. Segin me contaba
nuestra madre, yo andaba la mar de con-
tento hasta que un dia la vi amamantando. Entonces,
parece que le dije “la tetina no, mama, la tetina no”, sin
embargo le resulto facil convencerme, si no mamaba se
moria.

Tres afios después, sucedid un hecho que me
dejo, por primera vez, completamente desnortado. Fue
con ocasion de una fiesta en casa de unos amigos
de nuestros padres. Estaba una sefiora mayor muy
curiosa y en exceso interesada en saber cuestiones
sobre nuestras relaciones familiares que no conseguia
0 no se atrevia a preguntar a los adultos, asi que la em-
prendi6 con Marité¢ y conmigo. Marité, enseguida la
mand6 directamente a paseo, “déjeme jugar, sefora, y
preguntele a otros”; yo la soporté estoicamente con los
consabidos “no sé, sefiora, yo no lo s¢”. Cuando llego
nuestro padre y lo pusieron al corriente, reprendio ante
todos a Marité “porque hay que ser respetuosos con las
personas mayores”. Sin embargo, un rato después y por

verdadera casualidad, escuché a nuestro padre hablar
con su amigo en un rincén y pensando que nadie los
estaba oyendo. jMi padre se manifestaba orgulloso del
genio y el caracter de mi hermana y denostaba mi falta
de energia!

Ya en Ourense, yo estudiaba en los salesianos y
Marité quiso ir a un colegio de monjas. (De mayor contd
que lo que le pirraban eran los uniformes de las nifias).
Hortensio, nuestro padre, se lo dijo muy claro, “Marité,
tu no eres para ir a un colegio de monjas”, pero cuando
le gustaba mucho algo y lo consideraba bueno, Marité
era tremendamente testaruda y, claro, lo consiguio; pero
también se cumplio la advertencia de Hortensio, pues
apenas durd un curso escolar. Aquella disciplina monjil
no era para Marité.

A lo largo de los siguientes afios fue establecién-
dose, en el ambito familiar, un diferente “perfil” para
los dos hermanos: Marité, rebelde, descarada, mala es-
tudiante (aunque le encantaba aprender a coser)... en
cambio yo, obediente, formal, buen estudiante... Atin
hoy cuenta Ana, su primera gran amiga, las idas y veni-
das por la calle del Paseo: “de repente decia jhuy, por
alli viene mi hermano! y entonces nos poniamos for-
malitas, pero en cuanto pasaba volviamos a zascan-
dilear”... Y con la historia de las verbenas. En casa, si
yo iba a la verbena, también dejaban ir a mi hermana (a
mi cuidado, claro) y Marité era mas verbenera que yo,
asi que cuando yo no tenia ganas de ir, ella tenia que
convencerme, independientemente de su eterna pelea
con nuestro padre por lo injusto que eso le parecia. Alli,
cada uno a lo suyo y con los suyos, pero de vuelta junti-
tos para casa. (Mas de un susto nos llevamos por eso).

Rebelde y descarada, si, pero como decia
nuestro tio Paco, O Richo, “a Marité ten un caracter
do demo, pero ten un corazon de ouro”. También lo
expresaba asi la abuela cuando cada domingo pre-
guntaba “;veu a Marité?” Era Marité quien la peinaba
y arreglaba el pelo y adecentaba el cuerpo casi cadavérico
de nuestra abuela nonagenaria. De esta época, mi hermana
recordaba muchas veces “aquel chal negro de seda natu-
ral” que tenia la abuela. El gusto por la costura, las telas
y sus arreglos ya habia arraigado en Marité y quedd
prendada de aquel chal, asi que le dijo a Celia, nuestra
madre, que lo queria para ella, pero Celia se neg6 en
redondo a cogerlo mientras la abuela viviese. “Lo han

frente a los hechos me permite augurar...

- (Como?, ;sabes de antemano lo que va a pasar?
Dime, joder, no me dejes con la miel en los
labios; ;qué va a pasar? ;conseguiremos esa
dichosa revolucion y cuando serd? ;podré par-
ticipar en ella?

- ;Eh! que te estas precipitando mucho. jQue esto no
es asi! No tengo ninguna idea de lo que va a
pasar. Dije que estoy por encima del tiempo
pero no dije que pueda viajar en él a mi antojo y
que pudiera ser un nostradamus. Simplemente
que la distancia me permite analizar con mas
detenimiento los acontecimientos y con mis
compaifieros de fatiga intercambiamos opinion
y punto. Entelequiamos y punto. Como no
tenemos responsabilidad, ni militamos, pues di-
vagamos. (vuelve a sonreir)

- Bueno, vale... tal vez necesitaba un augurio, un pro-
feta...

- Los cuentos de hadas son lo que son... Por cierto,
para cambiar de tema, jse puede saber por qué
el coro no funciona? ;Por qué el ateneo se ha
venido abajo?...

- Ahora si que me doy cuenta de que eres un mal pro-
feta... no te enteras de que muchos factores han
contribuido al estancamiento. El hecho de que
tu no...

- Excusas, si me lo permites. O sea que vengo de visita
y veo que aqui no hay energias, ni para cantar
mi cancion favorita. jJoder! si yo la canto en el
espacio y se oyeeeeeeeeeeeeeee. Asi vinieron
los kropotkin y compafiia. Me oyeron y se acer-
caron. Lo que reimos después de cantar “hijos
del pueblo”. La lucha debe seguir, dilo a los
del coro y del ateneo. Que el mundo puede dar
vueltas sin que uno lo espere. jQue no es una
profecia! No digo mas.

- Acabaras confesando, te lo digo yo.

- Palestina ;qué tal?

- No hablemos del tema que cada vez que lo menciona-
mos jdiscutimos!, que esta estrategia de cam-
biar de tema para despistar no funciona. No me
seas como Seso!

- jQue alegria de repente! jMira quién viene por aqui!
Pero, bueno, Palas, ;qué haces?, parece que
acabas de llegar de un viaje, te veo cansado.

- Hola Juan, hola Miguel. Pues si, es que me despedi
de los compafieros. Estuvo bien pero que si yo
era no sé€ que, que hacia eso y lo otro... jjoder si
solo queria pasarmelo bien!. Quiero seguir en
el mismo plan. ;Dénde hay un bar por aqui o
un paf?

- (riendo) jAqui todo es relativo como dijo Einstein!
Pero la libertad es total. A ver lo que se
puede hacer. Menudas juergas nos vamos a

montar con los anarkos que andan por ahi. El
problema es que aqui no hay madrugadas para
padecer una resaca pero si tiempo de sobra para
hablar de literatura, arte, politica. Si, si, no vas
a escapar de ello.

- Ya veo broncas, que si yo soy mas anarko, que si tu
no te enteras...

- Que va, como le dije a Juan, la relatividad del espa-
cio-tiempo nos permite ver con mas distancia
todo y nos reimos de todo... jde todo!, no te vas
a aburrir...

- (Qué pasa?, de repente os veo mas lejos. ;Os vais

yaaaaaaaaaaaaaaaa?

La puerta, en esta dimension, ya se esta cerrando. El
movimiento continuo nos obliga a cambiar de
lugar, de dimensiones. Un viaje continuo y co-
jonudo. Otra puerta se abrird en otro momento,
ya hablaremosssssssssssssss. Palas, tranquilo,
ya tendras tiempo para dibujar o pintar lo que
VeasssSSSSSSSSSSSS

iQue cara pones Carlos! ;{No me crees? Bueno,
como quieras, jjajaja! Ya se lo contaré a Stephen Haw-
kins, seguro que me entenderd... No es justo, dijo
calimero, nadie me hace caso... Un sonido agudo, leja-
no, invade mis oidos. Se hace cada vez mas persistente.
Se acerca y me doy cuenta que se trata de una voz que
solapa a otra mas grave. Una imagen borrosa se forma
al mismo tiempo en mi retina. No distingo. Sin embar-
g0, las voces me son familiares.

-iNo puede ser!... {Miguel?
-iSi, soy yo de nuevo!

- jHola Juanito!

- (Teresa?
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-CUANTO TIEMPO SIN VERTE!

ncreible, jaun la incredulidad me invade tio!,

jajaja jTe dejo adivinar a quién vi ultimamente!

(Qué quieres Carlos? ;que te dé pistas?, jasi sin

mas!; haz un esfuerzo, que merece la pena... Vale,
la verdad es que entiendo que no consigas saber, no
desesperes mas. Pero si te digo que es como un encuen-
tro al estilo casa de los espiritus, ;te ayuda mas? jajaja
isi! es como ver a un fantasma pero no como en los
cuentos, o en los temas esotéricos. Diria mas bien que es
como estar en conexion con una ventana en el espacio
tiempo. La abres y sientes algo, entras... en una nueva
dimension y alli estaba nuestro Miguel. jChoque brutal!
Sin aliento, ni voz... no es que luego me recupere, es
que €l entabla la conversacion. {No es de cona tio! sigo
entonces el juego inmediatamente.

- “Salud Juan, riendo, que alegria verte!” Por fin dis-
tintas dimensiones entran en comunicacion,
aunque sea por un instante, porque te aviso:
pronto esta puerta virtual se va a cerrar. La co-
municacion se va cortar sin previo aviso, asi
que no tenemos mucho ti-
empo. jAprovechémoslo!

Entonces me centré en
el plazo corto de tiempo para
ponerme a hablar de lo que se me
ocurriera, sin pensar mucho.

“Salud, no sé si puedo abrazarte,
si se puede tener un con-
tacto fisico (también rio)”

Todo esto me recuerda la
novela “cronicas marcianas”. Me
siento como el personaje humano
que conversaba con el marciano
del mismo modo.

- (Estds coémodo viajando de
constelacion en conste-
lacion?

- Si y he visto cosas que no te

puedes imaginar, porque no hay limites fisicos
para desplazarse, ni impedimentos para en-
contrarse con personajes a los que solo podias
imaginar en suefios. Me he hecho muy amigo
de Kropotkin, de Malatesta y de Mella. Imagina
las largas conversaciones que podemos tener.
Tenemos tiempo de sobra, para hacer de nuevo
el mundo a nuestra manera, sin que nadie nos
controle o reprima por disentir.

- Hum. Bueno... el tema tiene su gracia si me per-
mites... un anarcosindicalista conversando con
anarquistas que no tenian especial ilusion en el
sindicalismo. Da mucho que pensar, sabiendo
que tu eres particularmente virulento en de-
fender posturas en las tertulias...

- (riendo) Pero si ahora nos reimos de todo. No es que
relativicemos todo, pero no nos lo tomamos
todo en serio. Anarkosindicalismo, anarquis-
mo... todo suma aqui.

- Ya supongo que el tener una concepcion relativa del
tiempo puede distorsionar la vision de la re-

alidad. No es por querer sacarte
el buen humor que tienes pero es
que en nuestros lares la cosa no
funciona bien. Los representantes
mas virulentos del capitalismo
nos atacan con mas fuerza si cabe.
El personal no esté por la labor de
mojarse y luchar por los derechos
duramente conquistados. El mie-
do y la comodidad se han aduefia-
do de la gente. La resignacion es
palpable...

- Tio que no me estas contando

nada nuevo! ya era asi cuando

deambulaba por el mundo terrenal.

- Pero es que ahora el asunto se

estd yendo de las manos a todos.

La proporcion de atropello a los

derechos basicos es sin parangon.

- Lo sé, rie, la ventaja de estar

fuera del tiempo terrestre me per-

mite relativizar. La perspectiva

de coger otros que ni se lo merecen ni
saben qué hacer con el”, insistia Marit¢,
pero no hubo manera y sucedio lo que
temia, otros se lo llevaron. “jVes, burra,
mas que burra! jSiempre te pasa igual y
nunca has de aprender!”, le decia a nues-
tra madre, pero eso no la consolaba de
haber perdido aquel chal.

Cuando en mi andadura de es-
tudiante desaparecieron los sobresalientes
y llegaron los suspensos, perdi la beca y
decidi buscar un trabajo. Poco después
me llegd una carta de Marité en la que
me pedia que no dejase los estudios por
falta de dinero, que ella ya lo tenia trata-
do con Dionisio, un primo nuestro insta-
lado con una sastreria en Washington, y
que se iba a trabajar con €l hasta que yo
terminase.

Ese mismo afio operan de mama
a nuestra madre y el pilar de casa, nues-
tro padre, se derrumba. Es mi herma-
na quien, trabajando y estudiando en
horario nocturno, tiene la determinacion y el coraje de
sostener la casa e insuflarnos el animo necesario para
seguir.

Celia, nuestra madre, se recupera bien, yo ten-
go que marchar a Madrid para el ultimo examen de la
oposicion y, entonces, nuestro padre me propone que
vaya con ¢l el 31 de diciembre ya que, como maqui-
nista, lleva el exprés desde Ourense hasta Madrid. La
nochevieja del 69 subimos a la maquina Alco el ayu-
dante, Ramoén, el maquinista, Hortensio, y yo de po-
lizon. A las doce en punto de la noche detuvo el tren
en medio de un paraje y a golpe de pitido de maquina
nos comimos las uvas. jCuénto se rid con esta anécdota
Marité! Y cuantas veces le preguntd a nuestro padre que
de donde le habia venido esa frivolidad, impensable en
un trabajador de su rigor profesional.

Para entonces, ya habia dejado muy atras el
“perfil” de mala estudiante y, trabajando, complet6 ba-
chillerato, COU y la formacion profesional... y empezo
a volar. Santiago, Cuba, Nicaragua (jmenuda angustia
pasamos con el huracan “Juana” en Nicaragua y Marité
sin llamar!), O Barco, México, Brasil, Uruguay ...

En marzo de 1993, el personal de enfermeria de
la UCI del Hospital Xeral-Cies de Vigo, donde trabaja
Marité, se declara en huelga indefinida. La vivimos jun-
tos, aunque ella de huelguista y comité de huelga y yo
de asesor. Fue una huelga contra todos, la Gerencia del
Hospital, la direccion provincial del Sergas y la Junta
de Personal en pleno. La temeridad de la Gerencia, tan

bien arropada, llegd a “no reconcer” la huelga y dejar
sin nombrar los servicios minimos. (jEn la UCI de un
hospital!). La reaccion de las trabajadoras fue contun-
dente: el comité de huelga nombré los servicios mini-
mos que cumpli6 toda la plantilla, siguieron con el mis-
mo empuje y denunciaron a la gerencia. Esta respuesta
dobleg6 al gerente e hizo posible llegar a un acuerdo. La
entereza, el coraje, la determinacién y el animo cons-
tante de Marité y sus compaifieras, sencillamente, me
impresionaron. A partir de entonces, en los ambitos del
sindicato, dejé de ser Teresa “la hermana de Rodrigo”
y empezo a ser Teresa “la de sanidad” y, méas alla del
Padornelo, Teresa “la gallega de sanidad”.

Para el final queda la mayor y mas profunda
leccion de vida que he recibido jamas.

Ya empez6 cuando nuestra madre, enferma de
alzhéimer, sufrié un episodio critico con un cuadro de
delirio que la llevo a rechazarme llegando a renegar de
mi. Marité vino desde Ourense, se la llevod y, con tiento
y perseverancia, ademas de caracter (“tu no me vas a
enfrentar a mi hermano”), consigui6é que se superara la
situacion. Pude volver a ser el hijo de Celia.

Y, entonces, aparecié la no-invitada mas inde-
seada, la muerte, la cercania y certeza de la muerte. Qué
puedo escribir sobre este tiempo en que la acompafié
cada dia, que fui para cuidarla y resulté cuidado. No s¢
trasladar al papel lo que sentia cuando la veia enfren-
tar esa certeza con un inmenso coraje, nada exento de
alegria y de ganas de disfrutar del vivir. Todos sabéis de



Pag. 8

especial lll. Teresa, mujer libre

La Campana

su arranque para ir a Alicante, a Canarias, a la Republi-
ca Dominicana y atin a Cuba, tan solo cinco meses antes
de morir.

Os aseguro que, en estos ultimos tres afios,
Marité solo acus6 un dolor: el terrible dolor de decir
adids. Ya me lo anunci6 al rechazar la quimioterapia:
“Rodri, lloré con amargura por negarme a ser esposa,
lloré atin mas cuando no quise ser madre y si tengo
que volver a llorar, lo haré, pero este tumor no va a
humillarme”.

Nunca estuve tan junto a ella y fui, con ella,
participe de todas sus decisiones menos una, que me
oculto, la decision de cuando empezaba la sedacion. No
quiso que yo sintiese ninguna responsabilidad. Hasta en
eso me protegid. Ya seré para siempre Rodrigo, el her-
mano de Marité.

Con respecto a esa ultima decision, alguien del
equipo de cuidados paliativos le dijo a Marité que era
muy doloroso tener la valentia de decir adios, pero que
pensase que también era un privilegio poder decidir
cuando. No pienso que fuese un privilegio, sino un acto
de justicia. Un acto de justicia para con una mujer que

peled duramente en defensa de la sanidad publica, con
su esfuerzo diario en el bien hacer la tarea y con luchas
y movilizaciones para defender su calidad y su univer-
salidad.

Siempre estuvimos juntos, Marité y yo. Aunque
muy respetuosos el uno para con la vida del otro, siem-
pre supimos que el otro estaba ahi. Crecimos aprendien-
do a repartir lo que teniamos, a disfrutr o a defendernos
de las adversidades. También a enfrentar una situacion
como esta, pero estando vivos los dos, comunicandonos,
compartiendo el vivir, placido o duro, pero con Marité
sedada... ya nada tenia sentido. S6lo un insoportable do-
lor. El equipo de cuidados paliativos no pudo hacer mas,
no les dejan hacer méas. Me queda una inmensa rabia
contra esos burdcratas que nos gobiernan y legislan y
juzgan, insensibles a nuestro dolor. jMalditos sean!

He tenido la enorme fortuna, y hoy tengo el
hondo dolor, de haber sido el hermano de una mujer
rebelde, de una mujer solidaria y valiente y con una
tremenda y contagiosa alegria de vivir, de una mujer
verdaderamente libre.

Rodrigo Vazquez Arias

TERESA, CO TEU SORRISO...

resa, co teu sorriso, a tia alegria, a tlia enerxia, a tia en-
trega en todo o que emprendias. Compartimos momentos,
compartimos amizade, compartimos roteiros nocturnos con
esencias de taninos. Noites de conversas que fiaron entre nos

fios invisibles que xa ninguén cortara.

Muller viaxeira en busca de Itaca, que nunca temiche a
lestrigons, nin ciclopes, nen tan sequer ao colérico Poseidon, que co-
mezache esta viaxe querendo que o camifio fose longo, pero fixose
curto, desexando que moitas foran as mafias de veran, querendo che-
gar a portos antes nunca vistos, ¢ aprender, aprender, aprender... nas
escuras sombras que nos rodean, desexando atopar as luces que nos
traian un novo e luminoso mencer onde non tefian cabida tanto vam-
piro e so camifien xuntos os iguais, en esperar que esa viaxe te en-
riquecera.

Ti que nas tias andainas percorriches as rias de Managua,
onde a xente lembra na memoria colectiva edificios que xa non exis-
ten, sendo referente ainda no presente. Asi na nosa memoria pervivira
por sempre a tua pegada como algo vivo e permanente.

As Quicas
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de reaccionar adecuadamente, el
colectivo de celadores no supimos
leer lo que se nos venia encima, y
solo una vez inciado y plasmado
en la realidad el proceso, pudimos
reaccionar, al menos en parte.

Los que mas claramente
lo vieron, y es triste decirlo, fue
el colectivo de celadores de las
listas de contratacion, que por un
lado veian que la ampliacion del
colectivo por la reconversion de
pinches de cocina y lavanderas y
planchadoras en celadores/as, y la disminucion de tareas
a realizar como tales, les condenaba irremediablemente
ano acceder a contratos en el sector y en esta categoria.
Obligan a que la Xunta de Personal convoque una
asamblea del colectivo, pero descontentos con las
propuestas que alli se hicieron desde los distintos
sindicatos, deciden proponer un encierro, al menos
desde el 28 de setiembre al 13 de octubre, fecha en la
cual esta convocada una huelga de sanidad en el Area de
Vigo. La propuesta es acogida por algunos como positiva
y digna de apoyarla, y participar en el mismo, con los
esfuerzos personales que puedan conllevar, lo cual hace
que se pueda mantener este encierro con una dignidad
y participacion, a veces asombrosa. El encierro se lleva
a cabo con actividades reivindicativas por las zonas de
consultas, recogidas de firmas, concentraciones, notas
de prensa, etc. De hecho el nuevo Conselleiro se ha
comprometido, sin que signifique mas que eso, a tener
una reunion con el colectivo proximamente.

Sin embargo, y aqui es donde enlazo con lo
aprendido y vivido con Teresa, dentro del colectivo
conviven dos actitudes muy diferentes ante la presencia
de los que hemos denominado también “Tigas” en el
trabajo cotidiano; los que planteamos que, en la medida
que nos lo permita el trabajo, los celadores no dejemos
de ejercer nuestras funciones y hagamos el traslado de
analiticas, medicacion, documentos, etc que hasta ahora
veniamos haciendo, y que como celadores debemos
hacer lo mejor posible nuestro trabajo incluido este.

Y por otro lado hay quienes prefieren acomodarse,
dejar que privaticen sus funciones y tareas, y que incluso
a veces se permiten afear a quien realiza su trabajo con
dedicacion y empefio. Casualmente estos son los que
cuando les coincide pasar al lado de las movilizaciones
expresan su deseo de conseguir algo, pero casi nunca se
quedan a apoyar, aunque fuera unos minutos.

Es en esta tesitura cuando recordé como Teresa
nunca se cansaba de decir que “el buen hacer, el trabajo
bien hecho” nos permitia a los trabajadores, y mas en un

sector como el nuestro, donde depende la salud de las
personas, tener la capacidad reivindicativa e incluso el
valor de exigir materiales, recursos o personal para hacer
adecuadamente el trabajo de cada uno y no ser complices
de un sistema que desde sus clpulas promueven el
deterioro y el mal hacer, para que posteriormente sus
amigos y socios erigirse en los salvadores del servicio
publico, adecuadamente recompensado, claro.

Sé que me he extendido demasiado explicando
la situacion del colectivo y del Hospital en general,
pero desde que me habia comprometido a escribir unas
lineas en memoria y testimonio de Teresa, nada se me
habia hecho tan claro y diafano, de lo que ella pensaba
y aplicaba en su cotidaneidad, y que no se cansaba de
repetir a todos/as que le pedian consejo u opinién sobre
temas laborales. Y ver que esa idea tan suya es respaldada
por gente que ni siquiera son conscientes de lo que implica
su planteamiento, que en muchos casos, ni la conocian,
y que en muchos otros aspectos sus diferentes formas
de ver el mundo estan casi en las antipodas, me puso a
Teresa nuevamente delante, a pesar de su ausencia.

Es cierto que podia escribir también de su
determinacion cuando tomaba una decision y de su
perseverancia para llevarla a cabo, o de su saber hacer
para juntar personas, incluso muy diferentes, para que
colaborasen y trabajasen al unisono en un fin comun, o
de su capacidad de ilusionarse por los nuevos proyectos,
o como se iluminaba al narrar anécdotas sus viajes para
conocer otras culturas y gentes, pensando siempre en
nuevos destinos,...

Podia hacer muchos otros escritos de lo
aprendido, compartido y vivido con Teresa en los afios
que tuve la suerte de compartir, a veces a diario, con
ella, pero creo que su recuerdo, unido con la realidad
actual, de la gente que estamos en lo que fue su sector
laboral, es una buena forma de recordarla, porque no
hace falta evocarla, ya viene ella so6la

Javier Prieto
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EL BUEN HACER,

EL TRABAJO BIEN HECHO

iempre es dificil escribir sobre alguien cercano

que haya fallecido, y mucho mas cuando la

muerte se lleva a ese alguien en una edad en

la que uno no espera que suceda todavia un
hecho tan luctuoso, y atin es més dificil cuando hace
demasiado tiempo que uno no practica el habito de la
escritura.

Nuestra compatfiera Teresa Vazquez ha fallecido
recientemente, y ese hueco que deja, s6lo se puede cubrir
con nuestros recuerdos de lo vivido conjuntamente,
aunque sea parcialmente.

Cuando me puse a escribir unas lineas sobre
Teresa no sabia muy bien como reflejar todo lo que ella
influia en mi y en su entorno en general. Que valores,
que cualidades, que vivencias comunes debia reflejar
para que este escrito representara al menos un intento
de una semblanza echa por mi de Teresa.

Tras muchas vueltas en la cabeza y varios
escritos iniciados y deshechados por diversas razones,
la propia vida vino a alumbrarme de forma clara, y
ademas en un medio que a Teresa nunca le arredraba,

LA T [ T '.

I’“

ni le echaba para atras: las luchas y peleas contra las
situaciones injustas,

Pues bien, yo, igual que lo era Teresa, soy
trabajador de la sanidad publica en Galicia, aqui
llamada SERGAS, si bien yo como celador y ella como
auxiliar de enfermeria o técnica de laboratorio como se
habia preparado. Resulta que desde finales de agosto
han abierto un nuevo Hospital en Vigo, que aunque
la Xunta de Galicia lo quiere hacer pasar por publico
100%, esta en manos de un conglomerado de empresas
que lo han construido, multiplicando casi por cuatro su
coste original, y garantizandose, ademas, durante 20
afios el pago de todos los servicios no estrictamente
sanitarios (cocina, limpieza, mantenimiento, lavanderia,
etc.). Por no extenderme mas, pues vuelve a ser la
repetitiva historia del capitalismo esquilmando los
servicios publicos, decir que en este caso, junto con
otras novedades, también acordaron que las empresas
privadas también se harian cargo de todo el transporte
interno que no estuviera relacionado con la movilidad
de los pacientes. Asi, historias médicas, mobiliario y
enseres, medicamentos y farmacia, analiticas, correo
interno y papeleo en general, etc, que son todas ellas
funciones y tareas, dentro de la
Sanidad Publica, de la categoria
del celador, a partir de la apertura
en este Hospital y en los otros
dos ;publicos? de Vigo lo realiza
una empresa que han denominado
TIGA (Transporte Interno de
Gestion Administrativa).

Si bien en el pliego de
condiciones de construccion del
nuevo Hospital parece que venia
reflejada esta situacién, por un
lado el permanente oscurantismo
con que se llevd todo el proceso
de licitacion, construccion y puesta
en marcha del Hospital, y por el
otro que hasta que se te viene todo
encima a veces no somos capaces

A VIDA SERA MENOS LEVADEIRA...

is si, Rodrigo, tés razon, a tua querida irma Teresa era cegetis-
a, pero tamén era moito mais. Quero decir que a sua militancia
sindical non lle estorbaba para ter outras amistades e actividades
a maiores diso.

Tu sabes que eu podo falar con conocemento, porque fun amiga
dela dende hai mais de coarenta anos, ¢ as nosas ideas, que sempre foron
distintas, nunca foron motivo de discusion e moito menos de ruptura da
nosa amistade. Tifldmonos respeto mutuo, cada unha sabia como pensaba a
outra, € xa estaba...

Que podo decir da mifia querida amiga... tefio tantas lembranzas
dela, con ela, aqui, en Cuba, en Nicaragua, en Portugal, por exemplo, co-
mendo nun comedor comunitario no Alentexo, cando se fixeran coas terras
os campesifios, dempois do 25 de Abril; ou vendo correr os “chanchos”
(como ali lle chamaban aos cerdos), polas rias en San Miguelito (Nicara-
gua), e decindo: chegamos a Macondo.

Pero aparte de todo esto, unido & solidaridade, que tu ¢ os com-
paineiros da CGT sabedes millor ca min, eu o que quero lembrar dela ¢ a stia alegria, a stia simpatia, o moito que me
tefio rido con ela, e tamén o moito que me ten axudado en momentos dificiles para min.

Tamén tifia coraxe e era consecuente coas suas creencias, como demostrou hasta o final, pero eso xa o sabe-
des toodos.

A vida, sin ela, serd menos levadeira, pero temos que seguir adiante... por nos e por ela.

Un abrazo, Milagros Frean

TERESA VAZQUEZ ARIAS

144

“...y las calles se vuelven playas si tu las andas...todo es por ti...

si han pasado treinta aiios desde que supimos de tu
existencia Teresa, desde que recibimos aquella carta que nos
dirigias desde El Barco de Valdeorras, de ese hospital donde
trabajabas y de ese maravilloso paraje de tu ORENSE natal.
Nosotros que viviamos en “el Foro” olvidados de muchos y de repente
alguien compartia con nosotros pensamiento y preocupaciones por
nuestro Sistema Sanitario. Y lo cierto es que desde entonces no hemos
dejado de compartir contigo suefios deseos anhelos luchas y amistad,
en los avatares de este tiempo que fue tuyo y sigue siendo nuestro.

Teresa, nuestra Teresa, “nuestra galleguita preferida”
luchadora, inquieta, duefia de su vida, libre, alegre y viva, pero siempre
eminentemente Tierna y Humana...Teresa lo mejor que nos ha pasado
es haber compartido tus suefios y amistad con nosotros.

Hasta siempre Teresa, siempre vivirds en nuestro corazon y
en nuestro pensamiento.

Tus amigos y compaiieros del Sindicato Unico de Sanidad e Higiene
de Madrid

En la Puerta del Sol
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A TERESA

rdonad Rodri, Elena, Carlos, amigos,

ompafieros ... Perdonadme si en esta tarde

en que el sufrimiento parece regirlo todo;

si en este dia que prima la tristeza por el
fallecimiento de Teresa, por todo aquello que no ha de
regresar maflana, ni nunca ...

... Perdonadme, os digo, si es que a mi boca
no llegan palabras de muerte, sino de vida; palabras no
de ausencias definitivas sino de presencias y recuerdos
imperecederos; palabras no de desolacion sino de
culminacion, de siembra y de cosecha, de magisterio y
de fidelidades compartidas con Teresa.

Ya que Teresa, su ejemplo, en mi, en todos
nosotros, mas alla del dia aciago de ayer, continuara su
andadura cabal, honesta y sincera.

Nunca sentimos el luto tan cerca de la vida
que en estas ultimas semanas. Pues nunca la figura
de la muerte resulta mas impotente, mas incapaz, que
cuando se abate sobre una compaiiera como Teresa.
Una compafiera, una amiga, una hermana anarquista
que tenia las manos abiertas a la vida, el corazon
entregado a la libertad y los brazos y el teson de su
inteligencia a la solidaridad humana y de la clase
trabajadora.

Seguramente cada uno de nosotros, de los
presentes, recuerda o fuisteis testigos de algiin episodio,
de algin gesto, de alguna accion en la que Teresa
mostré ese coraje vital con el que supo enfrentar
la enfermedad y la muerte.
Como cuando se dispuso con
unos pocos compaieros a
levantar la CNT en Ourense,
a cuyo ideario de libertad y
solidaridad de clase se mantuvo
fiel toda su vida en la CGT,
muy por encima de la penosa
confrontacion que se produciria
en el anarcosindicalismo y sin
rehuir en ningun caso la accion
y, mucho menos, abandonar la
lucha sindical en defensa de las
condiciones de trabajo y de la
sanidad publica ...

O cuando, en momentos
muy dificiles de la organizacion

anarcosindicalista, en Galicia y en Espafia, asumio la
carga de la Secretaria general de la CGT de Galicia ...

O cuando acudi6 al llamamiento de los
revolucionarios sandinistas en Nicaragua, en aquellos
tiempos en que el sandinismo parecia encarnar la
esperanza de muchos contra la tirania atroz de los
Somoza, contra todos los dictadores que, financiados
por Estados Unidos y las oligarquias locales, saqueaban
a sangre y fuego las pueblos de América ...

O cuando, comisionada por el Comité
confederal de la CGT, asumid, junto con José Antonio,
el comprometido encargo de llevar escondido entre sus
ropas el dinero recaudado por el Comité de Solidaridad
con Chiapas en Espafia y entregarlo en México a los
insurgentes zapatistas. Teresa llevo a cabo su encargo
acudiendo a San Cristobal de las Casas, capital de
Chiapas, mientras la ciudad estaba siendo cercada por
la policia y los militares, dispuestos a ejercer todo tipo
de violencias y atropellos, con tal de evitar el apoyo y la
solidaridad internacionales con los rebeldes zapatistas.

Pero, tal como escribieron Carlos, Elena y
Rodrigo, fue sobre todo en estos ultimos tres afios, desde
su operacion, que Teresa “ensinounos 6s que tivemos a
sorte, ¢ a dor, de estar 6 seu caron que a morte € parte da
vida e hai que enfrentala do mesmo xeito: coa profunda
ledicia de ter abrazado a liberdade”.

Asi. De este modo, no hay hoy ni habra nunca
en nosotros, un adids para Teresa. Habra, si, por
siempre y mientras algtn aliento
nos quede, una admiracién
hondamente sentida.

Estan ya hechos en nuestras
venas, en nuestra sangre, en
nuestras entrafias, los surcos en
que seguiran germinando aquellas
semillas de libertad, amistad y
generosidad fraterna que Teresa
nos entregd a manos llenas.

Gracias Teresa.

Y ahora, en silencio como
corresponde, el grito unanime:
jHasta siempre Teresa!

Miguel Angel Cuiia
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GRACIAS POR TODO, COMPANERA

lo largo del camino te encuentras con mucha

gente; alguna pasa casi sin ser vista aunque

esté muchos afos cerca, otra solo esta un

ratito pero la huella que deja es imborrable.
Teresa es una de esas personas, su paso por nuestras
vidas fue breve pero sin duda dej6 una marca profunda
a todos los que pudimos disfrutar de tenerla como
compatfiera.

Lo primero que llamaba la atencion de Teresa
era esa cercania suya, su capacidad para acogernos como
si fuéramos compafieras de siempre; conociéndola un
poco mejor seguia impresiondndonos su serenidad, esa
forma de contagiar alegria a la gente a su alrededor, y
todo lo que aprendiamos, como sin querer, teniéndola
a nuestro lado. Cualquiera podria contar mas de un
momento vivido con ella, anécdotas de todo tipo que,
aunque en el momento fuesen un auténtico drama,
cambiaban cuando su mente libertaria razonaba el
asunto; todo resultaba mas facil teniéndola cerca o,
por los menos, su capacidad resolutiva y su entusiasmo
asi lo hacia parecer, daba gusto hasta verla enfadada.
Siempre después de una de sus frases del estilo “pero
esta xente non traballa”, que por supuesto sacaba como
minimo sonrisas, venia “unha charleta” que nos hacia
reflexionar y ver las cosas de otra manera. De la época
en la que compartimos luchas con ella, reconocemos
una enorme influencia suya en lo que ahora somos como
militantes anarcosindicalistas, y nos queda para siempre
el orgullo de haber coincidido con ella en el camino, y
de haber aprendido tanto de ella.

En esos afos de militancia que compartimos,
aprendimos de Teresa cosas tan importantes como a no
perder nunca la perspectiva colectiva en los conflictos
laborales y a responder adecuadamente a los ataques
a nuestra accion cuando estaban motivados por los
individualismos; a canalizar las tensiones y a mantener
la templanza con las compaifieras y compaifieros en estas
situaciones de conflicto; su rigurosidad como secretaria
de Galicia; en la lucha por la retirada de su expediente
sancionador, aprendimos a defendernos de la opresion
con firmeza, valentia y orgullo obrero; y cuando
teniamos todo en contra, a mantener la coherencia con
lo que defendiamos y no rendirnos nunca. Por mas
complicados que nos parecieran nuestros problemas
en el trabajo, después de una charla con ella siempre
parecian faciles de solucionar.

También son inolvidables los ratos que en
nuestras conversaciones aparcabamos la lucha sindical

y entrabamos en temas mas personales, como en las
fiestas que tanto disfrutaba y nos hacia disfrutar; en
esos momentos también las ensefianzas fueron muchas
e inolvidables, ahi podiamos ver -mucho mejor que en
la lucha- lo grande que era y lo grandes que nos hacia
sentir a los que estdbamos a su alrededor. Siempre
nos parecié fascinante su actitud ante la vida. Sus
explicaciones sobre la vida plena que habia vivido,
como se habia sentido siempre una mujer libre y por
qué creia que eso compensaba haber sacrificado ciertas
convenciones sociales, aquellas lecciones sobre los
celos y el amor libre, su forma de defender la igualdad
y la libertad de las mujeres, de ser feminista sin
proponérselo... son lecciones de vida que tendremos
presentes siempre.

Y si su actitud ante la vida provocd siempre
nuestra admiracidn, por su manera de afrontar la muerte
no sélo sentimos admiracién sino un profundo respeto y
un eterno agradecimiento.

Ha sido un gran placer haberla conocido, y
siempre estara en esos corazones en los que llevamos
un mundo nuevo; seguiremos en la pelea, intentando no
perder ese norte al que ella nos guid en tantas ocasiones,
defendiendo nuestras ideas siempre con esa firmeza,
valentia y orgullo obrero que ella nos ensend. La vamos
a echar mucho de menos porque aunque era menuda,
menuda era llenandolo todo.

Gracias por todo compafiera. Hasta siempre,
Teresa

Cuca y Montse
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TERESA

rdé en conocer a Teresa, a pesar de que

ambos militabamos en el anarcosindicalismo

desde la primera juventud. Los avatares y

desencuentros que se produjeron en el seno de

la CNT desde finales de los 70 alejaron entre si a los

sindicatos gallegos, por lo que la ocasion de compartir

militancia y conocimiento mutuo no la tuvimos hasta
que se produjo el llamado “Congreso de Unificacion”.

Algln tiempo después de éste, comenzamos
a coincidir en reuniones organicas y, poco a poco, me
fui dando cuenta de que Teresa no era una compafera
mas, en el sentido de que no sélo atendia con dedicacion
las cuestiones organicas que se suscitaban, sino que,
ademas, cada vez que intervenia, hacia entrar por una
rendija la vida que muchos dejabamos a la puerta de
las reuniones. Y esa capacidad de imbricar las ideas
con la vida cuando argumentaba, de hacer que fuesen
vivas, es algo que quizas no he visto con tal intensidad
en ninguno de los buenos compafieros que he tenido.

Tuvimos la fortuna de que Teresa se trasladase
a Corufia algunos afos y de compartir militancia en
el mismo sindicato local. Desde el principio, Teresa
consiguid ganarse los mas jovenes. Su sentido del humor
y el carifio que manifestaba por los compafieros, su
sensatez y, a la vez, la firmeza de sus convicciones, se
ganaron el respeto de los demds en muy poco tiempo.

Le encantaba que en Corufa tuviésemos la
suerte de tener bastantes compafieras militantes, a las

que animaba y apoyaba vivamente. Abominaba, sin
embargo, del feminismo que se empenaba en separar a
los compaiieros de las compafieras, a los hombres de las
mujeres, dado que su conviccion era que la lucha de las
mujeres era la misma que la de los hombres y que solo
juntos podriamos cambiar esta sociedad. Recuerdo que
un dia me dijo “las mujeres que confunden hombria con
machismo le hacen un flaco favor a la lucha. No se dan
cuenta de lo que vale cada persona, hombres también,
que se une a la pelea”.

Pero ademas de la alegria que irradiaba toda ella,
Teresa poseia unas cualidades que, aunque sospechadas,
no salieron a la luz por su propia personalidad.
Cuando la organizacion la necesito para llevar a cabo
misiones para las que era necesaria discrecion y valor,
Teresa estuvo alli (espero que algin compaiiero con
conocimiento mas directo que yo las haga publicas en
estas paginas); valor, para realizarlas, y prudencia, para
guardarlas para si, sin alardes ni batallitas.

En cuanto a su capacidad de lucha, recuerdo
cuando, ya enferma, en un juicio sobre una reclamacion
que hizo, ya no sé si a la Seguridad Social o al Servicio
Galego de Saude, vapuled de tal forma al abogado de
la parte contraria que €éste no volvid a intervenir para
contradecirla en lo que quedd de sesion.

Cuando algunos companeros la fuimos a visitar,
unos dias antes del desenlace, tuve ocasion de quedarme
a solas con ella en la habitacion del hospital. Alli,
charlando de la vida, me dijo que habia aprendido
que nuestro deber no era dar testimonio, como
dicen los cristianos, de una fe o de un ideal, sino
que era transmitir lo que habiamos aprendido
en nuestra lucha, hacer de nuestra vida algo
pedagbgico. Tampoco quiere decir esto —me
decia- que tuviéramos la obligacion de ser héroes
o0 santos, ya que la subida a los altares, laicos o
religiosos, s6lo ayuda a menoscabar la dignidad
de aquellos que se postran a sus pies.

Ahora, Teresa se ha ido. Cuando su
memoria haya desaparecido y la de los que la
conocimos también, estoy seguro de que lo
que nos ensefd florecera y formara parte de las
actitudes y luchas de los que vendran detras.
Porque son las teresas las que le dan sentido a la
pelea.

José del Rio
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SALUDO AL VIENTO PARA TERESA

(No sabes?,
Teresa:

Sigue la inmigracion
personas en huida
humanos en desbandada
pueblos aprisionados

y...

alambradas

€s poco,
concertinas

de Malaga,
muros altos
por doquier:
Palestina
Bulgaria
Hungria
México

Melilla y Ceuta,
Estados Unidos
Corea ...

i Terremotos para ahi
como el ultimo de Chile!

Tu empuje, Teresa,

para cambiar este mundo,
tu andar viajero,

andar sin fronteras
trabajadores del mundo
sin patrias recluyentes
sin patrias bien muradas
solidarios como tu.

Isaias

Madrid 20 de septiembre de 2015.
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EL EMPUJE DE TERESA

a Seccion Sindical de CNT en el XERAL-
CIES de Vigo desplegd su actividad inicial
en 1991, haciendo notar su presencia
sindical en el Area Sur de la Sanidad
Publica de la provincia de Pontevedra.

Teresa habia llegado al Hospital Xeral a finales
de julio de 1990, con puesto de trabajo de Auxiliar de
Enfermeria en la UCI (Unidad de Cuidados Intensivos).
Esta Unidad tenia 20 camas. Se estaba entonces en el
traspaso del INSALUD al SERGAS.

Aun sin afiliados suficientes para una
candidatura de CNT a las elecciones sindicales de 1990
en el Area Sur, se presentaron. Mas tarde dicen en un
Informativo Sindical: “El resultado electoral no podia
ser otro y, por eso, sin ninguna sensacion de fracaso
empezamos nuestro trabajo sindical de la forma que nos
gusta mucho mas: constituir nuestra Seccion Sindical y
empezar a trabajar sindicalmente con continuidad.”

La Seccion designa delegada sindical a Teresa.
CNT secunda la huelga de sanidad de octubre de 1991
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convocada por los sindicatos mayoritarios. Luché por
conseguir la unidad de los trabajadores y defender las
reivindicaciones de oferta de empleo publico, desarrollo
de la Atencion Primaria y equiparacion salarial con los
trabajadores de la Xunta. Pero la unidad se resquebrajo
ante las primeras migajas. Luch6 también para conseguir
por parte de todos los sindicatos un fondo de solidaridad
con los huelguistas entre los trabajadores. No logro
generalizarlo, pero si lo llevo a cabo en el Xeral-Cies.

La Seccién Sindical se mantuvo siempre muy
activa con multiples cuestiones entre los trabajadores
y ante la gerencia del Hospital y la Direccion del
SERGAS.

El momento mas intenso fue la huelga indefinida
del personal de enfermeria (enfermeras y auxiliares)
en la UCI del XERAL durante 29 dias, catorce dias de
marzo y quince dias de abril de 1993, convocada por
CNT y secundada por los trabajadores. No se pedia
dinero, sino mas personal y programacion efectiva de
descansos y libranzas y motivacion escrita de cambios
en cartelera. Los trabajadores y el Sindicato se hicieron
respetar a pesar de
muchas zancadillas por
-'J:."- parte incluso de la Junta
de Personal. Esta huelga
fue muy buena escuela
de aprendizaje y rodaje
organizativo sindical.

En lo sucesivo
CNT (CGT) va a tener un
peso relevante entre los
trabajadores de la sanidad
de Vigo, consolidando
la organizacién y mante-
niendo una buena ac-
tividad formativa, infor-
mativa (boletin peridédico
“solidaridade”) y reivin-
dicativa, y participando
en la Federacion Local de
Vigo y en la Federacion
Estatal de  Sanidad.
Hasta el afio 1995 figurd
como CNT o OCNT

4‘:

PALABRAS DE TUS HEREDEROS

(Por qué nos dejaria asi tu muerte,
sintiéndonos sin casa y sin consuelo,
sin la triste alegria de tu herencia?
Aqui, que la justicia entera toda

cabe entre el corazén y las dos manos
de alguien justo, ;mayor riqueza habra
que el recuerdo de andar contigo a veces
a la busca de risas y adoquines

para poner en pie otra barricada?
No sé qué hacer. Tal vez s6lo debamos

repartirnos ahora las monedas
de este botin, el intimo tesoro

que guarda todo aquel que conocid
tu coraje jovial de mujer libre.

Acracio Fernandez
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(CGT) y después como CGT, siempre organizacion
anarcosindicalista. En el Hospital Meixoeiro designa-
ron delegado sindical a Javier Prieto y en el Xeral-
Cies siguié Teresa y, ademas, la Seccion Sindical
estaba surtida de trabajadores con diversos grados de
compromiso. Las ocasiones de lucha eran permanentes
y variadas, despido de Marcelino, insuficiencia de
plantilla, arbitrariedades en los concursos, pactos
claudicantes de los mayoritarios, privatizaciones etc.,
en constante defensa de la sanidad publica.

En esa encrucijada sindical en Vigo desde 1990
conoci a Teresa y la Seccion Sindical de Sanidad me
llevo a bregarme en la disputa judicial como abogado.
Se sucedieron multiples demandas, con no mucho éxito,
aunque en la huelga del 93 el juez reconocid abusos
de la  Direccion
del  Hospital 'y
en el despido de
Marcelino reconocio
la injusticia. Pero la
lucha sindical de la
Seccion no estaba
mediatizada por
lo judicial. Esto lo
dejaban de mi cargo
para hacer lo que se
pudiera.

Cada cual
podemos captar o
comprender la vida
humana en la tierra
y en el universo de
maneras diversas,
valiéndonos de
imagenes o conceptos.
En cualquier caso la
vida es una realidad,
el devenir de su
curso entrecruza
vidas individuales sin necesidad de l6gica en un caudal
de vida colectivo. Cuando Teresa concluye sus pasos,
sigue y ha de seguir con nosotros su empuje, que es
enorme, para incrementar e impulsar la vida individual
de cada uno de nosotros y el caudal de vida colectivo.

El empuje vital de Teresa no se agotaba en la
accion sindical, sino que estaba en los demads aspectos
de su vida personal y de su proyeccion social. Cuando la
accion sindical pudo sobrecargarle en algin momento,
SUpo serenarse para recuperar mejor respiracion.
Ademads, en toda su accion sindical nunca se arrogd
heroicidad individual, sino que en todo momento
contrastaba pareceres y medios con las compafieras y
compafieros y actuaba con ellos. Y lo que nunca falto

en esa actuacion era su empuje con los demas. Su
presencia daba seguridad y teson a la Seccion Sindical y
a la Federacion Local de Vigo, fuese cual fuese el cargo
asignado, ocupase o no cargo alguno. Su caracter alegre
y de entusiasmo nos valia de mucho a todos, ya fuese en
reuniones, en el bar tertuliando con unas cafias o donde
fuere.

Era muy vital y hasta el altimo momento, aun
con las fuerzas fisicas muy mermadas, mantenia tension
en cualquier tema o asunto de los compaiieros y de la
sociedad, buscaba sentir la vida no aceptando vivir
inconsciente, y se movia, habiendo sido muy buena y
decidida viajera. En el tltimo diciembre vino a vernos
a Madrid y nos hizo cantar. En febrero o marzo del
presente afio se fue unos dias a Cuba con los suyos. En la
fiesta de La Campana
de 8 de agosto, ya
comprendimos...
que habiamos de
seguir sin sus pasos.

Mente per-
manentemente
activa, tanto en
horas bajas como
en el fragor de las
luchas. Ciertamente
tenia ideas muy
claras y basicas, que
todos sus cercanos
conocemos, pero
para perfilar la accion
sindical ~ adecuada
y efectiva le daba
muchas vueltas en
su mente pensando
en voz alta a menudo
a nuestro lado. Esa
misma mente activa
pensando en voz alta la mantuvo hasta el final, cuando
salia en conversacion cualquier tema de nuestros
sindicatos o de la sociedad o de las personas.

Sus derechos de mujer siempre los hizo valer
en todo lo que hacia y vivia, mujer en igualdad, en
que la diversidad mujer/hombre es una mayor fuerza y
riqueza; pero nunca quiso enganchar sus derechos de
mujer a ninguna bandera exclusiva de mujer. Tenemos
sus palabras en su ultimo articulo que recogi6 La
Campana, escrito como hablando, pensando en voz alta
y admitiendo réplica.

Madrid, Septiembre 2015.
Isaias.
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TERESA:

UNHA MULLER PODEROSA

y

curioso que conservemos alguns obxectos e

que co paso do tempo alcancen un valor verda-

deiro, que nada ten que ver co seu valor como

mercadoria. E asi que eses obxectos fanse
poderosos e cada vez que 0s temos nas mans € 0s miramos,
0 noso imaxinario fainos lembrar, na intimidade ou no
inconsciente, vivencias ¢ sentimentos que alteran o noso
estado de animo por outro diferente.

Un deses obxectos agasalléunolo Teresa a min e a
Mamer, a mifia compafeira. Tratase dunha pequena me-
sifia-bandexa de madeira desas que serven para comer
cando tes que gardar repouso na cama. Mamer estaba
embarazada do noso primeiro fillo e Teresa mudaba Ourense
por Vigo. No intre que nolo daba Teresa dixonos con firme-
za: “para que lle leves a comida d cama, pois tes que coida-
la moito”. Un obxecto, un xesto e unha frase tan sinxela
tivo para nés, de seguro mais para min por ser o home, un
sentido revelador e iniciatico. Nin as ensinanzas da familia
ou da sociedade, debido a inercia do sistema, valoran os
coidados, mais ben o devir deste mundo os mercantiliza,
os regulamenta... Teresa deunos esa mesifia con carifo,
sorrindo. Co paso do tempo cada vez que tefio usado esa
mesifia sintome servizal e amoroso e reflexionando sobre
ese sentimento de ledicia que me invade atopo o profundo
cofiecemento humanista que Teresa transmitiunos.

Se esa mesifia estivo presente na inauguracion
dunha nova etapa na mifia vida, a de pai, Teresa tamén es-
tivo presente nos primeiros pasifios dunha das etapas mais
apaixonantes da mifia experiencia vital, a de militante e ac-
tivista libertario. Asi foi que sendo adolescente e estudante
achegueime ao local que daquela a CNT tifia en Vigo. Tere-
sa recibiume con amabilidade e cortesia e situouse no pla-
no de entendemento que eu tifia para explicarme, dun xeito
sincero e sinxelo, que aquelo era un sindicato obreiro e que
se pasaban o tempo con asuntos de traballadores e que
lamentablemente as mifias inquedanzas non se poderian
desenrolar pois non ia toparme con iguais. A firmeza das
stias paabras amosaban o seu caracter, eu daquela non o
sabia, pero Teresa ia ser unha das persoas con mais firmeza
que cofiecin.

A pesares dese primeiro rexeitamento, xa que logo
descubrin que tifa inquedanzas, non dinme por vencido.
Fun achegandome a xa cambiante CNT por CNT-V ata
chegar a CGT. Nesa etapa de cambio Teresa sacou tamén
tempo para buscar e ofrecer un local para a Radio Pirato-
na que queriamos montar un grupo de xente nova con in-
quedanzas. O apoio mutuo co que nos agasallaba rebentaba
a barreira xeracional e semellaba que atopabase a gusto na
nosa compaiia pois a stia faciana debuxaba un sorriso. O
sorriso de Teresa era grande, de orella a orella, para min €
unha imaxe poderosa.

Cando comecei traballar decidin
afiliarme a daquela xa CGT. Fun andando
ata as galerias do Cine Plata e na entrada
estaba Teresa coa sta bandeira vermella e
negra. Co seu sorriso dixome que estaba
agardando que chegaran os compafeiros
que viflan a cola da manifestacion que
baixaba dende un pouco mais enriba. Non
sei, penso que era unha manifestacion en
defensa do sector naval, estivemos falando
un pouco e vimos baixar ao alcalde que en-
cabezaba a mani, finalmente ela marchou
cos companeiros e eu funme para casa sen
poder afiliarme. Se algiin dia buscas aos
compaiieiros buscaos lonxe dos politicos
faloume.

O dia seguinte volvin tentalo e
outra vez Teresa non me deixou afiliarme.
Tiflamos que bloquear a saida do tren ex-
preso de Madrid pois os compaiieiros de
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daquela RENFE estaban en folga. Iso si que molaba,
sentinme feliz cando Teresa invitoume a acompaiala. Ali
diante do tren, na via, presentoume a moita xente que
agora aprecio profundamente. A liamos ben, os militares
e quintos de daquela ETEA non puideron sair no tren que
os regresaba a casa polo Nadal ata que a policia sacounos
da via. Teresa, eu e demais compafeiros recibimos cartas
do xulgado onde acusabannos de delito. Agora si, xa ato-
para aos iguais. A firmeza, dignidade, integridade e prag-
matismo con as que Teresa declarou nese xuizo ¢ para
min unha imaxe poderosa. Co paso do tempo descubrin
en Teresa unha grande militante.

Cando fun despedirme de Teresa pouco antes de

de anécdotas... e grazas a Anton e a suia humanidade, da sta
enfermidade e de como estaba afrontandoa. Manifestouse
enton unha Teresa amable, cortés, sincera, carifiosa, inclu-
so sorrinte, pragmatica, loitadora e cunha integridade, fir-
meza e dignidade extraordinarias. Teresa era unha muller
moi poderosa; o seu xeito de mirar & morte cara a cara,
as despedidas coas que agasallounos con apertas e bicos,
o acompaiiada que estaba polas persoas mais achegadas
nos seus derradeiros momentos transmitennos un profundo
cofiecemento humanista. Reflexiono agora sobre a morte,
e como a inercia do sistema despoxanos da nosa vontade e
de como a loita pola liberdade, lonxe de ser unha faccion
politica, adquire trazos de cosmovision.

que nos deixara, falamos da sanidade, da liberdade, dos
coidados da crianza, da crianza en liberdade, da sua niflez, Larri

HABLAR DE TERESA...

, qué dificil! Quien tuvo la suerte de compartir con ella el trabajo diario de cuidar la salud, considera que lo
® mas facil puede ser a través de anécdotas o vivencias compartidas.
Alguien dijo una vez “el que sabe hacer las cosas, las hace; el que no sabe hacerlas, ensefia y el que
o sabe hacerlas ni ensefiar, dirige”, que resulta muy adecuado para los tiempos que corren. Claro que ese no era el caso de
Teresa.

El saber hacer, el saber demostrar, el saber ensefiar que la mejor defensa de todo trabajador es conocer “la profesion”
y el buen hacer profesional, considerando los mintisculos detalles, los mas rutinarios y no gratificantes, son la base para
obtener buenos resultados. Recuerdo que era tremendamente puntillosa con la higiene e hidratacion de la piel, de tal forma
que sus compaiieros le llamaban “lavados y engrases Tereixa”.

Ensefio a los dirigentes de turno que con el trabajo no se jugaba, ni permitia bromas, se podia dar la vuelta y darle
en las narices al que lo intentaba.

Corrian los afios 90, socialmente marcados aqui en Galicia
por las drogas y los narcotraficantes, época de la “operacion nécora”,
y también tiempo en el que comienzan los recortes de personal en la
sanidad publica. Contra esos recortes, se gesta una huelga en la UCI
del ya cerrado Hospital Xeral de Vigo y, en reunion del comité de
huelga con el gerente, éste, tratando de hacerse el gracioso, dice “Que
disgustos me dais los de la CNT, me va a dar un infarto. ;Me atenderéis,
verdad?”; Teresa recoge el guante y, sonriendo, le dice: “Por supuesto.
Somos profesionales y si atendemos narcotraficantes como no vamos a
atender a un gerente”.

Ensefio que la solidaridad no se predica, que se practica.
Utilizando un simil ferroviario, se puede parar un tren o ponerle un palo
en la rueda, todo va en funcion de la organizacion y aporte de todos los
compaifieros. El gerente citado antes fue el primero y tinico que se sentd
en el banquillo de los acusados, por perjurio, con ocasion de esa huelga.

Su buen humor y socarroneria no le impedia poner en su sitio
a todos los impertinentes de turno sin crear discordia o mal ambiente.

Fue un placer compartir su magisterio en el buen hacer del
trabajo, que no es una condena “divina” sino la liberacion que te
produce las cosas bien hechas.

Angeles Sanroman



