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NEGRO DA LA MANO AL BLANCO.
BLANCO DA LA MANO AL NEGRO

Como empieza el poema:

Negro da la mano al blanco.

Blanco da la mano al negro.

Los dos mano a mano ...Contra el enemigo que lo
es por igual de ambos. Contra el Estado y su nacionalismo
que hace al negro Negro y subdito ... Contra el Estado y su
nacionalismo que hace al blanco Blanco y sometido ...
Contra ellos que nos quieren matar y reclutar para sus
ejércitos, ... que nos quieren para alimentar sus aviones
mortiferos y abonar con nuestras creencias la inevitable
crueldad de su existencia.

ESTE ES EL SENTIDO DE ESTE MANIFIES-
TO, DE ESTE RENIEGO que hemos elaborado, con mayor
o menor acierto, en La Campana.

En ¢l intentamos hacer ver que todos esos
Milosevic, Solana, Tudjman, Clinton, Suleime, Aznar “son
los mismos perros pero con distintos collares” y con ellos
aquellos que quieren determinarnos -hacernos serbios,
hacernos negros, hacernos albaneses, hacernos blancos,
ibéricos y soldados- y en nuestro nombre, sea como
sumision, sea como voto de autodeterminacion, levantar
fronteras, murallas, ejércitos, bombas y presidios.

ESTE ES EL SENTIDO DE ESTA CRONICA AL
REVES. Para que serbios y albaneses planten su trigo en las
fronteras y nosotros con ellos. Para que serbios y albaneses
acaben con sus Estados y nosotros con ellos. Para que
serbios y albaneses, y nosotros con ellos, acabemos con el
Orden mundial y destruyamos su industria armamentistica,
entre la que se encuentran los medios de comunicacion,
bombarderos, OTAN y demas gendarmeria.

ESTE ES EL SENTIDO DE ESTA VOZ INSU-
MISA, para seguir el rastro inevitablemente siniestro de los
nuevos estados emergentes, creados por el Nuevo Orden
mundial sobre las cenizas del viejo suefio revolucionario y
libertario, sobre los momentos bajos de la rebeldia fraterna
y mundial.

Hoy apenas confiamos en que transformar la
sociedad en el sentido de la justicia y la libertad sea posible
y, por ello, andamos como ciegos doloridos en medio de
esta violencia global que es el régimen del dinero y nos
parece que no entendemos nada de lo que esta pasando.
;,Qué ocurre en Kosovo? ... jNada nuevo! dice esta
Campana, solo el Poder y el Capital que estan siendo y,
como no pueden dejar de hacer, levantan alambradas y
muertos para que al negro, ya Negro y al blanco, ya Blanco,
no se les ocurra nunca ir mano a mano contra todo ello.
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KOSOVO: FOSA COMUN DE OCCIDENTE

Ocho meses mds tarde, el 5 de octubre de 1998 un nuevo Editorial de La Campana (n°91)
se referia a Kosovo. Terminaba La Campana su alegato contra la crueldad de los hechos con estas,
desgraciadamente, proféticas frases: “aunque ahora el guion peliculero en que han convertido este
brutal y desquiciado fin de siglo exija el paripé cruel de una nueva e inutil matanza y que el cabo
Milosevic deje el paso a otro, con el que dar por zanjado el asunto y echar cal viva sobre la fosa
comun’”. En esas estamos, en esa matanza y con ese fraudulento objetivo.

SOLO falta la orden de atacar -dicen-, pero hace
mucho que la han dado y ejecutado. Los voceros del orden
ni siquiera saben muy bien para qué, ni en nombre de qué
habran de asesinar ahora a decenas, a miles de personas.
Sin embargo, todo esta dispuesto para hacer correr de
nuevo la sangre, tras haber pactado con el jefe de los que
seran masacrados las dimensiones del cementerio y el
reparto de botin. Ya Kosovo es una fosa comun, en la que
Occidente, la «Comunidad Internacional», la vocingleria
humanitaria subida a los cazabombarderos F-18,
enterraran a los que marcaron para morir alli: albaneses y
serbios.

Una vez que Milosevic cumplié lo ordenado y
acabd (a sangre y fuego, tal y como han de hacerse estas
cosas cuando se esta en el mando) con los falsos intentos
independentistas de los albaneses kosovares, el pueblo
serbio debera ser amenazado y en su caso bombardeado,
esto es, si los nacionalistas toman por victoria suya lo que
no fue mas que muerte y aplastamiento decretado de
kosovares: serbios y albaneses.

Y en estas estamos. Lo estan el campesino
kosovar y el pueblo serbio ... sufriendo y esperando los
castigos que se les imponen por ser y existir, por estar y no
ser mas que peldafio bajo de la escalera y sostener con sus
trabajos y paciencia el edificio que les aplasta. De esta
crueldad de los de arriba, conocen mucho y desde hace
largo tiempo las gentes de Kosovo. Tanto como sus
hermanos (albaneses, serbios, macedonios, gitanos,
montenegrinos ... ) a los otros lados de las politicas
fronteras. Todos ellos padecieron hasta la saciedad la
crueldad de los estandartes patrios, porque todas las
banderas, incluida aquella que sus seflores y amos
naturales dicen suya: austriacos, italianos, serbios, turcos,
alemanes, griegos, bulgaros ... les pasaron por encima,
asesinandoles a veces y robandoles siempre.

Pero ellos aguantaron y aguantan. Aferrados los
kosovares a sus tierras, al sudor, a los cuentos y poemas de
la tradicion oral con que el anciano y el contador
permanentemente reconstruyen la trama sutil de un pueblo,
la region de Kosovo disfrutaba desde los tiempos del
régimen comunista de Tito de una cierta autonomia dentro
de la Republica Serbia. Pero las potencias occidentales
(jdemocraticas!) decidieron dinamitar la Yugoslavia que
habia surgido socialista y casi autogestionaria de la
resistencia contra la invasion nazi. Para ello, no dudaron en
financiar ¢ impulsar los nacionalismos de la zona: los unos

(esloveno y croata) como amigos y los otros (serbio,
macedonia, albanés) como enemigos. [NOTA: En medio
quedaba la pobre Bosnia y la crucificaron. Sobre ella
hicieron una PAZ-sangrante (de Dayton, le llaman) que
pario el «Estado multiétnico» de Bosnia, subdividido a su
vez en tres republicas, croata, serbia y musulmana, y un
s6lo castigo verdadero: el ejército de ocupacion que alli
mantiene la «comunidad internacional»].

Del nacionalismo que cayo en el bando bueno, el
croata, su mejor rostro lo ilustra la beatificacion del
cardenal Alojzije Stepenac con el aplauso enfervorizado
de la caterva nacionalista gobernante de Croacia. El tal
cardenal habia sido una malabestia, colaborador del horror
nazi y compinche del criminal nacionalista croata Ante
Palevic y jefe espiritual de los monjes franciscanos que
regentaban el campo de concentracion de Jaroslav, en el
que 300.000 personas fueron torturadas y asesinadas.

Por su parte, al nacionalismo serbio, aquél que la
logica de la ruptura «controlada» de Yugoslavia aparento
expulsar al otro lado, debilitado por las guerras que le
impusieron (Krajina, Eslovenia oriental, Bosnia) pero con
la promesa de sus «enemigos» de conservar la integridad
territorial de la Serbia geogréfica, se dispuso a cumplir la
segunda parte del impuesto pacto: detener la ruptura de
Yugoslavia en Kosovo, evitando la creacion de otro estado
albanés en la zona, que haria estallar de modo inmediato a
todas las comunidades albanesas que hoy viven bajo
diferentes patrias fronterizas: Macedonia, Albania, Grecia,
etc.

Mientras dur6 la guerra de Bosnia, fue suficiente
con anular la autonomia que tenian los kosovares desde
tiempos de Tito. Pero cuando esta termind, creyeron
algunas gentes de Kosovo llegada la hora de la
independencia, tal y como les insinuaban quienes les
alentaban en su dia a manifestarse contra Milosevic, con el
unico objetivo de mantener a este débil e inseguro en un
punto crucial (segun los nacionalistas, Kosovo es la «patria
espiritual e histdrica del pueblo serbio»). Se alzaron.
Mataron a unos cuantos policias serbios y enseguida,
Occidente, los dejo en la estacada y condeno a ser
masacrados por el ejército de Milosevic, aunque ahora el
guién peliculero en que han convertido este brutal y
desquiciado fin de siglo exija el paripé cruel de una nueva
e inutil matanza y que el cabo Milosevic deje el paso a otro,
con el que dar por zanjado el asunto y echar cal viva sobre
la fosa comun.
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KOSOVO... SIGUE LA PAZ

Este es el Editorial del n° 77 de La Campana, redactado el 9 de marzo de 1998
con motivo de la entrada del ejército policial serbio en las aldeas y pueblos de Kosovo
sospechosas de dar cobijo a guerrilleros independentistas albaneses.

HACE 600 afios, en 1389, el ejército serbio de
Lazar sufri6 una terrible derrota frente a la caballeria turca.
Los campesinos huyeron hacia las lejanas colinas de la
actual Serbia y un pesado silencio de ceniza y cementerio
cubrié momentaneamente las aldeas abandonadas. Pero la
tierra era buena y la cosecha posible abundante, por lo que
el nuevo amo de la region, ofrecio los campos de labor, las
casas y el ganado, a los pobres albaneses del sur. Asinacio
el actual Kosovo, en territorio actual de Serbia, fronterizo
con Albania, con dos millones de habitantes, el 90% de la
poblacion, de origen y cultura albanesa, pero enclavado en
el centro espiritual de la mitologia serbia, en los mismos
lugares donde todavia se yerguen los monasterios
ortodoxos que dan testimonio de la brillantez del reino
serbio en la Edad Media.

Pasaron unos cientos de afio. Se fueron los turcos.
Los albaneses, campesinos aferrados al terrufio, hechos ala
terca defensa de su pobreza, permanecieron. Algunos
serbios y su nuevo ejéreito (1913 y 1914) llegaron como
nuevos amos. La mitologia les otorgaba el derecho. Las
armas y el dinero de lanueva Serbia, apoyada por los paises
aliados vencedores de la primera Guerra Mundial, lo
conquistaron sobre las espaldas del campesino albanés,
repartido como el ganado por los intereses mundiales entre
la nueva Yugoslavia (Serbia y Montenegro), Albania,
Grecia (el Epiro), y Bulgaria. Y asi hasta hoy.

Sin embargo, el albanés kosovar, como casi todos
los campesinos del mundo, ha sufrido muchos amos:
austriacos, italianos, serbios, turcos, alemanes, griegos,
butlgaros ... Todos y cada uno se le impusieron, lo
aplastaron cada vez contra la dura tierra, gracias a lo cual se
mantuvieron irreductibles, duros, insumisos, albaneses y
pobres. Y ahora, de nuevo, los matan.

Pero hace mucho que estaba decretada y
cumplida su muerte. Decretada por los intereses de todos.
Por la fe, nacionalista y patriotera, de unos y la cartera que
todos aprietan contra su miedoso corazon. A los albaneses
de Kosovo les han prohibido la independencia -la
Comunidad Internacional, que se ha negado areconocérse-
la, explicita y claramente-, no vaya a ser que tales ideas
cundan entre sus parientes de Grecia, Bulgaria,
Montenegro y el espantajo de la guerra civil y nuevas
«limpiezas étnicas» se extienda de nuevo por los Balcanes.

En estos momentos no se dispone mas que de una
sola version, la de la policia, respecto de los graves hechos
que desencadenaron el actual drama. Al parecer un grupo
de refugiados serbios procedentes de la Krajina (expulsa-
dos de su tierra por la «limpieza étnica» llevada a cabo por

los croatas tras la guerra de Bosnia), fue atacado por un
grupo de albaneses independentistas del recién creado
Ejército de Liberacion de Kosovo (UCK), que pretendian
incendiar el albergue en que vivian los refugiados en la
pequeiia aldea de Likosane.

Los agentes llamados por las victimas del asalto,
al llegar a la aldea -siempre en version de la propia policia-
fueron recibidos con disparos, inicidndose una refriega que
se saldo con cuatro policias muertos y seis miembros del
comando atacante. Al poco tiempo llegaron al lugar nuevas
fuerzas policiales y del ejército para intentar detener al
resto del comando, consiguiendo rodearlo al atardecer.
Nada mas conocerse la noticia, miles de ciudadanos
albaneses de Pristina, capital de Kosovo, y otras ciudades,
se lanzaron a la calle para denunciar la brutalidad policial
del gobierno serbio y hacer patente su desconfianza sobre
la version oficial de los hechos, al tiempo que recordaban
como el actual presidente de Serbia, Slobodan Milosevic,
habia suspendido en 1990 la autonomia que disfrutaba la
region desde los tiempos del régimen comunista de Tito.

Pocos dias después, el cinco de marzo, las fuerzas
gubernamentales atacaron varias aldeas de la region de
Drenica, causando al menos «veinte muertos», inmediata-
mente calificados por el Ministerio de Interior de
«terroristas del UCK». En los dias siguientes el ejército
incremento sus ataques en las aldeas de Prekaz y Lausha,
causando un elevado nimero de victimas, que ahora las
propias autoridades serbias afirman mas de doscientas,
aunque puede ser mucho mayor. Sigue la policia
insistiendo en que los «muertos son terroristas del UCK»,
aunque entre los cadaveres que llegan a las aldeas aparecen
nifios, mujeres y hombres calcinados.

El folclore de la muerte a cafionazos no ha hecho
mas que recomenzar, si bien la brutalidad del dominio que
soportan desde hace siglos los kosovares ird disminuyendo
en espectacularidad sangrante, para, de nuevo, eternizarse,
anquilosado y férreo, en la socializacion represiva, en la
desaparicion de los cementerios y los rituales de las
matanzas, ya arrojados los muertos a la sérdida normalidad
de los estados contemporaneos. Es esta muerte la que
esconderan los grandes medios de comunicacion, y que la
Comunidad Internacional 1lamara paz. El estruendo de la
guerra se apagara, pero no las victimas ni la muerte que se
vestira, una vez mas, del gris del cemento, del espinazo
doblado sobre la tierra, del rostro asolado, del triste y
mondtono ritmo de la opresion, en el que los grajos
graznaran en las acacias de Pristina, anunciando que la
muerte del campesino sigue.
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ESTADOS QUE NACEN,
PUEBLOS QUE MUEREN

A MODO DE JUSTIFICACION

Los dos editoriales de La Campana que cierran este
numero Extraordinario fueron escritos con el afan de responder a la
situacion concreta que en aquellos meses (marzo y octubre del afio
pasado) se padecia en Kosovo, pero abordando los acontecimien-
tos desde una perspectiva absolutamente diferente -antagonista- a
aquella otra con que el aparato propagandistico de los grandes
medios de comunicacion occidentales nos bombardea a diario.

Ahora, en esta Voz Insumisa IV (Dosier 15) de La
Campana se trata de entender minimamente como pudieron los
pueblos y personas de aquella zona llegar a la actual situacion o,
mas sencillamente, desvelar las fuerzas e ideas que los arrastran
hacia la barbarie con el semejante, con el vecino, con el otro de al
lado. Intentaremos levantar la mascara, descubrir la forma
concreta en que esas fuerzas enemigas de la libertad y la vida
aparecen hoy sobre la peninsula balcanica. Para todo ello y
también para que nos sirva de arma contra el militarismo y la
barbarie carnicera de unos y otros -estos unos y otros son siempre
el mismo, lo que cambia es su disfraz y encarnadura- es para lo
que elaboramos este reniego.

No se trata, por tanto, de hacer psicologia sobre la
accion, el fingimiento social y la culpa, sino de sociologia y el
ahondar en la fundamentacion del rechazo anarquista al actual
descalabro social (mundial y global), del que la tragedia yugos-
lava es un episodio.

A nuestro pesar, no podemos siquiera intentar una
antropologia del desprecio y la percepcion del otro-unomismo, y,
mucho menos atn, desvelar la relacion entre la acciéon e
institucion de la Guerra con los mitos de los Gemelos o de los
Hermanos-fratricidas, tan presentes en el recuerdo -canciones y
relatos- de todos los pueblos y gentes que no han devenido todavia
en masa. Reconocemos que estas cuestiones -sobre las que
carecemos de preparacion suficiente- juegan un papel crucial en
la catastrofe que vivimos y que su estudio proporcionaria también
fecunda luz sobre lo que esta sucediendo en la ex-Yugoslaviay en
todas partes y como frenarlo, pero no es esta la via que ahora
podemos exigirnos, ya que no podemos esperar a entender para
lanzarnos a la lucha y denunciar lo que estd ocurriendo, pues la
herida es espantosa, la gente muere despedazada por las bombas
y los gobiernos también nuestros. Lo decisivo es que s6lo iremos
comprendiendo lo que alli y aqui estd pasando a medida que
alcemos el grito solidario y libertario contra los inmediatos y
mediatos responsables que se vayan poniendo por delante.

Es mas, sabemos que toda accion revolucionaria o que se
pretenda subversiva respecto del régimen social y econémico que
nos ha tocado padecer, tiene que ir ofreciendo respuestas y
enfoques a esas preguntas. En el caso concreto que nos ocupa, la

Ex-Yugoslavia, no podemos ignorar que si aquél es un conflicto
concreto es también la Guerra y la batalla nuestra de cada dia; que
sison etnias y folclores serbios o albaneses en juego es también la
Clasificacion y el ajedrez de singularidades-identidades nuestros
respecto del otro; que si son los dineros de Alemania o Turquia
tratando de reproducirse sobre Eslovenia o Croacia, es también y
antes que nada el Capital y las cuentecitas de metal, papel o
plastico con que vamos a la tienda y, para no seguir con los
ejemplos, si aquello es el orden mundial habido tras la guerra fria
también es el Orden-Poder y las jerarquias que cada dia se nos
imponen en el trabajo, en la “planificacion urbana” o ante el
televisor.

Claro esta que para analizar todo esto no dispone el
anarquismo ni La Campana de una Filosofia o Teoria de la
Historia ni una Doctrina de la Verdad, al modo que otros
movimientos sociales y sus publicaciones-portavoces afirman
poseer. Y asi debe ser, porque el anarquismo como tal no es, ni
quiere ser, doctrina o dogma hecho, ni sistema filos6fico cerrado,
ni Verdad mayuscula, aunque cada uno de nosotros tenga su
particular vision del mundo y, por ello, reinterprete a su modo la
historia o historias de la humanidad.

Sin embargo, si que desde el anarquismo -por su actitud
frente a toda opresion y poder, por su coherencia solidaria con
todo aquél que padezca la injusticia, por su empecinamiento
subversivo respecto del orden jerarquico y estatal- se reconocen
en cada sociedad y en cada acontecimiento, desde una peculiar
perspectiva, causas y consecuencias, que preceden o siguen
inexorablemente a determinados hechos o comportamientos. Asi,
por ejemplo, sabemos que a la opresion y la herida, seguira de
modo inevitable, la guerra y la hemorragia; al dinero, la desestruc-
turacion y el envilecimiento social; al dogma, la hoguera; al
estado-nacion la uniformidad y la revuelta; a las clases, la lucha;
a la proliferacion de la carrera de armamentos y la industria de la
muerte, la muerte misma y asi sucesivamente.

Partiendo de esta actitud insumisa y solidaria, ahora con
las gentes de las tierras ex-yugoslavas, animandoles a combatir a
sus jefes y amos y desmantelar las instituciones de la desigualdad
social, del odio y la desconsideracion para con el vecino y
semejante, al tiempo que a nosotros mismos nos animamos para
hacer lo propio con las nuestras, trataremos en las proximas
paginas de seguir el rastro al enemigo y descubrir los disfraces
bajo los que encubre su nefasta existencia. Una vez mas, es el NO
a la industria militar y el facherio guerrero -justo y santificado, se
dice ahora como siempre- en que cada dia que pasa nos involucran
un poco mas. Una vez mas, es el SI ala union y solidaridad de las
gentes todas contra quienes pretenden mutilarlos y definirlos
desde los aparatos de estado, emergentes o asentados, y desde el
Orden terrorista del dinero y el poder imperial.
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ESTADOS QUE NACEN,
PUEBLOS QUE MUEREN

La ex-Yugoslavia [Yugoslavia = Pais de los
eslavos del sur] era un pais que abarcaba una superficie de
unos 250.000 km? (aproximadamente la mitad de Espaifia).
Situada en la parte sudoriental de Europa, la mayoria del
territorio pertenece a la llamada peninsula Balcanica.
Limitaba al noroeste con Italia y Austria, al norte con Hun-
gria, al nordeste con Rumania, al este con Bulgaria y al sur
con Grecia y Albania. Las costas de la region sudocci-
dental, antemuradas por un cinturén de islas, estan bafiadas
por el mediterraneo Mar Adriatico.

La poblacion

Entre esos limites, como en tantos otros lugares,
vivia una poblacion “multiétnica”, abrumadoramente de
origen eslavo (90%) pero que a su vez se adscribia adminis-
trativa y politicamente [por supuesto, en muchos casos,
también social, cultural y afectivamente] a distintas nacio-
nalidades y pueblos, en las que desde un punto de vista
demografico dominaban dos: los eslavos-serbios (aprox.
36% del total), a los que seguian, a gran distancia, los
eslavos-croatas (aprox. 20% del total).

El censo de 1981 (correspondiente al afio de la
muerte de Tito) daba una cifra de 22,5 millones de habitan-
tes que vivian en la Federacion Yugoslava y millon y medio
de emigrantes repartidos por Europa y América.

Dado que la Constitucion reconocia una estruc-
tura multicultural repartida entre 6 Republicas [Eslovenia,
Croacia, Serbia, Bosnia-Herzegovina, Montenegro y
Macedonia y dos provincias autébnomas: Kosovo y
Voivodina, ambas en la Republica Serbia], aquél censo
repartia los veintidos millones de habitantes de este modo:
8 millones de serbios, 4,5 millones de croatas, entre 1y 2
millones de yugoslavos (1,2) [se entendia por yugoeslavo
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aquella persona que declaraba
expresamente no adscribirse a
ningun grupo nacional ni pueblo
reconocido], macedonios (1,3),
albaneses (1,7), eslovenos (1,7) y
musulmanes (2), y con menos de un
millon los montenegrinos (0,6), a
los que seguian las minorias na-
cionales hungara, gitana, turca,
Jjudia, etc.

100 Km.

RUMANIA

Republicas y territorios

Los habitantes de los diversos
pueblos no vivian exclusivamente
en sus Republicas nacionales, ni
siquiera aquellos en los que el
nombre del pueblo coincidia con el
de la Repuiblica. Tampoco el terri-
torio actual de las Republicas coin-
cidia con el que las “naciones”
historicas habian ocupado en tiem-
pos pasados, mas o menos cerca-
nos. No podia ser de otro modo, ya
que a lo largo de los tltimos cientos
de afios las fronteras y los despla-
zamientos de poblacion, unas veces en un sentido y otras
en otro, habian modificado mucho y con gran frecuencia
los mapas histdricos. Asi, el territorio de la actual Serbia
presenta diferencias notables, pongamos por ejemplo,
respecto del ocupado por el reino medieval de Serbia o de
la Serbia que en el siglo pasado alcanz6 la independencia.

GRECIA

YUGOSLAVIA, 1945 - 1980
Desde el fin de la 2* Guerra Mundial
a la muerte de Tito

Tras la 2* Guerra Mundial, desde 1945 a 1980, la
organizacion federal del estado yugoslavo se mantuvo
estructurada en las seis Republicas citadas y las 2 provin-
cias Auténomas.

Las competencias de cada una de las Republicas y
regiones auténomas, asi como las que correspondian a la
Asamblea Federal y las entidades locales (comunas y enti-
dades con principios autogestionarios) fueron definiéndose
en las sucesivas Constituciones yugoslavas [1946, 1953,
1963 y 1974] y en las Cartas Magnas de cada una de las
Republicas.

Solo Eslovenia, la reptiblica mas nortefia, fronte-
riza con Austria e Italia, tenia una poblacion relativamente
homogénea (eslovenos), una vez expulsados del pais, tras la
segunda guerramundial, mas de medio millon de alemanes.
En las demas Republicas podia haber una etnia dominante,
pero, en el mismo tiempo y lugar, también minorias muy
importantes, que podian ser mayoritarias en determinadas
zonas. Asi, por ejemplo, en Croacia eran mayoria los croatas,
pero habia un elevado niimero de serbios, que en algunas
regiones, como la Krajina, llegaban a representar hasta el
80% de la poblacion. Lo mismo ocurria en Serbia, en la que
los serbios eran la gran mayoria, pero que, por ejemplo, en la
provincia de Kosovo eran minoria (un 13,2% de la pobla-
cion, unos 200.000) respecto de los albaneses, que repre-
sentaban, en 1981, el 77,5% de la poblacion (1.227.424).
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Tras las revueltas del 81 muchos serbios y
montenegrinos inician un éxodo desde Kosovo hacia
Serbia, sea porque temieran la agresion de los naciona-
listas albaneses o porque percibiesen que la albanizacion
cultural y econdémica tendia a excluirlos socialmente. Es
para detener ese éxodo que Milosevic inicia en 1987 la
convocatoria de actos de masas serbias con un lenguaje
cada vez mas agresivamente nacionalista. En sus discur-
sos anuncia su intenciéon de anular la Autonomia de
Kosovo y Voivodina, imponer el centralismo politico y
proceder a la eslavizacion cultural y administrativa de
ambas provincias.

Sin embargo, hasta 1988 y 1989 contintia el éxo-
do de serbios y montenegrinos que abandonan Kosovo.
En este ultimo afio, Milosevic logra que el Parlamento de
la Republica anule la autonomia de Kosovo y Voivodina.
A las protestas de los albaneses responde Milosevic con
el despliegue del ejército y la convocatoria de una
concentracion de mas de un millén de personas, para
celebrar en el Campo de los Mirlos el aniversario de la
antigua batalla en la que sus antepasados habian sido masacrados
por los turcos y en la que habian perdido el “corazon de su patria:
Kosovo”.

Desintegracion de Yugoslavia

Desde 1981 el capitalismo mundial, El Orden Interna-
cional, sabia que Yugoslavia tenia que desaparecer como nacion.
Nueve afios mas tarde, empieza a considerar el modo en que los
nuevos estados se repartiran Yugoslavia, una vez que las fuerzas
centrifugas optan por la competencia nacionalista y retrasan el
acuerdo sobre el reparto. Y ese modo, esa estrategia, sera la aplica-
cion del llamado principio de autodeterminacion de los pueblos
sobre la estructura territorial de las 6 Republicas tiistas, lo que
implicara las guerras civiles de Croacia, Bosnia y Serbia, las
limpiezas étnicas y desplazamientos masivos de la poblacion, las
matanzas a las que hoy asistimos, perpetradas por la OTAN y el
gobierno serbio.

Si el concepto mismo de autodeterminacion
politica -pretendido derecho de un pueblo a decidir su
muerte, crear fronteras en lugar de disolverlas,
patrimonializar un territorio y hacer del estado el
ambito de los suyos- es ya un sin-sentido, intentar
aplicarlo sobre poblaciones y gentes que no quieren o
no pueden reconocerse y reducirse a eso que los
politicos nacionalistas y los estados por ellos regidos
quieren llamar UN o SU pueblo es, directamente,
criminal.

Mutilar pueblos para crear estados

Ya hemos dicho antes que esa accion criminal, decidida
por aquello que hemos definido como el Orden Mundial, ofrece el
resultado que esta a la vista de todos. Muerte y desolacion, reduc-
cion de las gentes a pueblos confrontados y odios que no son suyos,
anombres vacios de significado, y un mapa politico absolutamente
surrealista, que garantiza la presencia de la guerra y la desgracia de
todas las poblaciones del lugar por varias generaciones.

Alemania, con sus prisas en hacerse con los negocios de
Croacia y Eslovenia y reafirmar su hegemonia sobre las areas que
iba dejando vacias el hundimiento del bloque soviético, dio al
traste con el intento de los nuevos estados de repartirse Yugoslavia

i EN CUANTD TENEAMOS PUBLICIDAD
EMPEZAREMOS A DISPARAR /#

sin mas contratiempos que los retoricos, al modo que hicieron los
checos y eslovacos. Alemania se adelantd en 1991 a reconocer la
secesion unilateral de Eslovenia y Croacia, antes de que las
distintas nacionalidades que conformaban el estado federal
yugoeslavo se pusieran de acuerdo en disolver la Federacion. En
aquél momento se dio el definitivo paso para desencadenar la
terrible guerra yugoeslava.

Reajustar fronteras, abatir pueblos

Nada grave hubiera ocurrido con la secesion, atin unila-
teral de Eslovenia ya que era la Republica Yugoslava mas
homogénea en todos los sentidos, étnica y culturalmente. Pero no
eraese el caso de Croacia, en cuyo territorio vivian decenas de miles
de serbios y en algunas zonas, como la Krajina, representaban la
gran mayoria de la poblacion. Todavia mas grave era la situacion
de Bosnia, con una poblacion muy mezclada territorialmente y
que, mas o menos, respondia a dos grandes grupos mayoritarios de
similares proporciones (serbios y musulmanes) y la presencia de
importantes minorias, como los croatas, que eran mayoria en
ciertas comarcas del oeste. Tras las guerras y el acuerdo de Dayton
el resultado no puede ser mas desalentador:

En el territorio de la ex-Federacion Yugoslava se organi-
zaran seis estados, de modo que los serbios quedan separados por
las fronteras de al menos 5 nuevos estados; los croatas quedan
repartidos en dos Estados (Croacia y Bosnia) y en el nuevo estado
“multiétnico” Bosnio se impondra a croatas, serbios y musul-
manes la convivencia forzada en Bosnia, bajo ocupacion y protec-
torado internacional de la ONU o la OTAN.

Kosovo

Curiosamente en los Acuerdos de Dayton no se menciona
que pasara con Kosovo, aunque en aquél momento ya se sabia que
el levantamiento de los albano-kosovares era inevitable (porque
estaba siendo organizado por EE.UU., la Unién Europea y
Turquia) y que Milosevic haria de su Campo de Mirlos causa de
guerra. Pero esta es ya historia de ahora ... 1a nuestra, la de los
serbios y los kosovares que quieran luchar contra los estados de
aqui y de alli que los masacran en favor de la libertad, el
hermanamiento y la humanidad comun ... pero es también la
créonica inventada desde los medios de formacion de masas para el
Orden mundial.
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ACOSO Y DERRIBO DE YUGOSLAVIA

Como le habia ocurrido a la primera Yugoslavia (1918 -
1945), también la segunda sera liquidada de un modo atroz.
Recordemos que el nacimiento de la primera (1918) se
habia cobrado cientos de miles de victimas, asesinadas en las
sucesivas guerras regionales y la I Guerra Mundial. Baste con
sefialar que entre 1910 y 1918 el 25% de la poblacion serbia
pereci6 a manos de las soldadescas de uno u otro bando.
También hemos comentado que la caida y fragmentacion
de ese primer estado yugoslavo se organiz6 durante la 2* Guerra
Mundial como una espantosa guerra civil entremezclada con el
levantamiento de la Resistencia contra la invasion nazi y fascista.
En esta ocasion seran casi dos millones las personas entregadas a
la muerte, en los frentes de batalla, pero sobre todo en las
represalias, bombardeos, fusilamientos y campos de exterminio.
Especialmente tenebrosa fue la actuacion del nuevo Esta-
do Independiente de Croacia, nacido al amparo de las tropas
hitlerianas, de Ante Pavelic que logré imponer la llamada
“solucion serbia”, esto es, “el exterminio fisico de un tercio de la
poblacion serbia que vivia en los territorios que debian integrarse
en el nuevo estado croata, la expulsion de otro tercio hacia el
interior de Serbia y la asimilacion del otro tercio como mano de
obra en las industrias esenciales de guerra”. Al menos medio
millon de serbios fueron ejecutados por los cuerpos policiaco-
militares ustachi de Pavelic en aplicacion de esta solucion.

Comienza la demolicion de Yugoslavia

Desde la muerte del general Tito ocurrida en 1980 la
diplomacia alemana (también la norteamericana, pero con menos
éxito) busco el entendimiento con las nuevas clases dirigentes que
iban surgiendo en los Republicas de Yugoslavia, a fin de derribar
suavemente el socialismo autogestionario y controlar desde
Alemania la transicion al capitalismo.

Probablemente los mas importantes industriales alema-
nes no buscasen en aquél momento dinamitar el estado Yugoslavo
y confiasen en lograr la transicion de la Yugoslavia post-tiista al
capitalismo -por supuesto controlado y en favor de los
empresarios alemanes- sin que ello implicase la ruptura de la
nacion. Sin embargo, al socavar el socialismo autogestionario [tal
y como lo hemos visto definido en el anterior capitulo] se quebraba
la columna vertebral que mantenia unida Yugoslavia.

Ademas los financieros alemanes para hacerse con el
control del proceso solo contaban con los fuertes y tradicionales
vinculos de Alemania con las dos Republicas mas occidentales:
Esloveniay Croacia, mientras que el resto de las Reptiblicas, sobre
todo Bosnia y Serbia mantenian un justificadisimo recelo ante la
hegemonia germana. Asi pues, Alemania (ante el recelo de una
Francia impotente y preocupada por restablecer el eje Bonn-
Berlin en la Union Europea) no dudé en alentar en los dirigentes
eslovenos y croatas el nacionalismo, mantener vivo el recuerdo de
los terribles choques étnicos del pasado reciente y articular la
paulatina ruptura de los lazos federales.

Entronizacion del capitalismo

Del mismo modo que la entronizacion del capitalismo en
la Union Soviética (a partir de 1986) exigio la desmembracion de
la URSS y la aparicién de numerosos nuevos Estados nacionales
mas o menos independientes de Rusia (Estonia, Letonia, Lituania,

Bielorrusia, Ucrania, Armenia, Georgia, Azerbaijan, Kazakistan,
Uzbekistan, Turkmenistan, Kirguisistan y Tadjikastan), la sepa-
racion de Checoslovaquia, la secesion de Moldavia de Rumania y
su secuela de conflictos étnicos y guerras civiles: Chechenia,
Afganistan, Armenia, Georgia, Azerbaijan, etc; del mismo modo,
decimos, la transicion al capitalismo de Yugoslavia impondra
inevitablemente la multiple secesion del Estado, la apresurada
reconversion de las oligarquias regionales ex-comunistas en
nacionalistas, la soterrada guerra civil en cada una de las Repu-
blicas que, a partir de 1990, derivara hacia la forma de guerras
entre nacionalidades.

Derribo de Yugoslavia

Ya en 1984 todos apreciaban que Yugoslavia estaba en
trance de romperse y desde Europa se intrigaba, politica y finan-
cieramente, para favorecer el proceso. En la compartida certeza de
que Yugoslavia estaba a punto de desaparecer los lideres naciona-
listas eslovenos, croatas y serbios definieron sus respectivos
proyectos y trataron de buscar en el exterior los apoyos necesarios.

Claro esta que este nacionalismo de los nuevos conversos
a tal cosa no podia ser aquél “integrador de nacionalidades” que
habia propiciado el nacimiento de la primera Yugoslaviay favore-
cido la segunda, sino el étnico, el excluyente y normalizador, el de
las falaces peculiaridades y exaltacion patriotera de una historia
reinventada para la ocasion..., cuya penultima expresion habia
sido el horrendo Estado Independiente de Croacia de Ante Pavelic
y sus ustachi.

Kosovo y el nuevo nacionalismo serbio

A comienzos de los afios 80 la provincia autonoma de
Kosovo era una de las regiones mas pobres y subdesarrolladas de
Yugoslavia, en la que vivian una mayoria de gentes albanesas y
una importante minoria serbia. Quizas en parte por ese subde-
sarrollo, pero sobre todo por su histdrico rechazo a integrarse en
Serbia o Yugoslavia al considerarse parte de Albania, lo cierto es
que nunca los albaneses kosovares hicieron realmente suya o se
sintieron protagonistas de la via yugoslava al socialismo.

Ya hemos comentado como en la 2* Guerra Mundial los
guerrilleros antifascistas consideraron la necesidad de ocupar
militarmente Kosovo como unico medio de preservar la integridad
del pais. También hemos sefalado las revueltas ocurridas en la
region en 1968 y como, a consecuencia de ellas, pero también de
las posibilidades que ofrecian el Estatuto de Autonomia de la
provincia y la muy descentralizadora Constitucion Yugoslava de
1974, se produjo la llamada albanizacion de Kosovo, es decir, el
cada vez mayor predominio de lo albanés en todos los o6rdenes
(cultural, educativo, profesional, etc) y el desplazamiento de los
nativos serbios de la administracion.

Insurreccion de 1981

Al afio siguiente de la muerte de Tito una protesta
estudiantil derivé en manifestaciones multitudinarias que exigian
transformar Kosovo en una Republica independiente de Serbia.
Milosevic respondi6 ordenando la intervencion del ejército.

Desde aquella temprana fecha la tension en Kosovo no
hara mas que crecer lo que no dudara en utilizar el nuevo jefe
comunista de Serbia, Milosevic, para aglutinar, alrededor de la
mitologia historica y la exaltacion de la Numancia del Campo de
Mirlos, fidelidades y solidaridades con que dirigir a su pueblo
directamente al matadero del nuevo estado.
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En las demas Republicas la distribucion étnica
era todavia mas compleja, particularmente en Bosnia o en
Macedonia (de ahi viene el término, macedonia de frutas,
para indicar un revoltijo de ...).

Esta estructura integradora de pueblos y naciones
(vertebrada tras la 2* Guerra Mundial en base a los prin-
cipios del federalismo, el socialismo autogestionario y el
internacionalismo regional de los trabajadores yugoslavos)
es la que, en medio de una convulsion sangrienta, esta
estallando en esta década de los 90.

Demasiadas preguntas

La violencia de esa explosion nos abruma, de
modo que ante esa catastrofe que vive desde hace diez afios
la poblacion balcénica ex-yugoslava, son innumerables las
preguntas que asaltan a cualquier persona con un minimo
de humanidad y sensatez. ;Qué hace posible llegar a este
grado de locura homicida? ;Qué hace y es tan poderoso
como para que unas gentes se lancen sobre otras, se maten,
torturen, bombardeen, incendien ciudades y pueblos y, en
definitiva, enloquezcamos de este modo? ... y sobre todo,
(Como acabar con estos terrenales infiernos?. Con los de
aqui y los de alli; en la ex-Yugoslavia y Argelia, en
Marruecos y Turquia, en EE.UU. y en Israel, en Boliviay
Colombia ..., por citar sdlo algunos de los que parecen estar
mas cerca.

Las respuestas no son sencillas

Las respuestas no son sencillas. Entre otras cosas
porque intentar combatir este global desastre de fin de siglo
desde la exigencia (o necesidad, a riesgo de hacernos los
ciegos o cinicos al uso de los “conmigo no va”) de apagarlo
lugar a lugar, llama a llama [Kosovo, Sahara, Guatemala,
Liberia, Sierra Leona, Palestina, Angola, Afganistén, ...],
centrando cada vez la atencion alli donde en ese momento
apuntan los focos de los medios de comunicacion, es un
tremendo error,
cuando no una
trampa, un frau-
de, del que ape-
nas nos pode-
mos librar.

La calcula-
da dosificacion
y reparto geo-
grafico-tempo-
ral del estruen-
do que se impo-
ne desde los
grandes medios
periodisticos (en
realidad tampo-
co son ellos,
sino el régimen
que les paga, el
sistema del di-
nero que rige
esta Dbarbarie),
aturde, confun-
de e impide re-
conocer el ori-

gen del incendio, en este caso yugoslavo, y qué sostiene el
lanzallamas en todo lugar. Porque el de la ex-Yugoslavia
no es solo un asunto regional, ni Unicamente una
confrontacién entre vecinos, ya que muchos -los
fundamentales- de los gestos y didlogos que ejecutan los
actores locales han sido y estan siendo escritos en Europa 'y
EE.UU., pero también en los despachos de las grandes
corporaciones econdmicas e idedlogos del nuevo Orden
Internacional.

Desprenderse del discurso mediatico

La verdadera dificultad para encontrar respues-
tas, mas o menos eficaces, ante el actual conflicto en los
Balcanes, probablemente estriba en el hecho de que
enfrentarnos a la brutalidad del inarménico orden que
impera en el mundo -y la ex-Yugoslavia no es mas que un
episodio de ese Orden- significa enfrentarnos a poderosos
enemigos (algunos dicen que omnipotentes y eternos, pero
es mentira), que estan en nuestra propia casa y que, en
cierta medida, habitan en nosotros mismos.

En cualquier caso, nuestra respuesta ha de estar
absolutamente alejada del fraudulento abuso que en cada
momento hacen los medios de comunicacion de los nom-
bres propios y singulares, como si en tales nombres estu-
viera la solucion de algiin problema, sea eliminandolos o
retirandolos de la escena (Milosevic, Mobutu, Suharto,
Yugoslavia ...), sea apuntalandolos (Hussein, Clinton, ...).

El Mosaico

Cualquier poblacion humana mas o menos amplia
puede subdividirse en grupos, atendiendo a determinadas
caracteristicas y relaciones establecidas entre los indivi-
duos: culturales, lingiiisticas, anatomicas, sociales, de
género, fase de la vida, etc.

El ntimero y tipologia de esos grupos es, por
definicion, indefinido, ya que las clasificaciones y juegos
de identidad sobre una poblacion dada pueden multiplicar-
se hasta el infinito medible (individuo a individuo, ser
unico a ser unico, huella dactilar a huella dactilar) y cruzar-
se entre si de mil y un modo diferentes. Todo depende del
rasgo(s) (color de la piel, religion, familia lingiiistica, dia-
lecto, territorio, rituales, adscripcion a la fe o la ideologia,
etc) que pase a considerarse significativo y de la definicion
de especie que establezca.

De hecho, a lo largo de la historia y en cada
territorio habitable, distintos grupos de seres humanos se
constituyeron, desaparecieron, fusionaron o individuali-
zaron en una intrincada red de relaciones y evoluciones que
continta hasta hoy, en la medida que a cada nombre de
grupo (Serbio, Pontevedrés, Albanés, Mujer, Blanco, etc)
se adhieran, pasiva o activamente, con algin fundamento o
sin él, por perezosa herencia o por identificacion gratifi-
cante, nuevos individuos y generaciones.

De la retorica al Estado-Nacion

Los nudos de esa red, esto es, los rasgos consi-
derados significativos por cada grupo [aquella(s) caracte-
ristica que los separa de los Otros y define su identidad]
varian mucho a lo largo del tiempo, incluso en el ambito del
propio grupo, de modo que, en las mas de las ocasiones,
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sobre todo cuando el grupo se amplia y lo conforman
cientos de miles o millones de personas sobre un territorio
extenso, al final de la serie la {inica caracteristica que en
realidad permanece como propia del grupo es el nombre
mismo, sin mas contenido que una vaga ensoflacion, mas o
menos mitologica, y descaradamente retorica, con la que se
pretende validar un cierto derecho a la herencia (esto de
aqui es mionuestro, yo: la tierra, el trabajo, la historia, el
derecho, las glorias numantinas o imperiales, el paisaje,
)

Es sobre esa retdrica, ya vacia de todo contenido
verdadero, sobre la que el nacionalismo establecera su
seduccion, tratando de articularlo en estructuras politicas y
Estado, bajo la falacia pueblo =nacion a construir (retorica
de combate) o ya hecha (retorica de agresion, expansion y
coaccion integradora y asimiladora) = Estado a proclamar
0 ya instaurado.

Laretorica sobre la que el capitalismo, en su fase
nacional -la burguesia decimononica-, elaborara el
cemento que atraiga, ate y sojuzgue al pueblo llano y
naciente proletariado a los nuevos estados emergentes y, de
ese modo, atentie la confrontacion social manteniendo el
sometimiento, la desigualdad y la explotacion laboral mas
voraz es, precisamente y antes que ninguna otra, la
ideologia nacionalista y la exaltacion de lo peculiar
integrable, reducible a normas (politicas de normalizacion
... de la lengua, de la cultura, de la historia, etc), leyes,
administracion y gobierno desde arriba. A ese nacionalis-
mo estatista trataran de enfrentarse la mayor parte de los
trabajadores, oponiéndole el internacionalismo, la solida-
ridad de clase y la fraternidad obrera.

El nacionalismo naciente

Los tragicos afios de 1830 a 1914 en Europa,
definidos por numerosos historiadores como el periodo de
“Construccion de las Naciones™ y del “Nacionalismo” son
un dramatico ejemplo de aquella situacion. Entre esos afios
se instituyeron, a sangre y fuego, la mayor parte de las
naciones y estados europeos actuales, fuera por
Unificacion y expansion (Alemania, Italia), fuera por
disgregacion de los Imperios Austriaco, Turco o Ruso
(Austria mismo, Hungria, Polonia, Croacia, Checoslova-
quia, Finlandia, Grecia, Rumania, Serbia, Bulgaria,
Montenegro, etc) o de otro modo (separacion de Noruega'y
Suecia, secesion de los Paises Bajos, etc).

En la mayoria de esos paises el nacionalismo
argiifa una nebulosa identidad, que ya no podia ser la
lengua, ni la religiéon, ni caracteristicas raciales, ni
estructuras culturales, ni costumbres, ni ritos ... porque las
poblaciones sobre las que se asentaba el nuevo estado ya
eran multiples y ninguna clasificacion lograba correspon-
derse con el territorio.

Importantes burguesias locales no dudaron en
recurrir a la mitologia. Se inventaron los antepasados
miticos y honorables o se recre6 la comunidad ancestral.
Pero en aquellos estados en los que el nacionalismo
pretendio realmente hacer coincidir algin rasgo identitario
con todos los subditos sometidos al nuevo estado nacional,
aun cuando ese caracter fuese tan difuso como la “etnia”, la
“cultura” o la “raza”, el resultado no pudo ser mas terrible
y salvaje, hasta el exterminio o deportacion en masa de
millones de personas.

Yugos-
lavia recorrera
ese cruel cami-
no. Pero si en el
siglo XIX y pri-
mer tercio del
siglo XX, emer-
gieron los esta-
dos nacionales
por exigenciadel
capitalismo in-
dustrial, ahora es
el nuevo rostro
del Dinero [glo-
balizador y fi-
nanciero, nucle-
ado en torno a
grandes concen-
traciones empre-
sariales (del mis-
mo dinero, agro-
alimentarias, del
transporte y, l-
timamente, de
las comunicacio-
nes)] el que in-
tenta establecer nuevos modos de control sobre las
poblaciones locales. En aquella primera ocasion, el
capitalismo industrial (centroeuropeo, francés e ingles)
freno la emergencia en los Balcanes de cualquier nacion
poderosa. En esta, el nuevo capitalismo intenta un nuevo
mapa que, como el primero, sera dibujado con sangre.

Trece siglos para el
actual mosaico yugoslavo

Desde el siglo VI en que los eslavos llegaron a los
Balcanes y el Mediterraneo, la historia de los distintos
grupos y gentes eslavas y no-eslavas en el enclave de la
extinta Yugoslavia resulto extraordinariamente compleja,
tipicamente fronteriza.

Aligual que en otras muchas regiones del mundo,
las fronteras étnicas y politicas fueron multiples y cambian-
tes, con frecuencia superpuestas, sometidas a continuos
vaivenes, desplazamientos territoriales de grandes grupos
sociales y recomposiciones politicas a menudo fruto de
guerras, pactos mas o menos violentos o al reparto de heren-
cias entre monarcas, nobles y de los bienes eclesiasticos. A
lo largo de los siglos, los pueblos emigrantes y los ejércitos
invasores pasaron o se asentaron sobre las tierras de los
eslavos del sur en una u otra direccion o bien chocaron en
sus valles y montafas en continuo batallar.

Primeras referencias

Enuna apretada sinopsis historica -que enseguida
tendremos ocasion de ampliar- procedemos a situar los
acontecimientos fundamentales de la historia de Yugosla-
via, con el Unico fin de situarnos geograficamente y
reconocer el aproximado significado de los nombres que
personifican y dan color -aunque realmente apenas
desempefien un papel casi marginal- a la catastrofe
balcanica.
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Serbia - Kosovo
Territorio e historias

La provincia autéonoma de Kosovo, una de las
zonas mas pobres de todo Yugoslavia, es un reducido
territorio con importantes yacimientos metaliferos (plomo,
zinc, niquel, carbon, etc) limitrofe con Albania, Serbia,
Montenegro y Macedonia. Sobre esta region se habia
asentado en la Edad Media el reino de Serbia, hasta que
toda la zona fue desalojada de sus habitantes eslavos como
consecuencia de la derrota que los turcos inflingieron en
1389 al ejército del principe serbio Lazar, en el lugar
conocido como Campo de los Mirlos. Tras el desplaza-
miento hacia el norte y oeste de los serbios, el Imperio
Turco recolonizd, ahora con campesinos albaneses, las
tierras conquistadas.

En el reparto del mundo y del Imperio Turco que
impusieron las potencias aliadas Europeas, decidieron que
Kosovo se integrase en Serbia (Conferencia de Londres,
1913) aunque desde el primer momento Albania reclamo el
territorio en el que se alojaba una evidente mayoria de
albaneses. No en vano muchos de los patriotas albaneses
mas conocidos, que soportaron con extraordinaria heroici-
dad la lucha contra los turcos, eran kosovares.

Durante la 2% Guerra Mundial la provincia de
Kosovo fue invadida por los fascistas italianos que la
devolvieron a Albania. Sin embargo, los partisanos
yugoslavos una vez terminada la guerra impusieron el
retorno de Kosovo a Serbia, aunque durante un cierto
tiempo los guerrilleros albaneses intentaron, desesperada
pero inatilmente, recuperar el territorio. Fue este el tinico
caso aparente en que se mantuvo un pueblo dentro de la
Federacion Yugoslava por la fuerza de las armas y en
nombre de la integridad territorial.

Crisis kosovar de 1968

Desde el final de la guerra mundial las relaciones
de las gentes de la provincia kosovar con la Republica
Serbia a la que pertenecian no fueron buenas y, en
consecuencia, tampoco lo fueron con la Federacion
Yugoslava. Ya en 1968 se produjeron violentas mani-
festaciones en Kosovo y Macedonia en las que los
albaneses reclamaban constituirse en Republica, lo que
hubiera significado un gravisimo problema para Macedo-
nia, donde los albaneses representaban casi el 20% de la
poblacion. Por esta razon y, claro esta, por la tajante
oposicion de la Republica Serbia que seguia viendo en
Kosovo su territorio fundacional y en el que ya se habia
asentado desde el siglo XIX una importante poblacion
eslava, los albaneses-kosovares no consiguieron su
objetivo.

Sin embargo, las manifestaciones consiguieron
llamar la atencién sobre la desesperada situacion
economica de la provincia y la pobreza de sus habitantes,
decidiéndose entonces la movilizacion hacia Kosovo de
importantes inversiones, tanto en el sector productivo
como en los servicios educativos, asistenciales y sanitarios.
El resultado fue el crecimiento espectacular del nimero de
funcionarios albaneses (que desplazaron a los serbios), el
surgir de grandes pero no muy rentables fabricas y
megacentros industriales y una albanizacion cada vez mas
contundente en todos los 6rdenes de la vida social.

La Constitucion de 1974

Con la descentralizacion politica ocurrié el
mismo fendmeno que con el sistema autogestionario, antes
comentado. También representaba un factor esencial que
garantizaba la cohesion estatal y su fracaso sera igualmente
decisivo en la disolucion final de la via yugoslava y la
particion del Estado mismo.

La Constitucion de 1974, aprobada tras la repre-
sion desencadenada por el gobierno de Tito contra el
nacionalismo croata emergente en el 71, acentuaba la
descentralizacion y otorgaba poderes a las Republicas
(incluso el de veto sobre importantes decisiones que debia
adoptar la Federacion) desconocidos en cualquier otra
nacion del mundo, pero con el cuidado de mantener el
sistema de partido unico y el régimen electoral general. La
consecuencia fue que la burocracia del partido, la
vanguardia, se asento e hizo fuerte en las altas instancias de
cada una de las Republicas, transformandose en una suerte
de oligarquia o caudillismo regional mantenido por una
amplisima red clientelar corrupta que llegaba hasta el
ultimo rincon de las provincias y exigia cada vez mas
prerrogativas y cambalaches locales. También Estado y
descentralizacion real se revelaron incompatibles.
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desarrollo global de la economia. Ese intervencionismo
dictatorial, que descarta en la practica la tedrica auto-
gestion de los Consejos de los Trabajadores, se realizaba a
varios niveles.

En primer lugar, como ya hemos dicho, a través
del sistema electoral de partido unico y el caracter
ejecutivo de los delegados, incluso de
aquellos que, para los mas altos niveles, se
elegian por mecanismos indirectos (en
asambleas de representantes y no directa-
mente por los afectados), a través de una
complicada, pero no por ello menos eficaz,
red de dependencias, miedos y controles de
los aparatos y grupos gobernantes sobre los
trabajadores.

En segundo lugar a través del
Consejo Federal de Productores, las Ca-
maras de Comercio, destinadas a la colabo-
racion y coordinacion entre las distintas
empresas, la Planificacion Central, que
determina las lineas generales sobre las que
se asienta la economia de la Federacion y
sefiala las industrias prioritarias, el Fondo
Nacional de Inversiones que aporta los
fondos necesarios para la creacion de
empresas y otorga anticipos para su mejora,
los Impuestos sobre la venta y compra, los
Decretos, que regulan la politica de precios,
los fendmenos de mercado, el control de los cambios
interiores, etc.

Los nacionalismos en la Yugoslavia Tiista

La transformacion econoémica y el cambio social
impuesto por los guerrilleros y el fiismo tuvo la virtud de
que las tensiones nacionalistas se mantuvieran en un
segundo plano o fueran casi inexistentes, hasta el momento
en que la crisis econdmica de los afios 70 (crisis mundial
que afectd extraordinariamente a Yugoslavia) puso en
evidencia la debilidad del sistema y las practicas corruptas
y burocraticas con que los funcionarios del partido y las
organizaciones sociopoliticas defendian sus privilegios.
Hasta esas fechas, la descentralizacion asumida por el
tilsmo parecia colmar, al menos desde el punto de vista
organizativo, las mas de las aspiraciones locales y regio-
nales, pese a que las diferencias econdmicas y de nivel de
vida entre las regiones Eslovena y Croata y del resto del
pais eran mas que notables.

Las cosas empezaron a cambiar en 1970, aunque
eran pocos los que a esas alturas ponian en duda la
integridad territorial y la unidad federalista de Yugoslavia.
En ese periodo, las dificultades econdémicas alentaban
entre los dirigentes croatas y eslovenos expresiones del
tipo: “El gobierno central detrae demasiado dinero de
Croaciay Eslovenia para destinarlo a las otras regiones que
no saben aprovecharlo” o también “debemos retener una
mayor cuota de ingresos de nuestro producto bruto”. Con
los agravios al dinero de los ricos y a medida que crecia la
denuncia del “despilfarro” que cometian los mas pobres
(montenegrinos, macedonios y albaneses, principalmente),
crecia la marea nacionalista, aunque manteniéndose, por
ahora, en el ambito cultural o de la discusion presupues-
taria y descentralizadora.

Idioma / Escritura / Ortografia

Sin embargo, al agudizarse la crisis economica, al
aflo siguiente, en 1971, la Asociaciéon Cultural croata
Matica hrvatska protagoniz6 un cambio de inflexion en la
accion politica del nacionalismo croata que hasta el

momento se mantenia mas o menos solapado, al vincular la
cultura de la diferencia y la peculiaridad (incluso la mas
anecdotica e irrelevante) a objetivos politicos de expansion
territorial de la Republica de Croacia, a cuenta de Bosnia y
de Serbia. En ese mismo verano, Matica hrvatska lanz6
una campafia de “deserbizacion” de la lengua croata
(serbiocroata), que en septiembre logro cambiar los rotulos
de los ferrocarriles, aunque continuaron las protestas por
los carteles que ostentaban los autobuses del aeropuerto de
Zagreb, capital de Croacia, que en vez de Jugoslovenski
Aerotransport (en serbio) deberian lucir Jugoslavenski
Aerotransport (en croata).

Esta exasperacion lingiiistica croata (en un pais
como Yugoslavia en el que, por ejemplo, solo en la region
autonoma de la Voivodina se reconocian al menos cinco
idiomas oficiales: serbio-croata, hungaro, eslovaco,
rumano y ruso) tenia como Unico objetivo servir de
vehiculo y caldo de cultivo para una confrontacion en la
que el nacionalismo crece. Quizas no fue el conflicto
lingiiistico un elemento decisivo en la catastrofe final
yugoslava, pero la crispacion generada en los afios 70 por
los académicos nacionalistas croatas en torno a la
ortografia o las disputas sobre si la denominacion del
idioma comun debia ser serbiocroata o croataserbio,
croata, serbio, serbiobosnio, croatabosnio o bosnio-
musulman serbiatizado (finalmente se decidi6 que cada
Republica lo denominase oficialmente como quisiera),
tensaban la cuerda del conflicto étnico hasta extremos de
histeria.

- ETNIA: En el siglo VI, llegan los eslavos
(eslovenos, croatas y serbios, fundamentalmente) a la
region y se asientan sobre el territorio, desplazando a sus
primitivos pobladores hacia el norte (rumanos) o hacia el
sur-sureste (ilirios-albaneses).

- RELIGION: Los eslavos son cristianizados a
mediados de la Edad Media (eslovenos y croatas,
catolicos, bajo la égida del Papa de Roma; mientras que los
demas: serbios, macedonios y montenegrinos, cristianos-
ortodoxos, bajo el baculo de los Patriarcas),

- SUBDITOS: Ya cristianizados, a lo largo de la
Edad Media, constituyen varios reinos mas o menos
duraderos (Serbio, Croata, Bosnio, etc), que fueron
destruidos por la invasion turca de los siglos XIV y XV.

-BAJO LOSIMPERIOS: Laviolenta irrupcion de
los turcos trajo consigo la destruccion y sometimiento del
reino serbio, la conversion al islamismo de la mayor parte de
Bosniay Herzegovinay laregion albanesa y la permanente
sumision de Croacia y Dalmacia (costa adriatica) a las
potencias catolicas: Hungria, Austria y Venecia. De este
modo se restablecia sobre la misma region balcanica
(aunque no siempre exactamente sobre el misma pais), la
vieja divisoria-encuentro entre Oriente y Occidente.

Del intento Yugoslavo a la actual catastrofe

Fue organizandose de este modo el revoltijo yugos-
lavo, la macedonia de pueblos que ahora, una vez dinami-
tado el proyecto de la nacion yugoslava intentado por Tito
y los partisanos, estalla en mil y una violencias para intentar
un nuevo y cruel ensayo, ahora bajo la vigilancia -entre
estupida y criminal- de la gendarmeria mundial:

El reparto del territorio ex-yugoslavo en al
menos seis nuevos estados [Eslovenia, Croacia,
Serbia, Bosnia-Herzegovina, Macedonia y Monte-
negro], coincidentes con la estructura territorial
de las seis republicas tiistas, pero ahora creados en
base a la ideologia nacionalista de los grupos
étnico-culturales dominantes en cada uno de ellos
y la aplicacion imposible de los principios de
autodeterminacion ...

... con el resultado final de la division de la
poblacion serbia en al menos 4 estados (Serbia,
Croacia, Bosnia y Montenegro, que pueden ser S si
se separa Kosovo o 3, si se confirma la expulsion,
limpieza étnica, de los serbios de la Krajina y la
Eslavonia croatas y de un Kosovo independiente),
de los croatas en dos (Croacia y Bosnia) y la convi-
vencia forzada en Bosnia, bajo ocupacion y pro-
tectorado internacional de la ONU o la OTAN.

Este nuevo ensayo o modelo, ahora nacionalista,
para encajar las piezas yuxtapuestas (los llamados
pueblos) del ex-mosaico yugoslavo es, desde el punto de
vista local, la cuestion clave que rige las bombas, los
saqueos, las diversas limpiezas étnicas, en toda la region.
Claro esta que diseflar un mapa étnico-nacionalista y
alegar al mismo tiempo el derecho a la autodeterminacion
sobre la compleja situacion de Yugoslavia -lo mismo
ocurriria en otras muchas regiones, si se intenta, es decir,
alli donde los ambitos étnicos predefinidos por las
respectivas retoricas nacionalistas se superponen- y
después pretender que los pueblos encajen en él sin
violencia y horror, es pura insensatez y delirio.

El Orden Mundial como solucion

Claro esta que esa demencial decision no tiene
mas fundamento que el juego de intereses y sometimientos
en que anda metido el llamado Orden Internacional y sus
ejecutores locales -Tudjman de Croacia o Milosevic de
Serbia, Westendorp de Bosnia, Selimi de Kosovo, etc-, y
con ellos todos aquellos que pregonan su viabilidad y, al
mismo tiempo, usan palabras tales como Paz o Derechos
Humanos.

Con todo, hay que tener en cuenta que el Orden
mundial se sostiene precisamente con este tipo de delirios
cainitas. Es evidente que este Orden mundial, surgido tras la
caida del muro de Berlin, que se concibe a si mismo como:

- un orden jerarquico y punitivo, arropado por la
ideologia medieval de la accion y guerra justa y la perte-
nencia de lo justo a la autoridad perfecta, es decir, la que
viene de y es Dios en la tierra. La satanizacion de los
enemigos a batir (Milosevic, Hussein, Gadafi...), converti-
dos para cada ocasion en el Mal horrendo es consecuencia
inevitable y dogma esencial de esta vieja doctrina, que los
medios de comunicacion -altavoces y pregoneros de la
autoridad, basura- se estan encargando de llevar hasta la
histeria necesaria.

- regido desde un centro administrativo-politico
casi tinico, EE.UU. -los demas pintan poco o nada-, pero
cuyas decisiones son impuestas desde y por la complejared
de relaciones de poder e intereses, que llamamos Gran
Capital o Dinero.
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- cuyo aparato ideoldgico y propagandistico se
basa en el ruido, esto es, en la trivializacion y paupe-
rizacion intelectual y ética de los medios de comunicacion
(complejo mediatico).

Es evidente, decimos, que un Orden tal no es otra
cosa que una alucinacion que solo existe como permanente
enajenacion, como intervencionismo atroz de unas institu-
ciones contra otras y, en las periferias del Orden (el todo
planetario, desde la carcel de Texas hasta la aldea mas
remota de Argelia o la Ex-Yugoslavia) como guerras,
siempre civiles, de unos contra otros.

Sin embargo, no podemos poner en duda que las
instituciones concretas creadas por esa alucinacion puedan
aguantar mas o menos tiempo y que, como ocurre con la
miseria o la guerra, puedan cuajar en Historia mas o menos
duradera -y las Croacias, Eslovenias, Serbias, Bosnias
permanecer como tales por mas o menos tiempo- pero el
cruel envilecimiento actual habra ocurrido, la opcion
estatista y nacionalista se habra instalado y la Historia que
siga serd, una vez mas, la del itinerario humano por el
camino de la explotacion social, la violencia y la injusticia.

Contra la mitologia

Tal y como ocurre en tantas otras ocasiones y
lugares, especialmente en las que la mitologia, la creencia o
la fe prevalecen sobre la vida, la razon o la solidaridad hu-
mana, para poder explicar determinados comportamientos e
historias actuales -tales como los que ocurren hoy en la ex-
Yugoslavia o en la Espaiia que participa en la carniceria-
hay que remontarse a tiempos pretéritos y descender en el
tunel de la dolorosa historia de las gentes y pueblos.

Porque es cierto que perviven sobre las personas y
los territorios, instituciones e ideas, ideologias, adscripcio-
nes e intereses, ... fantasmas que los atrapan y encadenan al
horror que los somete -a los serbios y a los kosovares, a los
espafioles y al piloto norteamericano- y les convierte en
masas, en cosas hechas, en mercancias para la muerte, sea
para recibirla, como explotados y sometidos, sea para
darla, como soldado o banquero o, lo mas frecuente, para
las dos cosas al unisono.

El Estado, siempre totalitario pero especialmente
cavernario en las dictaduras o democracias nacionalistas,
suele apoyarse en las tradiciones, aunque, tal y como sefiala

Rocker “lo que ellos Illamaban tradiciones
eran, en parte, fantasmas cerebrales de su
imaginacion enferma, y en parte conceptos
que habian muerto desde hacia muchos siglos

iE)

para el pueblo”.
Hitos, Mitos y Aparato Ideologico

En paginas anteriores hemos avanzado
un esquematico cuadro del complejo avatar
histérico de la region yugoslava, con el tinico
fin de orientarnos un poco en el aparentemente
complicado entramado yugoslavo, en realidad
no mas variopinto que cualquier otro.

A modo de preambulo, antes de seguir
conun cierto detalle la evolucion de los aconte-
cimientos que desembocan en la actual tragedia,
debemos precavernos teniendo en cuenta que la
reduccion de la historia a hitos, fechas y algu-
nos nombres, mas 0 menos propios, produce un discurso
mas académico que verdadero, mas mitologico que sensato;
un discurso que apenas ayuda y casi siempre perjudica para
entender lo que esta ocurriendo siglos mas tarde.

Pero también debemos reconocer que esos hitos y
anécdotas pueden adquirir una importante funciéon simbo-
lica, a poco que alguien los recree como mitos de exalta-
cion étnica e identitaria y utilice como elementos esenciales
al aparato ideologico estatal y de control social. Asi
ocurrird, por ejemplo, con el actual nacionalismo serbio
respecto de la batalla del Campo de los Pajaros Negros,
ocurrida en 1389 en tierras de la actual Kosovo.

El Campo de los Mirlos

El 15 de junio de aquél 1389, los ejércitos serbios
(pero también albaneses, croatas, bulgaros y hungaros)
dirigidos por el principe Lazar sufrieron una espantosa
derrota frente a los turcos. La inmensidad del desastre y el
recuerdo de los miles de cadaveres abandonados e
insepultos, devorados por el tropel de aves negras, inspird
una bellisima saeta de canciones y poemas que la tradicion
oral popular transmitié de siglo en siglo.

Es esta historia, esta Numancia, una y mil veces
revivida por los pueblos balcanicos (no sélo serbio) en
baladas y fiestas, la que el nacionalismo serbio de Milose-
vic, una vez iniciada la desmembracion de Yugoslavia,
emplea desde hace trece afos como formidable arma de
propaganda. Utiliza el mito de la “sagrada tierra de
Kosovo” -un lugar comtn en los poemas populares que
recuerdan al principe Lazar- con el objetivo primero de
detener el éxodo de serbios y montenegrinos que desde
1981 y hasta 1987, temerosos de la agitacion nacionalista
albanesa, huian de sus aldeas en Kosovo y con el objetivo
ultimo de la vertebracion ideologica del estado serbio y la
achicada Yugoslaviay frenar la “albanizacion” de Kosovo.

Hoy, aquella batalla del pasado, falseada e
institucionalizada, traicionado el verdadero sentido catarti-
co que durante siglos habia servido al pueblo que canta (y
no participa del estado y el poder de otro modo que
sufriéndolo), es ya una pieza de la Epopeya nacionalista,
esto es, una lectura académica y oficial, un espectro mas
para encadenar al pueblo serbio al nuevo engendro y sus
crimenes, a la unidad de la patria en peligro.
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politica, econémica, administrativa o cultural no habia
nadie que no fuese partidario del régimen y la dictadura.

La ley reconocia a los Consejos de Trabajadores
el suficiente poder para llevar la administracion interna,
condiciones de trabajo, distribucion del capital y renta, asi
como para decidir qué productos correspondian a cada
empresa y como y cuando los debia comercializar. Muy
pronto, el principio de la autogestion del Consejo de
Trabajadores se extendio virtualmente a todos los grupos,
incluyendo universidades, escuelas, hospitales, servicios
civiles, transportes, comercio exterior, comunidades veci-
nales, etc.

Los limites de la autogestion

La importancia de este modelo autogestionario
creado en Yugoslavia y sostenido a lo largo de tres décadas
(desde los aflos 50 a los 80, pero con mas intensidad a partir
del 61-62) rebas6é con mucho el ambito yugoslavo y el
campo de lo meramente econoémico y politico, hasta el
punto de convertirse en mito y esperanza de no pocos
socialistas revolucionarios, comunistas e incluso anar-
quistas, que creyeron ver en la experiencia tiista una via
posible -la via yugoslava al socialismo- para la paulatina
desaparicion del estado y las diferencias sociales y el
comienzo de un nuevo modo de organizacion social y
politica asamblearia y apenas autoritaria. Esta impresion
esperanzada adquirio todavia mas fuerza cuando el
régimen de Tito se enfrent6 a Stalin y parecio que renun-
ciaba a la teoria leninista de la dictadura del proletariado.

Sin embargo, también esa esperanza se perdi6 en
breve tiempo, aunque nada mas fuera porque en la segunda
guerra mundial no s6lo murieron decenas de millones de
personas, sino que se eclips6 también la idea misma
revolucionaria de una sociedad fundamentada en la
igualdad y la libertad internacionales. Entre otros factores,
porque la opcién marxista de vincular la esperanza y
objetivos de la revolucion a la conquista del poder politico
y la posterior accion desde el Estado reconstruido y

fortalecido como dictadura, habia llevado, pese a su
aparente éxito, a un callejon sin salida a practicamente todo
el movimiento obrero mundial, tal y como los anarquistas
desde el siglo XIX habian predicho que ocurriria.

Un cemento que no fragua

Si el sistema autogestionario representaba para
los tedricos y gobernantes del tiismo un principio
fundamental que sostenia el estado, articulaba horizontal y
transversalmente a los trabajadores en todo el ambito de la
Federacion y garantizaba la integridad territorial frente a
las tendencias nacionalistas que pugnaban en algunas
Republicas y provincias, apenas lograron comprender
[cuando cayeron en la cuenta, en la década de los 80, yaera
demasiado tarde] que los limites de la autogestion
yugoslava -concretados en el sometimiento de todo el
sistema al Estado y la dictadura del partido- impediran que
el cemento fragiie y arrastraran en su caida la idea misma de
Yugoslavia.

Lecciones aragonesas

Lo curioso es que Tito, que sabia la experiencia
colectivista y de las Comunas anarquistas en Aragon
durante la guerra espafiola en tanto que brigadista inter-
nacional, deberia conocer que el sistema autogestionario,
para serlo y ser eficaz, esta obligado a abarcar aspectos
bastante mas amplios que la mera autogestion econdomicay
la descentralizacion del aparato y decisiones productivas, y
es incompatible con un sistema social de democracia
representativa y mas aun si esa representacion se consigue
mediante el sistema electoral de partido unico y voto
secreto.

Esta es la primera constatacion. La autogestion
yugoslava no abarcaba mas que aspectos muy concretos de
la vida economica (ni siquiera toda la economia y
relaciones de produccién) y municipal pero dejaba
incolume todo el aparato dominador del estado, del partido
y la vanguardia dirigente. De este modo las
decisiones adoptadas en las asambleas
estaban inevitablemente mediatizadas por el
poder de otros. En palabras del yugoslavo
Djilas: “Sin libertad universal, la propia
gestion obrera no puede ser libre. Esta claro
que en una sociedad aherrojada nada puede
ser libremente decidido por parte de nadie.
Los descentralizadores centralizados siem-
pre se las han ingeniado para hacer pagar, de
un modo u otro, y por encima de su valor, la
independencia que supuestamente han acor-
dado”.

El intervencionismo estatal

Pese a que en la Yugoslavia de Tito el
intervencionismo del Estado en el desenvol-
vimiento econdémico de las empresas era mas
discreto y menos perceptible que en el resto
de los paises que vivian bajo la tutela de un
partido comunista, no por ello dejo de ser el
Estado un factor de primer orden que
planificaba, centralizaba e imponia el
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SEGUNDA «YUGOSLAVIA»
La Republica Popular Federal de Yugoslavia (1948-1980)

Sobre la impresionante lucha de los partisanos
yugoslavos contra la invasion italo-alemana y los milicia-
nos nacional-fascistas del Estado Independiente de Croa-
cia de Antic Pavlevic (uno de los peores criminales de la
historia, ahora glorificado por el presidente de Croacia
Franjo Tudjman), se articula al final de la 2* guerra mundial
la Republica Popular Federal de Yugoslavia, regida por el
jefe de la Resistencia, el general comunista Josip Broz Tito,
antiguo brigadista internacional en la Guerra espafiola.

El nuevo régimen procurara ensamblar todo el
conjunto de pueblos, culturas, gentes e intereses de la
region y frenar las fuerzas que impedirian la cohesion del
nuevo Estado. Ahora bien, el nuevo proyecto de Yugos-
lavia se abordara desde un punto de vista y unas premisas
absolutamente diferentes, antagonistas en el mas estricto
sentido de la palabra, tanto a la filosofia autonomista y
eslavista que subyacia en la Declaracion de Corfi como al
reaccionarismo, centralista y fascistoide, de la monarquia
serbia de entreguerras.

Los nuevos gobernantes pretenderan que la
cohesion de Yugoslavia, que identifican con el nuevo
régimen y Estado yugoslavo, sea el fruto de la transfor-
macion revolucionaria de la sociedad y la gestion estatal
descentralizada y antinacionalista, bajo la direccion dicta-
torial de la organizaciéon comunista.

Las bases del nuevo Estado

Yaen laprimera Constitucion, acordada en 1946,
cuando apenas habian acabado las guerras (la civil contra
los colaboracionistas fascistas y nacionalistas ustachis de
Croaciay chetniks de Serbia y la guerra general contra los
invasores), se hizo mas o menos explicita la filosofia del
nuevo Estado, aunque tardara algunos afios en formularse
de modo definitivo:

- Autogestion socialista y reorganizacion de la
economia en base a la propiedad social y colectiva y la
descentralizacion de la politica econdomica.

- Sistema de representacion, electoral y de
ocupacion de cargos que garantizase la absoluta primacia
de las organizaciones comunistas [el partido tnico], como
responsables de la cohesion estatal.

- Reafirmacion del principio de integridad
territorial yugoslavo (todos los ciudadanos pasaban a
considerarse yugoslavos, mas alla de su adscripcion
nacional) y el Federalismo territorial (jno étnico!), con el
reconocimiento de una amplia autonomia para las nuevas
entidades territoriales establecidas como Republicas
[Croacia, Eslovenia, Montenegro, Macedonia, Bosnia-
Herzegovinay Serbia] o provincias autdbnomas [ Voivodina
y Kosovo, ambas dependientes de la Republica Serbia].

Este federalismo territorial se concretd en la
organizacion de un Parlamento de 2 camaras: un Consejo
Federal compuesto por 319 miembros (uno por cada
40.000 votantes) y un Consejo de las Nacionalidades
integrado por 180 miembros (25 miembros por cada una de
las Republicas y 15 para cada una de las dos regiones
especiales: Voivodina y Kosovo).

- Reconocimiento de las libertades y derechos
individuales de religion (el estado se define laico y prohibe
estrictamente la interferencia religiosa en cualquier
actividad del estado, limitdndose la actividad clerical a los
templos y la vida privada), asociacion (no politica) y
reconocimiento oficial de las lenguas y alfabetos, incluidas
las minoritarias en cada una de las Republicas y provincias.

- Independencia de Yugoslavia respecto de la
politica de bloques generada durante la llamada guerra fria
(Movimiento de los paises no-alineados, ruptura con la
URSS y con China, apertura comercial hacia todos los
paises, independientemente de su sistema economico-
politico, etc).

- Abolicion de la monarquia y declaracion expli-
cita del nuevo régimen como antifascista 'y anticapitalista.

El socialismo autogestionario

El 26 de junio de 1950 se aprobd una ley que
ponia en manos de los trabajadores la direccion de todas las
empresas. Se trataba de un paso definitivo para la
implantacion de la autogestion como caracteristica funda-
mental del sistema yugoslavo, fundamentada en la
propiedad social (no monopolizada por el estado o los
particulares) y la combinacion de los sistemas delegatorio
y asambleario en la toma de decisiones.

Uno de los puntos mas conflictivos del sistema
autogestionario yugoslavo -y que, a la larga, se revelara
como un verdadero cancer- serd precisamente esta
combinacion de los sistemas delegatorio y asambleario, asi
como el sistema para la eleccion de los cargos, por cuanto
en la practica las representaciones con poder ejecutivo sélo
recaian en miembros de las llamadas organizaciones
sociopoliticas autorizadas (principalmente La Liga de los
Comunistas, pero también la Unidn de los Sindicatos de
Yugoslavia, etc), y estos se constituiran en una burocracia
absolutamente inepta y caciquil.

A partir de 1962, en todas las empresas y fabricas
se elegian los Consejos de Trabajadores cada dos afios,
pero no en una eleccion bajo cualquier modalidad de
democracia directa, sino bajo el régimen de partido tinico 'y
candidatura avalada, al igual que se hacia para todas las
demas elecciones, por ejemplo, las de los gobiernos locales
y central. De este modo en los puestos importantes de la
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Las Independencias y el eslavismo regional

Ya precavidos respecto de la carga simbdlica que
pueden asumir los “cuadros histéricos”, asi como de su
particular eficacia en el discurso politico estatal (consti-
tuido o emergente) como vertebradores de identidades y
diferencias arbitrarias, reemprendemos la referencia a
aquellos acontecimientos del pasado que consideramos
significativos o decisivos para comprender el presente.

A principios del siglo XIX llegaron a la region
balcanica las ideas proto-nacionalistas (poéticas, literarias
y artisticas) y propiamente nacionalistas (politicas)
herederas o expresion del Romanticismo literario y cultu-
ral, nacido en el oeste europeo. Al mismo tiempo y en las
décadas siguientes, sobre la base multi-cultural y, en
general, multi-étnica de los Imperios que se repartian la
zona, en unos casos las noblezas y en otros [alli donde
habia penetrado el capitalismo, aunque el comercio siguie-
se siendo la base de la economia] las burguesias locales,
llamaban al pueblo llano a participar en la tradicional
revuelta, ahora patriotica, por la independencia del turco o
del austriaco o del hungaro o del francés (Napoleon invadio
toda la costa y cred las Provincias Ilirias, para proteger las
caravanas que transportaban el algodon via Estambul y
cerrar el mar Adriatico a los ingleses).

Esas luchas presentaban un caracter significa-
tivamente distinto en el area turca y en la austro-htingara.
Mientras que en el Imperio Otomano los enfrentamientos
se resolvian con manifestaciones de inusitada violencia e
increible crueldad, en el norte y oeste austro-hingaro, al
principio (ya que al final, la geografia de la atrocidad sera
justamente al revés) el enfrentamiento adopta formas mas
culturales, de defensa del eslavismo lingiistico y cultural y
reconocimiento de las literaturas y manifestaciones
folkloricas populares.

YUGOSLAVIA

De hecho, los nacionalismos esloveno y croata del
siglo pasado (salvo contadas y en el momento poco rele-
vantes excepciones) pregonaban la integracion de todos los
eslavos del sur, los yugoslavos, particularmente de los tres
grupos mayoritarios. Fue este espiritu pan-nacional
yugoslavo el que permiti-
rdlacreacionen 1918 (es
decir, una vez todos ellos
liberados de los respecti-
vos Imperios como con-
secuencia del fin de la I
Guerra Mundial) del Rei-
no de los Serbios, Croatas
vy Eslovenos que, pocos
afnos mas tarde, en 1929,
recibird por primera vez
oficialmente el nombre
de YUGOSLAVIA.

La identidad
Yugoslava

Hagamos un po-
co de historia de este pri-
mer nacionalismo eslavo
(integrador, por tanto, de
los distintos pueblos esla-
vos balcanicos). Ya en
1840 varios de los poetas,
escritores y lingiiistas mas
conocidos de Croacia y Serbia se esfuerzan por integrar los
diferentes dialectos eslavos de la region en una lengua
comun serbocroata. Apenas diez afios mas tarde, en 1850,
las sociedades culturales croatas (Matica Hrvasta) y serbia
(Matica Sprska) lograron la firma en Viena de un acuerdo
entre escritores serbios y croatas para la utilizacion de la
misma lengua, aunque sin conseguir unificar los alfabetos
para su escritura (los croatas utilizan caracteres latinos,
mientras que los serbios emplean caracteres cirilicos).

Esta alianza se hacia eco del sentimiento de perte-
nencia e identidad yugoslavo que en aquellos momentos
estaba naciendo y antes no existia. Casi inmediatamente
ese sentimiento cultural identitario trascendio del campo
delaliteratura al politico, tendiendo a unificar a los serbios,
croatas y eslovenos que vivian bajo el Imperio austriaco,
desde los limites de Eslovenia-Croacia hasta Voivodina.
En ese contexto comienza el uso del término yugoslavo,
como nombre propio para nombrar, pero también para
significar y conformar una hermandad de pueblos, hasta el
momento ignorada o apenas significativa para las gentes de
€sos mismos pueblos.

A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX este
nacionalismo sufrié un verdadero estancamiento, debido
probablemente a la decision del Imperio Austriaco de divi-
dirse en dos estados, Austria y Hungria, con un soberano
comun, emperador de los austriacos y rey de los hiingaros.
A raiz de esta division, los eslovenos, los croatas de Dalma-
cia e Istria y los serbios de esta zona pasaron a depender de
Austria, mientras que los croatas de la propia Croacia y
Eslavonia, ademas de los serbios de esta region y los de
Voivodina se entregaron a Hungria.
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Independencia y nacionalismo

Tras la caida del Imperio Turco en el
siglo pasado, Serbia y Montenegro fueron las
primeras en alcanzar la independencia (1878),
mientras que Eslovenia, Croacia y Bosnia-
Herzegovina (y, por tanto, los serbios que
vivian en estas regiones) seguian bajo el
dominio del Imperio Austro-Hungaro.

El nacimiento de los nuevos estados
modernos de Serbia y Montenegro fragué en
cada uno de ellos, especialmente en Serbia, el
nacionalismo particularista, aunque siguiera
latiendo el nacionalismo yugoslavo en muchos
intelectuales. De hecho, el nuevo estado
necesitaba del aparato ideoldgico nacionalista
exclusivamente serbio para garantizar su
estabilidad interna y expansion. En gran medida
para someter a un “proyecto comun nacional”
las aspiraciones frustradas de aquellos que en rigor habian
padecido la lucha en todo su horror: los campesinos
miserables y las pobres gentes de las ciudades y pueblos,
pero que en lanueva nacion independiente iban a seguir tan
oprimidos, expoliados y victimizados como antes.

Los soles de aquellas Independencias seran, para
ellos y todo el pueblo llano, oropeles de baratillo que les
encadenaran al capitalismo incipiente o les mantendra en la
desesperada miseria del rural, destinandolos a stbditos del
nuevo estado, que enseguida se meterd en nuevas guerras,
mas carceles y ejecuciones y mas retérica -Patria, Ejército,
Honor, Grandeza, etc- para intentar afirmarse. Tanto es asf,
que en Serbia y paises aledafios se extenderan con gran
rapidez las organizaciones socialistas revolucionarias,
declaradamente internacionalistas y antinacionalistas.

Este mismo doble proceso, el internacionalismo
de las clases bajas y el nacionalismo de base étnica también
tuvo su expresion en Croacia, aunque este segundo no muy
arraigado en principio. Asi, por ejemplo, Ante Starcevic
dirigio el llamado Partido del Derecho, que rechazaba por
igual a serbios y hiingaros, reclamando un estado nacional
exclusivamente croata.

Nacionalismo “Integrador”
Nacionalismo “Etnico”

Al compas de los conflictos que enfrentaban a
unos eslavos con el Imperio Austro-Hungaro y a otros, en
las llamadas guerras balcanicas, con Turquia, fueron
cristalizando en la region estas dos concepciones naciona-
listas absolutamente diferentes y, al menos en un aspecto,
contradictorias.

La Alianza Balcanica (Serbia, Bulgaria, Grecia,
Montenegro) en 1912 habia logrado arrebatar a Turquia
sus ultimos territorios en Europa, de modo que Grecia se
incorpor6 gran parte de Macedonia, Bulgaria se aduefio de
Tracia, Montenegro se extendio en parte del Sandzack, que
compartié con Serbia que, ademas, se hacia con Kosovo y
otra franja de Macedonia, mientras que Albania conseguia
la independencia (a costa de que los albaneses quedasen
repartidos entre Albania, Grecia, Serbia-Kosovo, Macedo-
nia y Montenegro).

Pero este éxito hizo temer a Austria-Hungria que
el robustecimiento y union, parcial o global, de los pueblos
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balcanicos pronto llevaria la esperanza y animaria a sus
sometidos subditos a sacudirse el yugo imperial. Para
debilitar a Serbia, los politicos austriacos y hungaros
intrigaron con éxito para que Bulgaria se enfrentase
militarmente con Serbia (2* Guerra Balcanica), pero esta
salié reforzada politica y territorialmente al saldarse el
conflicto con la derrota bulgara.

I Guerra Mundial. Los Argumentos

Al aiio siguiente, en 1914, con la excusa del aten-
tado de un nacionalista serbio contra el principe heredero
de la corona imperial austriaca, Austria declaro la guerra a
Serbia, dando comienzo a la I Guerra Mundial.

Los argumentos politicos y geoestratégicos, es
decir, los intereses de quienes gobernaban en Alemania y
Austria-Hungria (como siempre, para desgracia de sus
respectivos pueblos y de todos), son bien conocidos y
algunos de ellos mantendran una cierta importancia en la
violenta desintegracion actual de Yugoslavia:

- Eslovenia, Croacia y Bosnia representaban el
flanco sur y sur-sureste del Imperio, que permitia su salida
al Mediterraneo y el control de amplias regiones sobre las
que mantenian el dominio imperial y garantizaban esa
salida al mar.

- La eslavizacion de todo el territorio (frente a la
germanizacion cultural y demografica que intent6 el Imperio
Austriaco) favorecia la presencia rusa en los Balcanes -muy
activa desde siglos atras, ya que frecuentemente apoyaban
a los rebeldes ortodoxos contra el imperio turco- y la
expansion del enorme imperio zarista hacia el sur, introdu-
ciéndose como una cufia de gran poder entre Europa y Asia.

- También veian con gran temor la presencia cada
vez mayor de Francia e Inglaterra, pero sobre todo de
Francia, en el area; acercandose a los serbios y montene-
grinos los gobiernos y empresarios franceses pugnaban por
abrirse paso y establecer rutas y lazos politico-comerciales
con Rusia y Asia a través de los Balcanes.

Declaracion de Corfu

Tras el primer aflo de guerra, el ejército serbio
tuvo que retirarse a la isla de Corfl a través de Albania,
hasta juntarse con las tropas anglo-francesas para combatir
en el frente de Salonica. El afio 1917 un comité de
refugiados politicos eslavos -entre los que se encontraban
numerosos serbios, croatas y eslovenos que habian huido
del servicio en el ejército imperial austriaco- firmo en
Corfu una solemne Declaracion en la que se manifestaba
que los serbios, croatas y eslovenos eran un solo pueblo, el
yugoslavo, y debian formar un inico Estado, bajo la forma
monarquica y la dinastia serbia de los Karadjorjevic.

Terminada la guerra y ya desaparecido el Imperio
Austriaco, libres todos los eslavos del sur de los Imperios
que les habian sojuzgado durante siglos, un Consejo
Nacional, reunido en la capital croata, Zagreb, bajo la
presidencia del esloveno Anton Karoséc ratificé formal e
institucionalmente
la Declaracion
de Corfu. El 1 de
Diciembre de
1918 se procla-
maba el Reino
de los serbios,
croatas y eslo-
venos, que aun
no se denomino,
oficialmente,
Yugoslavia.

Aparente-
mente se habia
impuesto el na-
cionalismo
integrador pan-
eslavo regional,
heredero del pa-
triotismo que
inspirara a los
poetas y escrito-
res decimono-
nicos que, aun-
que dejaba fuera
del proyecto na-
cional y estatal
importantes minorias (alemanes, albaneses, turcos, gita-
nos, judios...), favorecia la asimilacion de muchas gentes y
pueblos.

Pero los hechos desmentiran esta vision. Lo cierto
es que el principe Alejandro, regente de Serbia, senegb ala
construccion de un estado federal o confederal, areconocer
derechos propios a las diferentes regiones e impuso unas
instituciones centralistas que enseguida despertaran los
recelos y la frustracion de croatas, eslovenos e, incluso,
serbios no monarquicos.

Bajo esta monarquia y el corrupto sistema parla-
mentario que la sostenia, los conflictos estallaron por
doquier. La represion més inicua caia una y otra vez sobre
todos, aunque de modo especial sobre los movimientos
revolucionarios de tipo social y sindical, pero también
federativos, que iban surgiendo un poco por todas partes, a
medida que se instalaba el capitalismo y perdia importan-
cia economica la agricultura.

Fin de la primera Yugoslavia

Ante la agudizacion de los conflictos, el propio
rey Alejandro dio un golpe de estado e implantd una
dictadura personal. El nuevo régimen autoritario,
absolutamente reaccionario en lo social y centralista en lo
politico-administrativo, fue inmediatamente contestado
con extraordinaria intensidad por los distintos grupos
arrojados a la clandestinidad. La violencia politica y social,
asi como la represion institucional, fueron creciendo al
mismo ritmo que el centralismo y la serbiatizacion
fascistoide de la monarquia, hasta que el propio rey muere
en 1934 victima de un atentado perpetrado por un
macedonio.

Elnuevo regente, el principe Pablo, para sostener
el trono -cuestionado por sus subditos de todo color y
condicion- intenta acercarse a Alemania y el régimen de
Hitler, de modo que el 25 de marzo de 1941 suscribe un
pacto de adhesion con Alemania, Italia y Japon. Esa firma
hizo saltar en pedazos el primer intento de construir la
nacion yugoslava, aunque esta ya estaba muerta desde su
nacimiento al vincularse a lamonarquia serbia y esta querer
imponer un modelo de estado autoritario, centralista y
absolutamente retrogrado.

El 6 de abril, Hitler ordena el bombardeo de
Belgrado y comienza la invasion y reparto de Yugoslavia
entre las potencias y estados sucursales del Eje: Alemania,
Italia, Albania (se hace cargo de Kosovo y parte de
Macedonia), Bulgaria y Hungria. Pero con la ocupacion
nace también la Resistencia y la guerra civil se superpuso a
la guerra contra los invasores.




