No somos un I-' \ -
simbolo
| ]
No nos II
quedamos con los " _.'j._
-

juicios. No nos con- M
formamos con la Pla-
za. No nos queremos
morir y cuando no este- |:"'{f
mos mas jAh, vamos a
hacerlo un monumento a las n
Madres! jEran un simbolo!
jUna bandera para el museo!.

No, no, no. Ni somos un
simbolo, ni queremos un monu-
mento, ni queremos estar en un
museo. Queremos que aquél espacio
nuestro tenga la misma vida que tiene
ahora: que tiene todo el tiempo gente, todo
el tiempo periodistas, todo el tiempo
escuelas, todo el tiempo hombres y mujeres
que quieren conocer la casa. Tiene que seguir
siendo asi, y abierta. Y que se acuerden de
nosotros como queremos nosotros que ustedes se
acuerden de mis hijos, de nuestros hijos, por lo que
hicieron y por lo que fueron, por su entrega... y que
empiecen a imitar todo eso que ellos querian.

Es el mejor homenaje a los desaparecidos. Es el mejor
homenaje a cualquier hombre y a cualquier mujer que muere por
su pueblo, que entrega su vida por su pueblo. Es el inico homenaje
posible. No quiero flores para mis hijos, no quiero monumento para
mis hijos. No son héroes ni martires, son grandes revolucionarios que han
dado a su patria, a su pueblo y a su gente su vida como la estd dando
Marcos, como la estan dando los Sin Tierra, como la dan los que estan en la
selva peleando, para que otros vivan y otros coman. Como hacen los hombres
de Brasil que toman tierras para darles de comer a sus hijos.

Una apuesta a la vida,
contra la muerte

Esta es unalucha de amor. Es una apuesta a la vida, contra la muerte. Es una apuesta
muy seria y muy decidida. Todavia nos siguen persiguiendo. Todavia entraron en mi casa
hace pocos dias. Estamos permanentemente amenazadas de muerte. Lo mejor que me podria
pasar es morir por la bala del enemigo. Pero ;saben como la quiero? jque me la peguen de frente
para verlos!.
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El pasado viernes, 11 de junio, la presidenta de
Madres de la Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini, fue
invitada por el Ateneo de Pontevedra para dar una charla
sobre la actualidad del movimiento que preside. Este es el
texto completo de la conferencia, del que apenas faltan
dos frases que el magnetofon no recogio con suficiente
nitidez. Todo el coraje de las Madres de la Plaza de Mayo
latié en la voz de Hebe. La Campana solo puede
lamentar que el texto escrito no alcance a transmitir el
tono vibrante que conmovio a todos los que alli estuvimos.

(Nota: Hebe de Bonafini autorizé a La Campana
la reproduccion de la conferencia)
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Si las Madres tuvimos una virtud creo que fue no
abandonar la lucha. Si tuvimos una esperanza fue la de
luchar por la vida contra la muerte. Si tuvimos una
consecuencia es machacar el cuerpo desde las tres y media
a las nueve, Navidad o Afio Nuevo, durante 22 afios.
Cuando se llevaron a mis hijos o a mi primer hijo tenia 49
afios y ese dia me sentia la mujer mas vieja, mas agobiada,
mas aplastada. Hoy, después de 22 afios siento que tengo
22 afios nuevos. Que tengo 22 afios menos de verdad,
porque aprendi en la calle con la injusticia, con la
impunidad, con la prepotencia, con los golpes, con la
desaparicion de mis hijos, de mis compafieras, con la
invasion a nuestras casas, todo esto que soy, todo esto que
hago, todo esto que hacemos con nuestras compaiieras.

Un movimiento espontaneo

Nuestro movimiento es un movimiento de
espontaneidad. No es que nosotros nos sentamos a
calcular que vamos a hacer o como lo vamos a hacer.
Fuimos a la plaza a impulso de ir, porque no hubo nadie
quien nos diera respuesta. Los hijos no estaban, no
regresaban, nadie los tenia, nadie sabia ... nadie nos queria
decirnada. Una compaiiera dijo: Vamos a la plaza a hacer
una carta a ver que nos dicen!. Nos quedamos en la plaza.

Ahora, después de muchos afios me doy cuenta
porque ahi nos sentiamos suaves. Porque no habia nadie
que llenara una planilla, nadie que nos preguntaba nada,
nos tomabamos del brazo, nos contdbamos las cosas. Al
principio ibamos temprano y tejiamos. Eso la gente no lo
sabe. Porque no marchabamos, al principio. Al principio
nos esperabamos, unas a las otras. Al principio nos
citabamos para que en vez de catorce como el primer dia
fuéramos muchas las que firmaramos la carta.

Nos quedamos en la Plaza
porque nos sentimos iguales

[bamos temprano y tejiamos, porque jclaro!
saliamos de la cocina, del tejido, de lo que hace cualquier
mujer en su casa, de cuidar a los hijos. Muchas éramos
mujeres trabajadoras también ... y llevabamos un tejido ...

Sentimos compafieros a los que en cada lugar estan presos
por querer la libertad de ese lugar. Sentimos profundamen-
te la lucha de cada uno y la lucha de sus madres, porque
estamos con todas las madres que luchan y pelean, como las
madres vascas o las madres gallegas que también tienen a
sus hijos presos por creer que tienen que tener la libertad.

Qué libertad, qué paz

jQué cosa tan hermosa, qué palabra tan importante
que es la libertad! Pero ;qué es la libertad, qué es la paz?

Identifican la paz con una paloma. A la libertad con
esa estatua maldita de EE.UU.

Libertad es cuando cada hombre, cada mujer, cada
nifio puede comer. Cuando cada nifio puede ir a la escuela,
cuando no tiene que estar en la calle prostituyéndose -como
pasa en nuestros paises ahora a los siete y ocho afios con los
hombres que vienen de Europa-, para poder llevar comida
a sus casas. Esto estd pasando en mi pais ahora.

La libertad es cuando nosotros podemos decir el
nifio que nace hoy nace libre. No nace con deuda externa.
No nace con una enfermedad de la pobreza. No nace con
Sida.

Y la Paz ;Qué es la paz? ;La que hacen ahora con

los misiles? Esa que dicen que es necesaria, tirar misiles y
bombas para hacer la paz. ;Adonde estd la paz? Se lo
podemos preguntar a los mejicanos, a los de la selva, a los
chiapanecos que el ejército esta ahora invadiendo la selva
para matarlos... jle vamos a hablar de paz a ellos?. Son
palabras muy grandes que se usan mucho e
indiscriminadamente.

Nosotros aprendimos en la calle qué significa amar.
Por amor inmenso a nuestros hijos que estamos en esta
lucha. Ellos nos ensefiaron que la vida vale cuando se pone
al servicio del otro. Cuando se despoja de cuidarla. Yo
pongo mi vida al servicio de esta causa. Y ahi empieza a
tener valor la vida. No cuando la cuidamos y nos miramos
al espejo y nos llenamos de crema y nos arreglamos el pelo
y nos lo tefiimos. El espejo nos tiene que devolver la
imagen de un nifio feliz. No de un pelo arreglado, o una
boca pintada o un hombre bien afeitado. Yo quiero que el
espejo me devuelva la cara de los niflos felices. No de nifios
prostituyéndose, muriéndose, drogandose por hambre.

Sin permiso

Estamos abriendo espacios nuevos para que los
pobres hagan politica seria. Hay que decir que las madres
no votamos. No cobramos reparaciéon econo-
mica. Nos repugna que la gente crea que
pagandonos va a comprar nuestra conciencia.
Hay muchas madres que cobran, pero las
Madres de la Plaza de Mayo no cobramos. No
aceptamos que se le ponga precio a la vida de
nuestros hijos. No exhumamos cadaveres. No
queremos monumentos para nuestros hijos.
No votamos. No pagamos impuestos. No
pedimos permiso para nada, porque no le
vamos a pedir permiso a los mismos asesinos
de nuestros hijos para una libreria que hemos
abierto ahora. La abrimos porque si. Porque
hace veintidos afios que estamos peleando. Y
tenemos derecho a tener una libreria. Y no
porque un sefior que vive con ellos, que come
con ellos, nos tenga que dar el permiso a las
Madres para abrir una libreria. Y la libreria
esta para los pobres, y es para los jovenes. Para
que usen el centro cultural y el salon de actos y
el café literario, para que aprendan a hacer
politica, a pelear con la pintura, con el amor,
con los sentimientos, con la poesia. Porque los
hijos hacian poesia y cantaban y hacian
politica: y tocaban la guitarra y hacian politica;
y hacian teatro y hacian politica; y hacian
analisis de las obras de teatro y hacian politica.
Eso queremos volver a hacer.

Para eso estamos haciendo espacio;
con un gran sacrificio, porque no le pedimos a
los gobiernos apoyo para esto. Le pedimos a
los pueblos, que nos apoyen y que nos ayuden.
Abrir espacios. Serios. Que tengan politica de
ética y de principios. Los mejores profesores
de la Universidad nos ofrecieron abrir la
Universidad Popular de las Madres. Ojala que
lleguemos a esto. De pronto comenzamos con
seminarios.
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La voz y la palabra

Creo que lo mas fuerte que hemos
hecho es utilizar esto que Dios, el diablo,
no sé quien, nos ha dado: la voz y la
palabra. Es el comunicarse con la gente.
Aprendimos a comunicarnos a partir de
que no habia comunicacion en los
medios. Aprendimos a hablar con la
gente, a denunciar en donde sea, en una
esquina, en una calle, en una universidad

Al principio en la Universidad no
nos dejaban entrar, porque no nos
querian ver alla dentro. Pero no importa.
Yo dejaba que los chicos estuvieran
adentro y yo ponia la mesa en el portico
y hablaba de bien. Sino nos dejan hablar
en la Universidad es su problema. Les
decia: jUstedes quédense adentro de la
Universidad, en el hall de entrada ... Yo
estoy fuera, desde la calle les hablo!.

Me enseiio la vida

Aprendimos a comunicarnos en
donde sea. Después de media hora de
marcha habldbamos en la Plaza, no
solas. Toda la gente que tenga algun
problema puede hablar en la Plaza.
Tenemos el diario después del boletin
que fue muy ingenuo, en el 80. Enel 84 el
periodico. Tiene quince afios, sale todos
los meses. Las madres tenemos cantidad
de fotografias, de videos, de peliculas.
Inspiramos en la gente montones de
cosas, de poemas, de obras de teatro. Las
tesis mas increibles hacen los jovenes de
todo el mundo, jhasta de Fisica!, sobre las Madres. Parece
increible pero es asi. Dedicadas a las Madres hay como
doscientas tesis de todo el mundo. Todo el mundo nos
estudia: antrop6logos, psicologos, socidlogos, tedlogos...
todo el mundo quiere estudiar a las Madres. A ver, que
quiere usted saber! (...) “A ver, este discurso ;quien te
ensend?”. Nadie... la vida, el amor, mis hijos. A veces se me
ocurre que el aprendizaje no tiene que ser solo el de los
libros. Yo me enteré hace muy poco que la Etica se estudia
en las Universidades, yo crefa que la Etica era una cosa que
tenia que tener cada uno en nosotros, en nuestra forma de
sery de vivir, que venia de nuestros padres... no sé. No tenia
ni idea que se estudiara en la Universidad.

Tambien me enter¢ el afio pasado que las teorias las
escriben, no las practican primero. Por eso fallan. ;Como
van a saber una cosa que no practican y que los tedricos
escriben? jAl diablo!, dije yo.

Queremos un mundo mejor

Y en esa ignorancia uno aprende un monton de
cosas. Y estamos aqui, estamos en este lugar e hicimos esta
via increible en que los chicos han trabajado una
barbaridad para comunicarnos con la gente, para decir a la

gente: justedes no saben cuanta fuerza tiene cada uno de
nosotros para hacer!. No queremos protestarnos sentados
en un lugar. Esto no lo quiero. No. Hagamos algo por eso
que no queremos. Y si es tan dificil hacerlo por lo que no
queremos, empecemos a hacerlo por lo que queremos, por
lo que amamos, por el mundo que le queremos dejar a
nuestros hijos o a nuestros nietos o a nuestros biznietos. Yo
no les quiero dejar la television, les quiero dejar un mundo
mejor, menos perverso y es por eso que pelamos tanto. No
solo para condenar a los asesinos, que eso lo hacemos y nos
presentamos en todos los juicios. Cuando a cada paso que
fuimos haciendo, cuando nos hicimos internacionalistas,
cuando empezamos a caminar el mundo, cuando fuimos
por primera vez en el 88 a Cuba, cuando dijimos que
nuestros hijos la mayoria eran marxistas, todo el mundo se
pregunto ;Qué dicen las madres? Si.

Amamos a los hombres que son capaces de hacer,
por amor al otro, lo que ellos hicieron. Amamos al pueblo
cubano. Amamos a los Sin Tierra, ese movimiento
increible, impresionante. Decimos compafieros a los
zapatistas, a la gente del MRTA que en el afio pasado
asaltaron la fiesta de los embajadores japoneses. Sentimos
compafieros a los que estan peleando en la selva
colombiana, que tienen el 70% del territorio liberado.
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y aprovechdbamos hasta que llegaran todas las
compaiieras ... y nos poniamos a hablar. Pero nadie nos
preguntaba nada. Nos contdbamos todo, que te pasd, como
te pasd. Porque nosotras cuando se llevaban a nuestros
hijos, a los que acusaban de terroristas para justificar la
muerte, la tortura y la desaparicion como siempre hacen
los sistemas, éramos las madres de los terroristas. Con lo
cual estdbamos muy solas. Absolutamente desamparadas,
de familia y de todo.

Asi que nos encontramos con otras que les pasaba
igual, que nos contdbamos todo. Era una experiencia
increible. Nos quedamos en la plaza porque nos sentimos
iguales. No habia nada que nos separaba. No habia un
escritorio. No habia una pregunta. Ni nos preguntabamos
qué hacia tu hijo.

Tomadas del brazo
empezamos a caminar

Cuando éramos un grupo importante, como muchos
ya sabran, vino la policiay dijo: jUsted! j Ahi estan en mal
sitio!. {No se pueden quedar!. Nos golped con sus palos.
jCaminen!, dijo. Nos tomamos del brazo y empezamos a
caminar. Y ahi, asi naci6 la marcha que ya dura 22 afios. Y
a ese impulso le pusimos otros y otros y otros... Incluso la
necesidad, como el impulso de cuando uno tiene hambre y
quiere comer, como cuando tiene suefio y quiere dormir,
cuando estas sucio y te quieres bafiar. Habia que hacer algo
para encontrarlos. Habia que hacer algo para denunciar.
Habia que crear cosas nuevas para que la gente se enterara
que existiamos, que habia desaparecidos.

Habia que inventar todo el tiempo ... algo ... que
golpeara a la sociedad que decia jno pasa nada!l. A los
jueces que decian: jSefiora, no busque a su hijo porque se
fue con otra mujer!. A los curas que decian ... Y bueno, si
no esta algo habra hecho!. A los politicos que volvieron a
la puerta de los cuarteles para que ellos vinieran a salvar a
la Patria. Habia que denunciar y hacer mil cosas para que
la poblacion se diera cuenta que las Madres existiamos
porque habia desaparecidos.

Para que se supiera

Muchos no sabian. Otros no querian ver. Y otros,
como eran complices y participes, decian que no pasaba
nada.

Inventamos mil cosas. Largas filas frente a los
ministerios para que nos notaran. Parabamos a los buses y
haciamos bajar a la gente: jMire, tenemos desaparecidos
... Nos pasa esto, nos pasa esto!. Algunos callaban,
algunos lloraban, algunos se daban cuenta.

Un dia decidimos tomar todas las iglesias a las 6 de
la mafiana de los domingos, en distintas localidades.
Como un gran operativo de las Madres. Nos fuimos a las
iglesias temprano, cogiamos los libros y escritos de los
cantos y en su lugar poniamos la denuncia: jTenemos unos
desaparecidos!. Somos las Madres ... (No las Madres de
Mayo, porque después de muchos afios, al menos dos afios
después la gente empez6 a decir lo de las Madres de Mayo,
o0 sea que en los primeros tiempos eramos las Madres de
los desaparecidos).

Los volviamos a colocar los libros en los bancos
antes de que comenzara la misa y nos dispardbamos
porque si no nos cogerian, nos golpearian, nos tomarian
presas. Y claro la gente, al empezar la Misa se encontraban
con la denuncia.

Era tan fuerte la Iglesia...

Otra de las cosas que hicimos, porque la Iglesia era
tan fuerte contra nosotras que no nos queria dar la
comunién, que no nos querian hacer misas por los
desaparecidos. Nosotras, por encima de las razas, las
religiones, por encima de todo, nos unimos por tener hijos
desaparecidos. O sea, que las Madres eran de todas las
religiones. No les preguntabamos sos catdlica, atea, judia
o0 lo que sea. Pero todas ibamos al mismo lugar y entonces
decidiamos, a veces, ir a los Templos cuando habia
Corpus o estas procesiones grandes y comulgar en nombre
de los desaparecidos. Y, jclaro!, el cura decia que nosotros
le cambiabamos la liturgia; porque lo que haciamos (era
que) entre cada tres personas nos poniamos una madre, y
cuando (nos tocaba comulgar) deciamos: No comulgo
porque tengo un hijo detenido y desaparecido. El cura
decia: jA mi no me cambien la liturgia!

El pafiuelo

Encontrabamos mil formas para que los otros
escucharan lo que pasaba.

El pafiuelo que usamos lo usamos porque se hacia
una marcha grande a un Santuario y no teniamos como
encontrarnos ... porque no nos conociamos todas ni
sabiamos los nombres ninada y decidimos llevar algoen la
cabeza ... y una madre dijo: pongamos un pafial de
nuestros hijos que como es blanco, de noche o de dia,
porque la marcha era de muchos kilometros, nos vamos a
encontrar. Y a ese impulso, a esa necesidad de
encontrarnos y de reconocernos, nacié el paiuelo que
llevo el nombre de los desaparecidos y que cuando
socializamos la maternidad, cuando nos hicimos madres
de todos los desaparecidos sin elegir, le pusimos:
jAparecio con vida!.
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iClaro que en algo andaban!

Las Madres no elegimos. Nos costd un tiempo
darnos cuenta que si, que nuestros hijos andaban en algo.
Porque la politica, todos los que pasaban decian: jNo, en
algo andaban!. Porque en algo andaban. Tard6 tiempo en
salirnos la respuesta. jClaro que en algo andaban!. Y jQué
suerte que en algo andaban! Se los llevaron por eso. Porque
eran hombres y mujeres comprometidas, revolucionarios.

Tuvimos muchos momentos de ser golpeadas, de
ser detenidas las mejores compafieras, nos tomaban presas
todos los dias, todos los jueves venian a nuestras casas, nos
ponian en una celda con un muerto, nos hacian de todo, nos
amenazaban de muerte por teléfono, les decian a nuestros
maridos que nos habia pasado un accidente. O sea, que
fuimos muy duramente golpeadas y seguimos siendo
golpeadas. Pero a este impulso, en los primeros tiempos de
la locura de la bisqueda del hijo, desesperadamente,
porque no se puede explicar una desaparicion, nacio ese
otro impulso, esa otra gana de sentir que no debiamos dejar
la plaza, que debiamos ser mas cosas para que el mundo se
enterara que socializar la maternidad era un compromiso
enorme, que no todas las madres estaban dispuestas a dejar
en ningiin momento la foto del hijo , porque al principio
saliamos con las fotos a la calle porque era como salir con
ellos a la calle.

Madres de todos

Pero, ;qué pasaba? ... ;Los miles y miles que sus
madres no hacian nada y los miles y miles que sus madres
murieron y los miles y miles que sus madres no vivian en la
capital? ;Qué pasaba?

Entonces decidimos que no saliamos mas con las
fotos. Que socializar la maternidad era un hecho muy
importante. Que no podiamos elegir. Que esa aparicion con
vida que las Madres gritamos era la aparicion con vida de
todos. De los que murieron peleando en el monte, de los
que iban la noche de los lapices, de los curas palotinos que
guardaban a nuestros hijos y fueron asesinados por eso,
(...), que defendian tierras que muchos de ellos fueron a la
a prision, de las monjas francesas que nos acompafiaban, de
los compaiieros que estaban en organizaciones revolucio-
narias. De todos mnos hicimos madres por igual.
Comenzamos a levantar sus mismas banderas. No por
decision propia. A necesidad de nuestro pueblo. Habia
compaiieros que nos decian: en la época de la dictadura (...)
y lo cerraban porque era un diario que denunciaba.

... y nos fuimos haciendo
Madres revolucionarias

Fue la primera vez que los compafieros dijeron:
iMadres, vengan!, porque si vienen ustedes, a lo mejor, tan
grave no va a ser larepresion. Y si nos pegan a todos, si les
pegan austedes también se sabe mas, se difunde mas. Y asi
por primera vez decidimos empezar a levantar las mismas
banderas, a hacer las mismas cosas que nuestros hijos. Y
nos fuimos haciendo madres revolucionarias, porque
empezamos a vivir como deciamos.

Porque cada paso que dabamos, cada propuesta, lo
primero que haciamos era ver como la ibamos a defender.
Cada cosa que nos proponiamos: esto nos lo proponemos,
pero ;como lo vamos a defender? Y era como tomarnos un
examen entre nosotras. La primera vez que dijimos que no
ibamos a exhumar cadaveres, que no ibamos a ir a los
cementerios a buscar muertos, que los revolucionarios
nunca mueren para su pueblo, que no hay tumba para
enterrarlos. Tuvimos que hablar mucho, mucho, mucho
con las madres ... llorar ... porque hay mucho de esa cultura
de la muerte, de enterrarlo, de ponerle la flor.

Y ellos estaban adentro de nuestro cuerpo. jQué
mejor tumba que nuestro corazon, que nuestra barriga, que
nuestro propio cuerpo que los habia engendrado!. Es el
mejor lugar para ellos. Es desde alli desde donde nos
impulsan, desde nos empujan, donde dicen jDale Mami!,
que lo primero que se olvida de los hijos es la voz... que nos
tiene empefiados en escucharla y cada mafiana
jhola mama! tan alegre y tan increible de esos chicos que
nos quitaron tan increiblemente.

Con esos hijos, estas madres

Pero estaban entregados. Sabian lo que les podia
pasar, pero lo eligieron asi, porque si. Entregaron su vida
para que otros vivan. Es mejor vivir poco pero bien. Vivir
de pie, pero no de rodillas. Queremos cambiar, queremos
transformar. Cantaban. Eran alegres. Eran trabajadores.
Eran creativos.
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Con esos hijos, estas madres. Nos parieron a esta
lucha, de golpe. Como es el parto, casi siempre uno sale
expulsado del cuerpo de la madre. Nosotros salimos
expulsadas a la calle. Decidimos reivindicarlos a todos y
(...) fuimos bastante criticadas y nos decian: jLas Madres
ahora trabajan en politica! jYa se perdi6! jLa gente las
queria porque buscaban a los hijos!.

Ahora ya no. Al contrario. Porque comenzamos a
hacer lo que hacian nuestros hijos es que empezamos a
tener en la sociedad, en nuestro pueblo, en nuestra gente,
una mayor incidencia, una mayor participacion, un mayor
entendimiento. Porque uno cuando no hace politica,
cuando no entiende nada de nada, no sabe como es esta
historia. Cémo es participar en politica. Como es
participar.Y empezamos a darnos cuenta que habia que
mover el cuerpo, que no servia hacer cartitas, que no servia
hacer adhesiones, que habia que ir a cada lugar en que
nuestros compafieros hacian algo. Habia que ir.

De bruces con los genocidas

No habia juicio que no fuera un fraude. Nos dimos
cuenta que los politicos son una corrupcion total, que
tienen gran complicidad con los militares, que los jueces
fueron lo que fueron y son lo que son y todo por
comprobaciones a partir de muchos afios de ver y de leer,
de escribir e de ir y de pegar, de preguntarles y decirles.
Siempre la misma respuesta hipocrita, es que las madres
venimos a radicalizarnos, y fuimos ajustando cada vez lo
que ibamos a hacer.

Tenemos una Comision de doce miembros. Una
casa hermosa, alegre, llena de plantas, de cuadros, de
flores. Nos reunimos una vez por semana. Hacemos tres
reuniones al afio con las compafieras de las quince regiones

del pais. Tenemos 450 madres activas porque de las dos mil
un monton somos muy viejas, entre los 70 y los 85 afios. Y
ya no estamos para algunas cuestiones, por €so que yo
vengo bastante cansada hoy ... Estoy medio desolada.
Porque bueno, los afos son los afos, ademas una tiene
enfermedades de la vejez, diabetis, asma. Tengo todo eso
... y también tengo muchas ganas de pelear.

Encontramos a nuestros hijos
en los que luchan

“;Las madres son muy radicalizadas!, {No quieren a
nadie!”... (NO! ... porque amamos con todo nuestro
corazon a todos los que luchan y pelean, porque sentimos a
nuestros hijos en todos los que son capaces de hacer algo.

El paso mas importante que dimos las madres
después de socializar la maternidad es encontrar vivos a
nuestros hijos en otros que luchan y que pelean, que hacen
una radio, que hacen un boletin que hacen un cuadernito,
que hacen una revista, que forma una organizaciéon como
estos pibes de Aguas Calientes -que para mi son unos
pibes-, que son una maravilla, que tienen una voluntad, que
han trabajado para esta gira, que van, que vienen con la
misma alegria que nuestros hijos (...) y hasta que se
parecen, ... 0 porque si tienen el pelo largo, o por si llevan
barba o porque si caminan asi o porque se expresan de tal
manera o porque si las chicas tienen esos cuerpitos tan
hermosos. Siempre encontramos ...

Esto es también una cosa importante que nos fue
pasando de a poco, porque al principio cuando veiamos a
otros deciamos ;Por qué ese esta ahi y el mio no?. Y era
desde esa posicion egoista en la que fuimos formadas, en
que todo era mio. Pensar que por qué ese esta y el mio no.

Cuando dimos esa vuelta tan increible y tan
impresionante y tan hermosa que nos hizo mejores
personas, de decir jQue suerte que este esta! jQué suerte
que esta para hacer lo que ellos hacian! Y encontrarlos a
ellos es lo mas maravilloso que le puede pasar a una madre,
porque es como parir a muchos hijos. Es como llegar una
aparicion permanente, un embarazo permanente, los que
permanentemente lo pueden crear, impulsar, formar, amar,
abrazar, apretar, sentir, querer... tantas palabras que
parecen olvidadas y que no se ponen en practica y que son
las que a uno lo hacen revolucionario.

Para cambiar la sociedad

El Che decia que el estado mas grande de un hombre
es cuando el hombre llega a ser revolucionario, a vivir
como dice, a querer terminar con una sociedad perversa,
darle la vuelta de arriba para abajo. Eso queria €l y eso
queremos nosotros. No sabemos si lo vamos a ver, pero
sabemos que estamos en el camino. Sabemos que el camino
de ellos fue dificil, hermoso, brillante, alegre, increible...
Que nosotros empezamos desde otro lado, pero al poco
tiempo que nos dimos cuenta nos metimos en ese camino
(..)

Yo vivia en un pueblo chiquito. Nunca habia pasado
de laraya esa. Nunha habia ido a Buenos Aires, paraira los
Ministerios, para hablar con la gente, salir al mundo para
hablar con los Presidentes. Yo... no me daba la cabeza,
(qué va a pasar? Pero esto es lo creativo de las madres.



