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SONATINE

Título Original: Sonachine
Nacionalidad: Japón. 1993
Intérpretes: «Beat» Takeshi, Aya Kikumai,
Tetsu Watanabe, Masanobu, Katsumura, Susumu
Terajima, Ren Ohsugi, Eiji Minakata
Director: Takeshi Kitano
Producción: Masayuki Mori, Hisao Nabeshima,
Taiko Yoshida
Guión: Takeshi Kitano
Fotografía: Katsumi Yanagishima, en color
Montaje: Takeshi Kitano
Música: Joe Hisaishi
Duración: 90 min
Premiada en el Festival de Cine de Cannes
(sección: Un Certain Regard)

LA ANGUILA

Título original: Unagi
Nacionalidad: Japón, 1997
Director: Shohei Imamura
Productor: Hisa lino
Producción: KSS, Eisei Gekijo Co., Groove
Corp. Imamura productions para Shochiku.
Guión: Shohei Imamura, Motofumo Tomikawa
y Daisuke Tengan, según la novela de Akira
Yoshimura
Fotografía: Shigeru Komatsubara, en color
Dirección artística: Hisao Inagaki
Música: Shinichiro Ikebe
Montaje: Hisao Inagaki, Hayime Okayasu
Duración: 116 minutos
Intérpretes: Koji Yakusho (Takuro Yamashita),
Misa Simizu (Keito Hattori), Fujio Tsuneta (Jori
Nakajima), Mitsuko Baisho (Misalo Nakajima),
Akira Emoto (Tamotsu Takasaki)

DERSU UZALA, EL CAZADOR

Título original: Dersu Uzala
Nacionalidad: Japón, 1975
Director: Akira Kurosawa
Productor: Yoichi Matsue
Productor ejecutivo: Kañen Agadjanov
Producción: Mosfilm, Atelier 41, Toho Film
Fotografía: Asaichi Nakai, Yuri Gantman y
Fedor Dobronravov, en Sovcolor
Guión: Yuri Nagibin y Akira Kurosawa, según
las novelas de Viadimir Arseniev
Dirección Artística: Yuri Raksha
Música: Isaak Schwartz, dirigida por V.
Zhordaniya
Montaje: Akira Kurosawa y V. Stepanovoi
Ayudantes de dirección: Toshio Minoshima y
Vladimir Vassiliev
Sonido: O. Burkova
Vestuario: Natalia Vishnaya
Maquillaje: V. Bolotnikova
Duración: 137 minutos
Intérpretes: Maksim Munzuk (Dersu Uzala),
Yuri Solomin (Vladimir Arseniev), A. Pyatkov
(Olentiev), V. Kremena (Turtygin), S.
Chokmorov (Chang-Bao), S. Danilchenko
(Anna), Dima Korshikov (Vova), M. Bíchkov,
V. Krulev, V. Lastochkin, S. Marin, I. Sikhra, V.
Sergiyavov, Y. Yakobsons, V. Klestov, G.
Polunik, V. Koldin, M. Tetov, S. Siniavski (los
hombres de Arseniev)
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OTRAS MIRADAS
A modo de justificación

La programación se
estructura del siguiente modo:

Día 24 (Nov.) - Dersu Uzala, de
Akira Kurosawa (1975)

Día 1 (Dic.) - La Anguila, de
Shohei Imamura (1997)

Día 15 (Dic.) - Sonatine, de
Takeshi Kitano (1993)

Todas las sesiones em-
pezarán a las 19 horas, en el
Salón de Actos de la Facultad de
Bellas Artes.

Cuando en mayo de este año decidimos
editar el cuaderno extraordinario Dias de Cine y
Anarquía (Dossier nº 17,  incluido en el número
110, del 03.05.1999), nos sentimos obligados a
justificar  aquél cuaderno campanero atípico,
específicamente cinematográfico, aunque las
películas seleccionadas, los comentarios y el
editorial se hubiesen valorado por su relación
directa con “criterios, filosofías y actitudes
asumidas por ����������” a lo largo de los
tres últimos y fecundos años.

También ahora nos vemos en la misma
obligación de explicitar a los lectores las
motivaciones que puede servir de justificación
para la edición de un nuevo cuaderno de
características casi estrictamente cinéfilas.
Sobre todo, porque en uno y otro caso, el criterio
de la actividad es radicalmente diferente.

Con las jornadas cinematográficas del
pasado mayo, Dias de Cine y Anarquía, tratába-
mos de organizar una semana de cine conmemo-
rativa, reconocida mayormente como libertaria o
anarquista en cualquiera de sus ámbitos: pelí-
culas, comentarios, estructura y justificaciones.
El dossier correspondiente de ��� �������
correspondía a ese criterio.

Sin embargo, el cuaderno actual, Otras
Miradas, no parece guardar una relación tan
estrecha con aquellas necesidades y tareas más
urgentes que asume la rebeldía anarquista y que
representan el día a día de ����������. Y esto
exige una explicación a los lectores.
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SONATINE
(T. Kitano, Japón 1993)

E L japonés Takeshi Kitano dirigió
en 1993 Sonatine, su cuarta
película como director, y la
presentó en el festival de Cannes
(sección Un Certain Regard) de
ese mismo año. Esta película
supuso para Kitano una cierta
consagración internacional, aun-
que ya había destacado en films
como Violent Cop, su debut

cinematográfico. Su peculiar mirada, muy alejada de los
convencionalismos del cine actual más comercial, le
convirtió en un director “de culto”. Kitano es un auténtico
“hombre orquesta”, pues dirige y protagoniza (con el nombre
de “Beat” Takeshi) todas sus películas, además de
encargarse del guión y del montaje. Comenzó como pintor y
dibujante de comic, y eso se percibe en el estilo visual
marcadamente pictórico de sus películas. Además, se gana la
vida como showman y presentador de programas basura en la
televisión japonesa (se supone que lo hace para pagar sus
aventuras en la pantalla grande).

La película arranca como si de una vulgar película
sobre la mafia japonesa (jakuza) se tratase, aceptando todas
las convenciones del genero de acción para en el fondo
subvertirlas. Murakawa (personaje interpretado por el
impertérrito Kitano) es un despiadado jefe jakuza, pero está
cansado de la vida que lleva y desea retirarse, aunque no sabe
como hacerlo. Al estallar una guerra entre dos familias en la
isla de Okinawa, Murakawa se ve obligado a abandonar su
territorio habitual para desplazarse a la isla con algunos de
los miembros de su banda para tratar de arreglar la disputa.
Una vez allí, varios de sus hombres mueren y Murakawa
comprende que todo ha sido una trampa y que le han llevado
allí con la intención de eliminarle. Confuso, se esconde con
los hombres que han sobrevivido en una paradisiaca playa
desierta, donde por unos días todo parece ser diferente...
aunque la calma no es definitiva.

A pesar de que en un primer momento podamos
pensar que estamos viendo un típico thriller violento,
enseguida nos damos cuenta de que Kitano nos lleva más allá
de la brutal violencia gratuita y de las toneladas de sangre
habituales para meditar sobre la naturaleza de la existencia y
de las repercusiones que la violencia tiene en los seres
humanos.

Sorprende la maestría con la que rueda el director,
ya que cada plano parece estar colocado en el momento justo.
La historia avanza a través de sugerentes pinceladas
finamente entrelazadas, más que por la habitual acumulación

de imágenes. Kitano sabe que lo más simple es lo mejor, y no
duda en poner la técnica al servicio de la emoción. Se
mezclan en la película de una forma muy personal y natural
dulzura y crueldad, ingenuidad infantil y brutalidad.

Se puede decir que la obra de Kitano es de lo más
interesante que nos ha dado el cine nipón en los 90, una
década en la que no sobran las muestras de auténtico talento
en aquel país, con una tradición cinematográfica
extraordinaria. Sus películas posteriores, como Hana Bi o la
reciente Kikujiro, han recibido el aplauso de la crítica
internacional, lo cual confirma que nos encontramos ante un
cineasta con mucho que decir en el futuro.

Osmundo
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ACE este dossier número 21
como fruto de un natural encuen-
tro entre ��� �������, la
recién creada Comisión Abierta
para la realización de actividades
formativas y debate de la CGT de
Pontevedra y un reducido grupo
de jóvenes que, como muchos
campaneros, se sienten atraídos

por el lenguaje cinematográfico (“imagen y secuencia, luz y
tiempo”, decíamos en la anterior Campana) y no
exclusivamente por el denominado cine militante y/o
documentalista, que tantas veces cayó en aquél error o
falsificación de transformarse en un “tren rigurosa-mente
vigilado” por los ortodoxos de turno.

Es verdad que, en general, este fraude censor e
inquisitorial (que tantas deplorables censuras, persecucio-
nes y crueldades trajo consigo, no sólo en el ámbito
artístico) no fue ni es frecuente en los movimientos sociales
de la tradición anarquista y antiautoritaria, aunque sí resulta
inevitable en los movimientos sociales y cofradías políticas
de corte autoritario, siempre tan celosamente ortodoxas. Sin
embargo, desgraciadamente, la frontera real entre antiauto-
ritarios y autoritarios no siempre resulta tan nítida como
suponemos, sobre todo cuando andan por medio cosas tales
como ortodoxias, herencias, aparatos, camarillas, etc.

Cine y libertad

No son pocas las individualidades del mundo del
cine (directores, guionistas, intérpretes, fotógrafos, etc) que
en algún momento de su actividad o a lo largo de su vida, se
reclaman anarquistas y libertarios. Pero son bastantes más
las personas que sin significarse precisamente como
anárquicas, ahondan de tal modo en la historia que narran y
en la obra que realizan, que logran impulsar y abrir nuevos
e insospechados espacios de libertad, solidaridad y armonía
para todo la humanidad. Y todavía son muchas más, las que
a través de una escena, una secuencia, un gag o un simple
movimiento, sea desde un grito de dolor o desde una sonora
carcajada, aportan valiosísimas referencias a la reflexión del
espectador y para el porvenir de nuestra actividad.

Cero en Conducta

En ese marco y con este primer criterio, hemos de-
cidido iniciar una suerte de cine-forum, Cero en Conducta
(en memoria de la anarquista película de Jean Vigo), que
propicie el constraste y el debate de ideas. Que nos sirva, en

tanto que espectadores, para enfrascarnos en la multiplici-
dad de visiones, miradas o filosofías que se asoman desde el
cine a este mundo de ahora, ante esta organización social y
económica que, nosotros, consideramos injusta y amarga.

Pero hay otra dimensión que es necesario destacar,
ya que en definitiva es la que verdaderamente nos ha impul-
sado a crear Cero en conducta y realizar este cuaderno. Nos
referimos a nuestro convencimiento de que la consciencia,
sino es compartible y compartida deviene en señuelo e
ilusión asocial. Dicho de otro modo, la necesaria reflexión
que ha de sostener toda filosofía y acción liberadoras no
puede ser nunca solitaria. Es hija forzosa de la comunica-
ción, aunque también exija una cierta distancia respecto del
pensamiento banal y sumiso que el poder logra imponer a
mucha gente y generalizar en la sociedad. No surge por
generación espontánea, ni se desarrolla en eriales demográ-
ficos, ni se fortalece en el conciliábulo cerrado sobre sí
mismo.

Bien sabemos que esa reflexión ha de ser también
individual, propia, libremente caminada, singular e insumi-
sa, pero no es factible que sea estrictamente privada. Senci-
llamente, porque esa reflexión se hace en el lenguaje y por
medio del lenguaje, único modo de trocar en conocimiento
la mera percepción. Y el lenguaje es común o no es. No es el
ser humano como el albatros que anida en lugares inacce-
sibles, y aún este volará a su tiempo cerca de los suyos para
que no muera su sombra sobre la mar.

Como siempre ocurre en la vida real, será la traduc-
ción de un lenguaje a otro (en este caso del cinematográfico
del autor, al vocal de los espectadores que reflexionan y del
conocimiento de cada uno de ellos al de los contertulios) lo
que verdaderamente enriquecerá la reflexión individual y
colectiva y logrará articular una acción conjunta, solidaria y
verdaderamente eficaz contra el poder.

Empezamos un camino

Por estas razones nace este Cero en conducta y este
ciclo-dossier Otras Miradas y esta actividad concreta Cine
japonés: entre la violencia y la ternura, que ofrecemos a
todos los lectores y espectadores para juntos compartir ese
general diálogo y común conversación, tan necesarios como
urgentes.

Dependerá del resultado de este primer ciclo, que
en lo sucesivo, trimestral o cuatrimestralmente, realicemos
otros con el mismo o semejante criterio y estructura. Si la
experiencia resulta válida y logramos una cierta continui-
dad, ���������� aportará a cada uno de esos ciclos su
correspondiente Cuaderno.

CINE Y ANARQUÍA

N

[continúan en la página 4]
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LA ANGUILA
(S. Imamura, Japón 1997)

HOHEI Imamura,
es el último de los
grandes realiza-
dores clásicos ni-
pones, aunque
también debamos
tener en cuenta a
Nagashi Oshima

y a Takeshi Kitano, quien seguramente
se convierta en el máximo exponente
del cine que, en un futuro no muy lejano,
representará a este país.

Nuestro director Shohei Ima-
mura consigue con La anguila un bellí-
simo film, dotado de una gran precisión
en lo que a tratamiento formal y narrati-
vo se refiere. Trabajo coproducido y coescrito por el propio
realizador y materializado por medio de un proceso narrativo
que se va mostrando a sí mismo de forma reposada,
paulatina, tomán-dose su tiempo y autorrevelándose en el
momento adecuado -de agradecer en un tiempo en que los
desarrollos de los relatos fílmicos sufren de una epidemia
generalizada de falta de ideas y de la inexistencia, salvo casos
excepcionales, del dominio del “tempo”-, amparándose para
ello en tres recur-sos canónicos de la narrativa clásica:

- el “flashback” que se materializa mediante el
subconsciente de los personajes en sueños o ensimis-
mamientos;

- la “elipsis” temporal o narrativa que hilvana la
inteligente estructura del film;

- la “voz en off”, concretada en el recurso de la
lectura de la carta -desencadenante de la acción motriz de la
que emana el desarrollo argumental- y en el de los pensa-
mientos de los personajes.

Este entramado del relato, suturado a la perfección
por una planificación concisa y muy dinámica a pesar de
encontrarnos ante una obra con genuino sello oriental, como
se puede apreciar en el exquisito tratamiento del color, sirve
de soporte a una historia que denota la capacidad creativa de
este veterano cineasta, dueño de un universo propio e
inimitable.

La anguila cuenta la historia de un individuo que ha
estado en la cárcel por haber asesinado a su adúltera esposa
y que se asienta en una curiosa comunidad, poblada de
variopintos personajes, para cumplir sus dos años de libertad
condicional e intentar rehacer su vida y a la que llega

S
acompañado de una curiosa mascota, una anguila, único ser
vivo con el ha mantenido comunicación en su estancia
carcelaria y con el que se identifica plenamente.

Suso

��������������
���������������������������
��������������
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Tres películas, tres reflexiones

Sonatine, La Anguila y Dersu Uzala. Tres films y
tres historias para la controversia, el goce y el conocimiento.
Tres películas y tres experiencias extraordinarias, que des-
velan la complejidad de ciertos temas esenciales para cual-
quier movimiento liberador, pero que el dominio periodís-
tico (pensamiento único, trivialización, pauperización inte-
lectual, etc) ha simplificado hasta la estupidez. Por ejemplo,
la violencia. Por ejemplo, orden sicario y monopolio de la
violencia estatal. Por ejemplo, amor, institución, incomu-
nicabilidad y violencia. Por ejemplo, el tigre, el monte y el
hombre, los bosques y nuestros miedos, la fantasmal
seguridad y la vida, libertad y naturaleza, la apatía social y el
orden coactivo.

Sonatine

Sonatine es una meditación -nos señala Osmundo-
“sobre la naturaleza de la existencia y las repercusiones que
la violencia tiene en los seres humanos”. En este caso, la
violencia perversa del crimen por decreto y orden desde
arriba, la estructura jerarquizada y desarrollada hacia abajo
en grupos de presión (en la que cada familia se considera en
peligro por la sola existencia de la otra que le hace compe-
tencia), hacen en todo semejantes el funcionamiento delicti-
vo de la mafia con el legal del estado. Ambos fríos, atroces y
necesariamente rituales. Sin diferencia real entre el sicario y
el verdugo, como no la hay entre círculo mafioso y círculo de
poder, entre patrón y patria.

Cuando tras cada gota de sangre derramada no hay
otra cosa que un estúpido juego de intereses y reparto de
territorios, la escena más atroz -el asesinato frío, la matanza
en el bar, la carnicería en el banquete- puede leerse con
absoluta indiferencia. Tal le ocurre al soldado profesional,
como le ocurre al mafioso más bregado. Cuando la brillante
luna riela sobre el dorado litoral japonés y la duna costera
amarillea entre el polvo, la muerte por dinero y juegos de
poder ejecuta su danza macabra al compás de la rueda
infantiloide en que vive el temible jefe mafioso.

La anguila

Cuando la vocinglería políticamente correcta nos
ensordece e incapacita para entender nada de lo que ocurre
en nuestro arredor, Shohei Imamura nos ofrece en La anguila
una lección extraordinaria de humanidad, comprensión e
inquietante lucidez. Trata de un hombre que siente haberse
matado a sí mismo tras haber asesinado atrozmente a la mujer

que amaba. Durante los ocho años en que permanecerá
encarcelado será incapaz de comunicarse con otro ser vivo,
no siendo una silenciosa e impávida anguila. Un ser que no
más nacer, se siente impelido por una oscura fuerza a recorrer
miles de kilómetros hacia Japón, hacia los ríos en que habían
vivido sus ignorados padres, muertos nada más haberle dado
la vida.

Como dice el pescador, en ese inaudito avanzar, el
mar se cubrirá de millones de peces muertos. Sin embargo
aquella concreta anguila sobreviviente, que logró con su
mera presencia conservar un resto de humanidad en el
asesino de su amada (y con ello, hacer posible el feliz milagro
de la resurrección), terminará convirtiéndose probablemente
en una espléndida anguila, dispuesta a repetir el ciclo de
muerte y vida que su naturaleza ha escrito.

Dersu Uzala

Un hombre, Dersu, que teme ser devorado por la
persona-tigre, sin embargo grita y gesticula para alertarle de
la presencia de los soldados que pueden matarle.

Ambos, Dersu y el Tigre, son parte de la taiga, del
bosque. La vida de ambos está sutilmente entrelazada por un
orden que no les transciende, sencillamente porque ambos,
siendo personas de él, lo conocen y respetan. Ni siquiera
puede el cazador matar la presa que come, si antes no le pide
perdón y reconoce ritualmente el abuso que va a cometer.
Abatir una persona-árbol de la taiga es llorar por la herida
que le causa el hacha, porque ¿qué sería de la persona-
hombre sin el árbol? Cuando Dersu crea haber matado el
tigre, habrá escrito su propia muerte.

La anguila, Dersu Uzala, Sonatine

Como el personaje central de La anguila, el mata-
dor de su esposa, también Dersu comprendió haber muerto
cuando, por miedo, violó el orden natural de las cosas, no
respetando la vida de aquél a quien amaba. Pero para Dersu
Uzala no hay resurrección posible. La sombra de su crimen lo
irá minando, bajo las figuras de la vejez, la ceguera, la seden-
tarización o el fusil de mira telescópica.

Tampoco al jefe jakuza le cabe otra opción que el
suicidio, una vez que ha trastocado las normas del sindicato
criminal al que está afiliado, llevando hasta el apocalipsis la
venganza por el intento de eliminar a toda su banda. También
él ha de morir, una vez que vulneró el orden mafioso al que
pertenecía, revolviéndose contra los grandes jefes.

����������
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DERSU UZALA
(A. Kurosawa, Japón 1975)

N 1972 el cineasta ruso Gue-
rassimov invitó a Akira Kurosawa
a realizar en su país la película que
quisiera. Al año siguiente, duran-
te el Festival de Moscú, le fue rei-
terada dicha propuesta. Cuando le
preguntaron qué película le gusta-
ría hacer, Kurosawa respondió
sin vacilar: «Me gustaría hacer
una película sobre Dersu Uzala».

La película, estrenada en 1975, se basaba en un
informe oficial escrito por el capitán Arseniev sobre la explo-
ración llevada a cabo por un destacamento del ejército ruso
en Siberia. Se trataba de un escrito técnico sin mayor rele-
vancia, pero en el cual aparecía un personaje extraordinario,
según palabras de Máximo Gorki: Dersu Uzala.

La relación establecida entre Arseniev (Yuri Salo-
min) y Dersu (Máxime Munzuk) es una particularización de
la dialéctica Naturaleza/Civilización. Por un lado el hombre
civilizado, sujeto a todo tipo de reglas externas interiorizadas
a través de la educación y el trato social, hasta el punto de
convertirse en una segunda piel. Es el hombre que se adentra
en la naturaleza y se siente fascinado por ella, pero no la
entiende, mira pero no ve, no sabe interpretar los datos que la
naturaleza le muestra; por otro lado el hombre natural, el
mito del buen salvaje tan caro a filósofos tan diversos como
un Rousseau o un Bakunin. El hombre como un elemento
más de la Naturaleza, conocedor de sus leyes y respetuoso
con ellas. La escena en que Dersu intenta ahuyentar al tigre
para que no lo maten los soldados ilustra bien lo que digo.
Existe una armonía natural que nuestro personaje no quiere
violar, por eso cuando, para salvar su propia vida, hiere al
tigre, se reconoce culpable de haber roto ese equilibrio.

De esta relación surge una amistad llena de respeto
y admiración, aunque no absolutamente desinteresada. Qui-
zás sea este el asunto principal de la obra: algo tan aparente-
mente sencillo como la amistad sincera entre dos hombres
que representan dos visiones opuestas del mundo. El uno un
científico; el otro un hombre primitivo: los extremos se to-
can, y en cierto sentido asistimos al mundo al revés, pues el
analfabeto es quien enseña al hombre culto a comprender, a
leer los signos que la Naturaleza muestra.

Arseniev hace dos expediciones a Siberia. En la
segunda Dersu Uzala está demasiado viejo. La falta de visión
le impide desenvolverse bien, y su amigo le propone llevarlo
a su casa. Si hemos visto al hombre civilizado en un medio
que no conoce, nos toca ahora ver al hombre primitivo en
plena civilización. Se nos muestran los dos términos de lo
que he llamado dialéctica, los dos polos opuestos: ¿Qué
ocurre? Lo que sospechábamos. Aunque no explícitamente,
existía otra dialéctica dentro del aparato narratológico, a

E

saber: Libertad frente a Seguridad. El hombre primitivo es un
hombre libre, con la fuerte dosis de peligro que ello conlleva,
o, lo que es lo mismo, con la carencia de seguridad que ello
comporta. Por contrapartida, el hombre civilizado vive con
la mayor seguridad posible, basada en el principio peregrino
del legislémoslo todo. Como consecuencia la libertad queda
abolida, el hombre renuncia a su verdadero y único derecho,
su verdadero y único deber: ser libre.

Nuestro personaje no soporta la vida civilizada, así
que, después de una temporada en casa de su amigo, decide
retomar a su medio natural. Arseniev le regala un rifle de
precisión para facilitarle la caza. En la última escena de la
película nos enteramos de que Dersu ha sido asesinado por
alguien para robarle su rifle. Desde luego, es una metáfora.

La contraposición se resuelve a favor de la Natura-
leza y de una vida en armonía con ésta.  En este sentido se
puede afirmar que es una reacción contra los excesos de la
vida moderna.

Jaime


