SONATINE

Titulo Original: Sonachine

Nacionalidad: Japén. 1993

Intérpretes: «Beat» Takeshi, Aya Kikumai,
Tetsu Watanabe, Masanobu, Katsumura, Susumu
Terajima, Ren Ohsugi, Eiji Minakata

Director: Takeshi Kitano

Produccion: Masayuki Mori, Hisao Nabeshima,
Taiko Yoshida

Guion: Takeshi Kitano

Fotografia: Katsumi Yanagishima, en color
Montaje: Takeshi Kitano

Musica: Joe Hisaishi

Duracion: 90 min

Premiada en el Festival de Cine de Cannes
(seccion: Un Certain Regard)

LA ANGUILA

Titulo original: Unagi

Nacionalidad: Japon, 1997

Director: Shohei Imamura

Productor: Hisa lino

Produccion: KSS, Eisei Gekijo Co., Groove
Corp. Imamura productions para Shochiku.
Guion: Shohei Imamura, Motofumo Tomikawa
y Daisuke Tengan, segun la novela de Akira
Yoshimura

Fotografia: Shigeru Komatsubara, en color
Direccion artistica: Hisao Inagaki

Musica: Shinichiro Ikebe

Montaje: Hisao Inagaki, Hayime Okayasu
Duracion: 116 minutos

Intérpretes: Koji Yakusho (Takuro Yamashita),
Misa Simizu (Keito Hattori), Fujio Tsuneta (Jori
Nakajima), Mitsuko Baisho (Misalo Nakajima),
Akira Emoto (Tamotsu Takasaki)

DERSU UZALA, EL CAZADOR

Titulo original: Dersu Uzala

Nacionalidad: Japon, 1975

Director: Akira Kurosawa

Productor: Yoichi Matsue

Productor ejecutivo: Kafien Agadjanov
Produccion: Mosfilm, Atelier 41, Toho Film
Fotografia: Asaichi Nakai, Yuri Gantman y
Fedor Dobronravov, en Sovcolor

Guién: Yuri Nagibin y Akira Kurosawa, segiin
las novelas de Viadimir Arseniev

Direccion Artistica: Yuri Raksha

Musica: Isaak Schwartz, dirigida por V.
Zhordaniya

Montaje: Akira Kurosawa y V. Stepanovoi
Ayudantes de direccion: Toshio Minoshima y
Vladimir Vassiliev

Sonido: O. Burkova

Vestuario: Natalia Vishnaya

Magquillaje: V. Bolotnikova

Duracién: 137 minutos

Intérpretes: Maksim Munzuk (Dersu Uzala),
Yuri Solomin (Vladimir Arseniev), A. Pyatkov
(Olentiev), V. Kremena (Turtygin), S.
Chokmorov (Chang-Bao), S. Danilchenko
(Anna), Dima Korshikov (Vova), M. Bichkov,
V. Krulev, V. Lastochkin, S. Marin, I. Sikhra, V.
Sergiyavov, Y. Yakobsons, V. Klestov, G.
Polunik, V. Koldin, M. Tetov, S. Siniavski (los
hombres de Arseniev)
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OTRAS MIRADAS

A modo de justificacion

Cuando en mayo de este anio decidimos
editar el cuaderno extraordinario Dias de Cine y
Anarquia (Dossier n° 17, incluido en el numero
110, del 03.05.1999), nos sentimos obligados a
Justificar aquél cuaderno campanero atipico,
especificamente cinematografico, aunque las
peliculas seleccionadas, los comentarios y el
editorial se hubiesen valorado por su relacion
directa con “criterios, filosofias y actitudes
asumidas por La Campana” a lo largo de los
tres ultimos y fecundos arios.

También ahora nos vemos en la misma
obligacion de explicitar a los lectores las
motivaciones que puede servir de justificacion
para la edicion de un nuevo cuaderno de
caracteristicas casi estrictamente cinéfilas.
Sobre todo, porque en uno y otro caso, el criterio
de la actividad es radicalmente diferente.

La Campana

semanario de informacién y pensamiento anarquista

Editado por la Escuela ERRICO MALATESTA,
fundada en el seno del Sindicato Unico de Trabaja-
dores "SOLIDARIDAD OBRERA" de Pontevedra.

Este es el dosier num. 21 de su Segunda Epoca y se
imprime el 15 de Noviembre de 1999. [D.L. PO-433-95]

Redaccion: C/ Pasanteria, 1-3% planta. (36002)
Pontevedra
Teléfono: 986-86.31.44. Fax: 986-89.63.64

Correspondencia: Apartado 97. (36080)
PONTEVEDRA.

E-mail: lacampana@jet.es

Con las jornadas cinematogrdficas del
pasado mayo, Dias de Cine y Anarquia, trataba-
mos de organizar una semana de cine conmemo-
rativa, reconocida mayormente como libertaria o
anarquista en cualquiera de sus ambitos: peli-
culas, comentarios, estructura y justificaciones.
El dossier correspondiente de La Campana
correspondia a ese criterio.

Sin embargo, el cuaderno actual, Otras
Miradas, no parece guardar una relacion tan
estrecha con aquellas necesidades y tareas mas
urgentes que asume la rebeldia anarquista y que
representan el dia a dia de La Campana. Y esto
exige una explicacion a los lectores.

La programacion se
estructura del siguiente modo:

Dia 24 (Nov.) - Dersu Uzala, de
Akira Kurosawa (1975)

Dia 1 (Dic.) - La Anguila, de
Shohei Imamura (1997)

Dia 15 (Dic.) - Sonatine, de
Takeshi Kitano (1993)

Todas las sesiones em-
pezaran a las 19 horas, en el
Saldén de Actos de la Facultad de
Bellas Artes.
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SONATINE
(T. Kitano, Japén 1993)

L japonés Takeshi Kitano dirigié
en 1993 Sonatine, su cuarta
pelicula como director, y la
present6 en el festival de Cannes
(seccion Un Certain Regard) de
ese mismo aflo. Esta pelicula
supuso para Kitano una cierta
consagracion internacional, aun-
que ya habia destacado en films
como Violent Cop, su debut
cinematografico. Su peculiar mirada, muy alejada de los
convencionalismos del cine actual mas comercial, le
convirtié en un director “de culto”. Kitano es un auténtico
“hombre orquesta”, pues dirige y protagoniza (con el nombre
de “Beat” Takeshi) todas sus peliculas, ademas de
encargarse del guion y del montaje. Comenz6 como pintor y
dibujante de comic, y eso se percibe en el estilo visual
marcadamente pictorico de sus peliculas. Ademas, se ganala
vida como showman y presentador de programas basura en la
television japonesa (se supone que lo hace para pagar sus
aventuras en la pantalla grande).

La pelicula arranca como si de una vulgar pelicula
sobre la mafia japonesa (jakuza) se tratase, aceptando todas
las convenciones del genero de accion para en el fondo
subvertirlas. Murakawa (personaje interpretado por el
impertérrito Kitano) es un despiadado jefe jakuza, pero esta
cansado de la vida que lleva y desea retirarse, aunque no sabe
como hacerlo. Al estallar una guerra entre dos familias en la
isla de Okinawa, Murakawa se ve obligado a abandonar su
territorio habitual para desplazarse a la isla con algunos de
los miembros de su banda para tratar de arreglar la disputa.
Una vez alli, varios de sus hombres mueren y Murakawa
comprende que todo ha sido una trampa y que le han llevado
alli con la intencion de eliminarle. Confuso, se esconde con
los hombres que han sobrevivido en una paradisiaca playa
desierta, donde por unos dias todo parece ser diferente...
aunque la calma no es definitiva.

A pesar de que en un primer momento podamos
pensar que estamos viendo un tipico thriller violento,
enseguida nos damos cuenta de que Kitano nos lleva mas alla
de la brutal violencia gratuita y de las toneladas de sangre
habituales para meditar sobre la naturaleza de la existenciay
de las repercusiones que la violencia tiene en los seres
humanos.

Sorprende la maestria con la que rueda el director,
yaque cada plano parece estar colocado en el momento justo.
La historia avanza a través de sugerentes pinceladas
finamente entrelazadas, mas que por la habitual acumulacion
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de imagenes. Kitano sabe que lo mas simple es lo mejor, y no
duda en poner la técnica al servicio de la emocion. Se
mezclan en la pelicula de una forma muy personal y natural
dulzura y crueldad, ingenuidad infantil y brutalidad.

Se puede decir que la obra de Kitano es de lo mas
interesante que nos ha dado el cine nipén en los 90, una
década en la que no sobran las muestras de auténtico talento
en aquel pais, con wuna tradiciobn cinematografica
extraordinaria. Sus peliculas posteriores, como Hana Bi o la
reciente Kikujiro, han recibido el aplauso de la critica
internacional, lo cual confirma que nos encontramos ante un
cineasta con mucho que decir en el futuro.

Osmundo
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LA ANGUILA
(S. Imamura, Japon 1997)

HOHEI Imamura,
es el ultimo de los
grandes realiza-
dores clasicos ni-
pones, aunque
también debamos
tener en cuenta a
Nagashi Oshima
y a Takeshi Kitano, quien seguramente
se convierta en el maximo exponente
del cine que, en un futuro no muy lejano,
representara a este pais.

Nuestro director Shohei Ima-
mura consigue con La anguila un belli-
simo film, dotado de una gran precision
en lo que a tratamiento formal y narrati-
vo se refiere. Trabajo coproducido y coescrito por el propio
realizador y materializado por medio de un proceso narrativo
que se va mostrando a si mismo de forma reposada,
paulatina, toman-dose su tiempo y autorrevelandose en el
momento adecuado -de agradecer en un tiempo en que los
desarrollos de los relatos filmicos sufren de una epidemia
generalizada de falta de ideas y de la inexistencia, salvo casos
excepcionales, del dominio del “tempo”-, amparandose para
ello en tres recur-sos candnicos de la narrativa clasica:

- el “flashback” que se materializa mediante el
subconsciente de los personajes en suefios o ensimis-
mamientos;

- la “elipsis” temporal o narrativa que hilvana la
inteligente estructura del film;

- la “voz en off”, concretada en el recurso de la
lectura de la carta -desencadenante de la accion motriz de la
que emana el desarrollo argumental- y en el de los pensa-
mientos de los personajes.

Este entramado del relato, suturado a la perfeccion
por una planificaciéon concisa y muy dindmica a pesar de
encontrarnos ante una obra con genuino sello oriental, como
se puede apreciar en el exquisito tratamiento del color, sirve
de soporte a una historia que denota la capacidad creativa de
este veterano cineasta, duefio de un universo propio e
inimitable.

La anguila cuenta la historia de un individuo que ha
estado en la carcel por haber asesinado a su adultera esposa
y que se asienta en una curiosa comunidad, poblada de
variopintos personajes, para cumplir sus dos afios de libertad
condicional e intentar rehacer su vida y a la que llega

acompafiado de una curiosa mascota, una anguila, tinico ser
vivo con el ha mantenido comunicaciéon en su estancia
carcelaria y con el que se identifica plenamente.

Suso

Otras miradas:

Cine japonés: entre la temura y la violencia

PELICULAS  DERBU UZALA. A Huresaws (24 Bov)
LA ANGUILA. 8. Imansirs {1 Dic.]
SOHATINE. T. Kitano {15 DNe.)
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CINE Y ANARQUIA

ACE este dossier numero 21
como fruto de un natural encuen-
tro entre La Campana, la
recién creada Comision Abierta
paralarealizacion de actividades
formativasy debate dela CGT de
Pontevedra y un reducido grupo
de jovenes que, como muchos
campaneros, se sienten atraidos
por el lenguaje cinematografico (“imagen y secuencia, luzy
tiempo”, deciamos en la anterior Campana) y no
exclusivamente por el denominado cine militante y/o
documentalista, que tantas veces cay6 en aquél error o
falsificacion de transformarse en un “tren rigurosa-mente
vigilado” por los ortodoxos de turno.

Es verdad que, en general, este fraude censor e
inquisitorial (que tantas deplorables censuras, persecucio-
nes y crueldades trajo consigo, no sélo en el ambito
artistico) no fue ni es frecuente en los movimientos sociales
de la tradicion anarquista y antiautoritaria, aunque si resulta
inevitable en los movimientos sociales y cofradias politicas
de corte autoritario, siempre tan celosamente ortodoxas. Sin
embargo, desgraciadamente, la frontera real entre antiauto-
ritarios y autoritarios no siempre resulta tan nitida como
suponemos, sobre todo cuando andan por medio cosas tales
como ortodoxias, herencias, aparatos, camarillas, etc.

Cine y libertad

No son pocas las individualidades del mundo del
cine (directores, guionistas, intérpretes, fotografos, etc) que
en algiin momento de su actividad o a lo largo de su vida, se
reclaman anarquistas y libertarios. Pero son bastantes mas
las personas que sin significarse precisamente como
anarquicas, ahondan de tal modo en la historia que narran 'y
en la obra que realizan, que logran impulsar y abrir nuevos
e insospechados espacios de libertad, solidaridad y armonia
para todo la humanidad. Y todavia son muchas mas, las que
a través de una escena, una secuencia, un gag o un simple
movimiento, sea desde un grito de dolor o desde una sonora
carcajada, aportan valiosisimas referencias a la reflexion del
espectador y para el porvenir de nuestra actividad.

Cero en Conducta

En ese marco y con este primer criterio, hemos de-
cidido iniciar una suerte de cine-forum, Cero en Conducta
(en memoria de la anarquista pelicula de Jean Vigo), que
propicie el constraste y el debate de ideas. Que nos sirva, en

tanto que espectadores, para enfrascarnos en la multiplici-
dad de visiones, miradas o filosofias que se asoman desde el
cine a este mundo de ahora, ante esta organizacion social y
econdmica que, nosotros, consideramos injusta y amarga.

Pero hay otra dimension que es necesario destacar,
ya que en definitiva es la que verdaderamente nos ha impul-
sado a crear Cero en conducta y realizar este cuaderno. Nos
referimos a nuestro convencimiento de que la consciencia,
sino es compartible y compartida deviene en sefiuelo e
ilusion asocial. Dicho de otro modo, la necesaria reflexion
que ha de sostener toda filosofia y accion liberadoras no
puede ser nunca solitaria. Es hija forzosa de la comunica-
cion, aunque también exija una cierta distancia respecto del
pensamiento banal y sumiso que el poder logra imponer a
mucha gente y generalizar en la sociedad. No surge por
generacion espontanea, ni se desarrolla en eriales demogra-
ficos, ni se fortalece en el conciliabulo cerrado sobre si
mismo.

Bien sabemos que esa reflexion ha de ser también
individual, propia, libremente caminada, singular e insumi-
sa, pero no es factible que sea estrictamente privada. Senci-
llamente, porque esa reflexion se hace en el lenguaje y por
medio del lenguaje, inico modo de trocar en conocimiento
la mera percepcion. Y el lenguaje es comtn o no es. No es el
ser humano como el albatros que anida en lugares inacce-
sibles, y aun este volara a su tiempo cerca de los suyos para
que no muera su sombra sobre la mar.

Como siempre ocurre en la vida real, serd la traduc-
cion de un lenguaje a otro (en este caso del cinematografico
del autor, al vocal de los espectadores que reflexionan y del
conocimiento de cada uno de ellos al de los contertulios) lo
que verdaderamente enriquecera la reflexion individual y
colectiva y lograra articular una accioén conjunta, solidaria'y
verdaderamente eficaz contra el poder.

Empezamos un camino

Por estas razones nace este Cero en conducta 'y este
ciclo-dossier Otras Miradas y esta actividad concreta Cine
Jjaponés: entre la violencia y la ternura, que ofrecemos a
todos los lectores y espectadores para juntos compartir ese
general didlogo y comlin conversacion, tan necesarios como
urgentes.

Dependera del resultado de este primer ciclo, que
en lo sucesivo, trimestral o cuatrimestralmente, realicemos
otros con el mismo o semejante criterio y estructura. Si la
experiencia resulta valida y logramos una cierta continui-
dad, La Campana aportara a cada uno de esos ciclos su
correspondiente Cuaderno.

[contintan en la pagina 4]
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Tres peliculas, tres reflexiones

Sonatine, La Anguila 'y Dersu Uzala. Tres films y
tres historias para la controversia, el goce y el conocimiento.
Tres peliculas y tres experiencias extraordinarias, que des-
velan la complejidad de ciertos temas esenciales para cual-
quier movimiento liberador, pero que el dominio periodis-
tico (pensamiento Unico, trivializacion, pauperizacion inte-
lectual, etc) ha simplificado hasta la estupidez. Por ejemplo,
la violencia. Por ejemplo, orden sicario y monopolio de la
violencia estatal. Por ejemplo, amor, institucion, incomu-
nicabilidad y violencia. Por ejemplo, el tigre, el monte y el
hombre, los bosques y nuestros miedos, la fantasmal
seguridad y la vida, libertad y naturaleza, la apatia social y el
orden coactivo.

Sonatine

Sonatine es una meditacion -nos sefiala Osmundo-
“sobre la naturaleza de la existencia y las repercusiones que
la violencia tiene en los seres humanos”. En este caso, la
violencia perversa del crimen por decreto y orden desde
arriba, la estructura jerarquizada y desarrollada hacia abajo
en grupos de presion (en la que cada familia se considera en
peligro por la sola existencia de la otra que le hace compe-
tencia), hacen en todo semejantes el funcionamiento delicti-
vo de la mafia con el legal del estado. Ambos frios, atroces 'y
necesariamente rituales. Sin diferencia real entre el sicario y
el verdugo, como no la hay entre circulo mafioso y circulo de
poder, entre patron y patria.

Cuando tras cada gota de sangre derramada no hay
otra cosa que un estupido juego de intereses y reparto de
territorios, la escena mas atroz -el asesinato frio, la matanza
en el bar, la carniceria en el banquete- puede leerse con
absoluta indiferencia. Tal le ocurre al soldado profesional,
como le ocurre al mafioso mas bregado. Cuando la brillante
luna riela sobre el dorado litoral japonés y la duna costera
amarillea entre el polvo, la muerte por dinero y juegos de
poder ejecuta su danza macabra al compas de la rueda
infantiloide en que vive el temible jefe mafioso.

La anguila

Cuando la vocingleria politicamente correcta nos
ensordece e incapacita para entender nada de lo que ocurre
en nuestro arredor, Shohei Imamura nos ofrece en La anguila
una leccion extraordinaria de humanidad, comprension e
inquietante lucidez. Trata de un hombre que siente haberse
matado a si mismo tras haber asesinado atrozmente a la mujer

que amaba. Durante los ocho afios en que permanecera
encarcelado sera incapaz de comunicarse con otro ser vivo,
no siendo una silenciosa e impavida anguila. Un ser que no
mas nacer, se siente impelido por una oscura fuerza a recorrer
miles de kilometros hacia Japdn, hacia los rios en que habian
vivido sus ignorados padres, muertos nada mas haberle dado
la vida.

Como dice el pescador, en ese inaudito avanzar, el
mar se cubrira de millones de peces muertos. Sin embargo
aquella concreta anguila sobreviviente, que logrd con su
mera presencia conservar un resto de humanidad en el
asesino de suamada (y con ello, hacer posible el feliz milagro
de laresurreccion), terminara convirtiéndose probablemente
en una espléndida anguila, dispuesta a repetir el ciclo de
muerte y vida que su naturaleza ha escrito.

Dersu Uzala

Un hombre, Dersu, que teme ser devorado por la
persona-tigre, sin embargo grita y gesticula para alertarle de
la presencia de los soldados que pueden matarle.

Ambos, Dersu y el Tigre, son parte de la taiga, del
bosque. La vida de ambos esta sutilmente entrelazada por un
orden que no les transciende, sencillamente porque ambos,
siendo personas de ¢él, lo conocen y respetan. Ni siquiera
puede el cazador matar la presa que come, si antes no le pide
perddn y reconoce ritualmente el abuso que va a cometer.
Abatir una persona-arbol de la taiga es llorar por la herida
que le causa el hacha, porque ;qué seria de la persona-
hombre sin el arbol? Cuando Dersu crea haber matado el
tigre, habra escrito su propia muerte.

La anguila, Dersu Uzala, Sonatine

Como el personaje central de La anguila, el mata-
dor de su esposa, también Dersu comprendi6é haber muerto
cuando, por miedo, viol6 el orden natural de las cosas, no
respetando la vida de aquél a quien amaba. Pero para Dersu
Uzala no hay resurreccion posible. La sombra de su crimen lo
ira minando, bajo las figuras de la vejez, la ceguera, la seden-
tarizacion o el fusil de mira telescopica.

Tampoco al jefe jakuza le cabe otra opcidn que el
suicidio, una vez que ha trastocado las normas del sindicato
criminal al que esta afiliado, llevando hasta el apocalipsis la
venganza por el intento de eliminar a toda su banda. También
¢l ha de morir, una vez que vulner6 el orden mafioso al que
pertenecia, revolviéndose contra los grandes jefes.

La Campana
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DERSU UZALA
(A. Kurosawa, Japon 1975)

N 1972 el cineasta ruso Gue-
rassimov invit6 a Akira Kurosawa
arealizar en su pais la pelicula que
quisiera. Al afio siguiente, duran-
te el Festival de Mosc, le fue rei-
terada dicha propuesta. Cuando le
preguntaron qué pelicula le gusta-
ria hacer, Kurosawa respondio
sin vacilar: «Me gustaria hacer
una pelicula sobre Dersu Uzalay.

La pelicula, estrenada en 1975, se basaba en un
informe oficial escrito por el capitan Arseniev sobre la explo-
racion llevada a cabo por un destacamento del ejército ruso
en Siberia. Se trataba de un escrito técnico sin mayor rele-
vancia, pero en el cual aparecia un personaje extraordinario,
segun palabras de Maximo Gorki: Dersu Uzala.

La relacion establecida entre Arseniev (Yuri Salo-
min) y Dersu (Maxime Munzuk) es una particularizacion de
la dialéctica Naturaleza/Civilizacion. Por un lado el hombre
civilizado, sujeto a todo tipo de reglas externas interiorizadas
a través de la educacion y el trato social, hasta el punto de
convertirse en una segunda piel. Es el hombre que se adentra
en la naturaleza y se siente fascinado por ella, pero no la
entiende, mira pero no ve, no sabe interpretar los datos que la
naturaleza le muestra; por otro lado el hombre natural, el
mito del buen salvaje tan caro a filésofos tan diversos como
un Rousseau o un Bakunin. El hombre como un elemento
mas de la Naturaleza, conocedor de sus leyes y respetuoso
con ellas. La escena en que Dersu intenta ahuyentar al tigre
para que no lo maten los soldados ilustra bien lo que digo.
Existe una armonia natural que nuestro personaje no quiere
violar, por eso cuando, para salvar su propia vida, hiere al
tigre, se reconoce culpable de haber roto ese equilibrio.

De esta relacion surge una amistad llena de respeto
y admiracion, aunque no absolutamente desinteresada. Qui-
zas sea este el asunto principal de la obra: algo tan aparente-
mente sencillo como la amistad sincera entre dos hombres
que representan dos visiones opuestas del mundo. El uno un
cientifico; el otro un hombre primitivo: los extremos se to-
can, y en cierto sentido asistimos al mundo al revés, pues el
analfabeto es quien ensefia al hombre culto a comprender, a
leer los signos que la Naturaleza muestra.

Arseniev hace dos expediciones a Siberia. En la
segunda Dersu Uzala estd demasiado viejo. La falta de vision
le impide desenvolverse bien, y su amigo le propone llevarlo
a su casa. Si hemos visto al hombre civilizado en un medio
que no conoce, nos toca ahora ver al hombre primitivo en
plena civilizacion. Se nos muestran los dos términos de lo
que he llamado dialéctica, los dos polos opuestos: ;Qué
ocurre? Lo que sospechdbamos. Aunque no explicitamente,
existia otra dialéctica dentro del aparato narratologico, a

saber: Libertad frente a Seguridad. El hombre primitivo es un
hombre libre, con la fuerte dosis de peligro que ello conlleva,
0, lo que es lo mismo, con la carencia de seguridad que ello
comporta. Por contrapartida, el hombre civilizado vive con
la mayor seguridad posible, basada en el principio peregrino
del legislémoslo todo. Como consecuencia la libertad queda
abolida, el hombre renuncia a su verdadero y tinico derecho,
su verdadero y unico deber: ser libre.

Nuestro personaje no soporta la vida civilizada, asi
que, después de una temporada en casa de su amigo, decide
retomar a su medio natural. Arseniev le regala un rifle de
precision para facilitarle la caza. En la ultima escena de la
pelicula nos enteramos de que Dersu ha sido asesinado por
alguien para robarle su rifle. Desde luego, es una metafora.

La contraposicion se resuelve a favor de la Natura-
leza y de una vida en armonia con ésta. En este sentido se
puede afirmar que es una reaccion contra los excesos de la
vida moderna.

Jaime



