transicion-, que los partidarios de la Reforma pactada (y no de la
Ruptura con el franquismo) imponian con gran éxito la margi-
nalizacion de grupos que en los ultimos tiempos del franquismo se
habian caracterizado por un discurso “revolucionario” (casi todos
ellos de raiz marxista o nacional-marxista). Algunos pocos perso-
najes de esas tendencias, anclados en muy pequefios y fraccio-
nados grupos politicos extraparlamentarios de Pontevedra (que,
sin embargo, por muy ilusorio que fuese, todavia expresaban su
voluntad de alcanzar el poder del estado,
fuese electoralmente o por otras vias),
consideran la naciente entidad cultural,
como una oportunidad de presencia
social que se les negaba en otros &mbitos.

Quiza lo mismo podria argu-
mentarse que esa era también la intencion
ultima de los anarquistas que habian crea-
do y animado en estos meses la Cultural.
No obstante, el planteamiento de ambos
grupos divergia notablemente.

La Comisidn gestora no preten-
dia ocultar el caracter libertario de la so-
ciedad. Mas bien todo lo contrario. Se di-
rigiaa los pontevedreses en defensa expre-

local, organizandose las actividades en otros salones de actos de la
ciudad, especialmente, en el del edificio sindical de la AISS, en la
C/ Pasanteria 1, donde se celebro lo que seria el canto de cisne de
la sociedad: el ciclo “Historia del movimiento obrero gallego”.

Comenzo ese ciclo el dia 5 de Noviembre de 1982 y se
prolongaria hasta el mes de diciembre, a lo largo de cinco confe-
rencias-coloquio, que tuvieron lugar cada viernes, a partir de las
ocho de la tarde.

En la primera conferencia in-
tervino Xosé Anton Moreno, que diserto
sobre el tema “Federalismo y Primera In-
ternacional en Galicia. El movimiento o-
brero gallego durante el sexenio revolu-
cionario (1868 - 1874). En las restantes
conferencias del ciclo intervinieron, por
ese orden, Gerardo Brey, sobre “Orige-
nes del anarcosindicalismo en Galicia”
(NOTA: finalmente no pudo llegar desde
Francia); Manuel Gonzalez Probados,
sobre “Socialismo en Galicia durante la 11
Republica”; Alberto Martinez, sobre “Sin-
dicalismo catolico en Galicia”; Dionisio
Pereira, sobre “Anarcosindicalismo en

sa de esa plural actitud anarquica, ya que Galicia durante la II Republica” y, ce-
no pensamiento o escuela dogmaticas. Sin E —— rrando el ciclo, M* del Carmen Pérez
embargo, las fracciones politicas autori- >f £ Desperiar Maritimo ' i Pais, sobre “Prensa Obrera Socialista en
tarias del momento planteaban mas bien la Socorro Pro-huelga [ 1 la Galicia contemporanea”.

necesidad de introducir sus planteamien- § de la CO_““"“CC‘ié“ [ i El escaso interés del publico
tos ideoldgicos y practicos por la via poli- a)l CIN co pesstas |- por este importante ciclo, las dificultades
tica dentro de la misma sociedad, hacién- Phe== — = 9 econdmicas, los enfrentamientos ideolo-

dose con el control de las actividades
desde la Junta Directiva, dirigiendo los

,.MMM‘“
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gicos por los estatutos, la profunda crisis
de los planteamientos libertarios en todo el

ciclos, seleccionando en interés del grupo
en cuestion los conferenciantes, presenta-
dores y animadores de las charlas-colo-
quio, proyecciones-debate, etc.

B Bespertar Marffiod | ¢

pais -oscilando entre la burda caricatura
! folklorica y la retérica dogmatica- y, final-

Pro-Lasa-Sindical ‘ mente, la propia inercia de una ciudad
Cuota: 5 ptas,

apenas inquieta social y culturalmente,

Al mismo tiempo que estas dis-

W decidieron a la Comision gestora poner

putas comenzaron las dificultades econo-
micas, agravadas por el fuerte alquiler del
local y la dejadez en el pago de las cuotas
de importante nimero de socios, a los que también afectaban estas
tensiones. Por esta circunstancia, llegd incluso a cuestionarse el
principio original de que todas las actividades eran de acceso libre
y gratuitas.

La Asamblea Constituyente, prevista inicialmente para el
17 de septiembre, no pudo celebrarse al considerar la Gestora que en
las circunstancias del momento la reunion derivaria en un enfren-
tamiento estéril, que bloquearia cualquier desarrollo de la entidad.

Cuando se llevaba acumulada una deuda superior a las
cien mil pesetas, en el mes de octubre, hubo que abandonar el

fin al proyecto. Se certificaba asi el se-
gundo fracaso en breve tiempo de los
pocos anarquistas pontevedreses por
conseguir la proyeccion social del pensamiento libertario en su
ciudad (el primero seria la I época del semanario La Campana,
iniciada en enero de 1980 y cerrado al cabo de 18 numeros).

La fugaz experiencia habia durado 8 fecundos meses.
Anos mas tarde surgiran nuevas iniciativas, entre ellas esta nueva
La Campana que el lector tiene entre manos, ;Quién podra
valorar cuanto hay de aquella dura experiencia en esto que
fructifica ahora, veinte afios mas tarde?
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JOSE VILLAVERDE VELO - La Campana

L viernes 15 de junio, a punto de cerrar la edicion

delactualn® 168 de La Campana [ultimo nimero

ordinario del 7° periodo de suscripciones (del 145

al 168, ambos inclusive), que ademas daba paso al
descanso veraniego] supimos que el Ayuntamiento de A
Coruiia habia aprobado poner el nombre de José Villaverde
Velo a una calle de la ciudad. Los vinculos de La Campana
con el maestro anarcosindicalista fusilado en 1936, por no
abdicar de sus ideas y militancia anarquista, son tan hondos y
fuertes como lamentablemente poco explicitos. Por esta razén
no podia ahora La Campana dejar de participar en el mere-
cido y tardio reconocimiento de la figura de José Villaverde,
por lo que hemos decidido retrasar una semana la edicion e
incorpor al nimero ordinario un breve extra. Por ello pedi-
mos disculpas a los suscriptores.

Hace tres afios, en La Campana que cerraba su 4*
serie (n° 96, del 16.11.1998), dejabamos escrito que el camino
emprendido para que el anarquismo llegase a ser una fuerza
significativa capaz de impulsar la transformacion social y
derribar este mundo opresivo e injusto, no lo inicidbamos
desnudos, “sino apoyados en el extraordinario esfuerzo,
intelectual y practico, de reflexion y organizativo de muchas
gentes -1os anarquistas y otros- que nos precedieron y que no
nos pesan ni se imponen como tradicion esclerotizada, dog-
matica o ideologia sino que nos alientan como hermandad
viva y ejemplo de libertaria tenacidad. Fueron sus NO los
nuestros: a la injusticia, al horror social provocado por el po-
dery el estado, a la explotacion econdmica y la sumision poli-
tica; como también lo son los SI esperanzados: a la igualdad
social y a la libertad, a la justicia y al pan, la casa firme y la
atencion para todos. Pero siendo su lucha y sus NO los
nuestros, nadie puede librarse de pronunciarlos con la propia
voz, clamar por la particular herida, defenderlo con sus armas
y batallar en el campo que le ha tocado”,

Este es el lazo que une a La Campana con José
Villaverde, cuando ya el anarquismo que vamos constru-
yendo se tifie de afonias y balbuceos propios, con frecuencia
discrepante de propuestas concretas de Villaverde, pero
nunca de su actitud, del camino elegido o de los criterios ulti-
mos que fundamentan la “lucha rojinegra contra la explota-
cion, por la libertad”.

No es s6lo que redactores y colaboradores de La
Campana hayan sido miembros del nicleo de promotores
que en 1982 constituy6 en Pontevedra la Sociedad Cultural
Obrera “José Villaverde”. Hay, ademas, un legado recibido
-el del humanista libertario y tenaz revolucionario- que en, al
menos tres ocasiones en los ultimos veinte afios, guid los
pasos de algunos pocos campaneros. Me refiero a la decision
en 1980 de editar el semanario La Campana (1980), la cons-
titucion de la Sociedad Cultural Obrera “José Villaverde”
(1982) y la reedicion de La Campana (I Epoca, desde
diciembre 1995 hasta hoy).

(Qué legado es este?

A finales de la dictadura de Primo de Rivera, entre
1928 y 1930, Villaverde, director del periddico anarquista
vigués ;Despertad!, se encontrd con que los anarquistas sin-

La Campana

semanario de informacién y pensamiento anarquista
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dicalistas del momento, confusos ante el rumbo que tomaba
el pais, se querellaban entre si. Las trifulcas, por cuestiones de
pureza ideoldgica y discrepancias programaticas, adoptaban
con frecuencia tintes reprobables, practicandose la difama-
cion de los oponentes y haciendo gala de un dogmatismo
perverso, por completo ajeno a la practica anarquista.

José Villaverde y su amigo Eduardo Collado entre
otros, decidieron que tal situacion sélo podia ser atajada con
formacion sindical y revolucionaria y, sobre todo, comba-
tiendo el dogmatismo, la conducta irrespetuosa con el com-
pafiero o los trabajadores y rechazando a los poseedores de
verdades Unicas que, siendo incapaces de convencer a los
demas, se veian obligados a tiranizarlos con imposturas o
habilidades de politico truhan. Dignidad y fuerza moral, for-
maciony estudio, justicia y rectitud ética, solidaridad y entre-
ga, ideal y consecuencia, etc., eran vocablos que Villaverde
y sus compaiieros, herederos en esto de Ricardo Mella,
repetian una y otra vez en todos sus escritos y conferencias.

En diciembre de 1979 el V Congreso Extraordina-
rio de la CNT significo la ruptura de la organizacion. Apenas
dos meses después, sali6 el primer nimero de La Campana,
con el objetivo declarado de restafiar la herida producida del
unico modo realista que se le ocurrié a los compaifieros
pontevedreses de la época: con una publicacion nitidamente
anarquista, abierta a nuevas formulaciones de pensamiento e
intervencion social y sindical (jno en vano habian pasado 40
afios del anterior Congreso de la CNT!), y una actitud en gran
medida coincidente con la que 50 afios atras, al salir de otra
dictadura, plantearon José Villaverde y sus compaifieros.
Ellos lo lograron, la primera edicion de La Campana no.

Dos afos mas tarde, en 1982, el movimiento liber-
tario, en medio de trifulcas sin cuento, seguia despefidndose
hacia la insignificancia de la que ain hoy intentamos salir. Es
el momento que en Pontevedra se funda la Asociacion
Cultural Obrera “José Villaverde”, que tampoco logra sus
objetivos, debiendo clausurarse a los ocho meses.

Pasaran otros catorce afios, hasta que en 1996 la
esperanza de que el movimiento libertario puede levantar
cabeza e ir cerrando antiguos conflictos, impulsa a algunos
libertarios pontevedreses -aunque pocos, ya despuntando
sindicalmente, sobre todo en Vigo- a editar esta I Epoca de
La Campana, que todavia hoy permanece luchando por la
que, momentaneamente, parece meta inalcanzable.
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quedod en pie como ultima frase la invitacion a todos los
pontevedreses para que hagan uso del local abierto diaria-
mente a partir de las siete de la tarde”. La placa fue recibida
por Fraternidad Villaverde.

A partir de ese dia, se sucedieron numerosas activi-
dades:

21. Mayo: Presentacion de la revista “Aula Libre”,
orientada hacia una practica libertaria de la ensefianza, a
cargo de Francisco Marcellan.

24. Mayo: Recital poético de Ramoén Antonio Pérez
Poza.

26. Mayo: Charla-coloquio por la muerte de Yolan-
da Gonzalez, ofrecida por dos militantes del P.S.T., partido al
que Yolanda Gonzalez estaba afiliada en el momento de su
asesinato.

2. Junio: Recital del poeta pontevedrés Eloy Farifia,
con versos de un libro inédito.

11. Junio: El pintor Remigio Nieto dirige una
charla-coloquio sobre el arte y la expresion artistica.

15. Junio: Proyeccion y coloquio de “Ladron de
bicicletas”, de Vittorio de Sica.

16. Junio: Comienzo del cursillo sobre “Derecho
laboral y organizacion obrera”, que se celebrara todos los
miércoles. Intervienen, entre otros, los abogados laboralistas
Rafael Estévez y Misericordia Trillo, estd tltima sobre la
“situacion juridico-laboral de la mujer trabajadora”.

22. Junio: Proyeccion de “Campesinos”, de M.
Rodriguez.

30. Junio: Proyeccion de “Mi Tio”, de Jacques Tati.

3. Julio: Recital poético y representacion dramatica
de Xoaquin Agulla Pizcueta. Repeticion de la representacion
a la semana siguiente.

13. Julio: Proyeccion de “Noche de niebla”, de
Alain Resnais y “El perro andaluz” de Luis Buiuel.

15. Julio: Comienza el ciclo “Trabajo y Vida
Cotidiana” con una charla-coloquio, en la que trabajadores
de Raimundo Vazquez analizaron la problematica de su
empresa.

16. Julio: Charla-coloquio sobre “Ecologia y Medio
Ambiente”, dirigida por Agustin de la Mata.

17. Julio: Recital poético “Apuremos os vasos ate o
fondo”, de Manuel Rivas.

20. Julio: Proyeccion de “El navegante”, de Buster
Keaton.

23. Julio: Charla-coloquio, dirigida por el histo-
riador Miguel Martinez Blanco, sobre el tema “Como se
reconstruye la ciencia historica: anotaciones sobre los
movimientos sociales”.

27. Julio: Proyeccion de “Orfeo Negro”, de Mario
Camus.

28. Julio: 2* Charla-coloquio del ciclo “Trabajo y
vida cotidiana”, dirigida por trabajadores de “Artes Graficas
Portela” sobre la problematica de los obreros de este sector.

La voluntad de la comisién gestora choca en estos
momentos con la pereza veraniega. Incluso hubo que sus-
pender las proyecciones cinematograficas, pese a celebrarse
a ultimas horas de la tarde. La escuela nocturna (otro de los
proyectos de la sociedad, junto con los ciclos de organizacion
obrera y Trabajo y vida cotidiana) aunque estaba previsto
comenzarla en octubre, apenas nadie llegd a interesarse por
participar en ella, prefiriendo la mayoria de los consultados

asistir a centros estatales y/o privados que limitaban su
programa a las exigencias del examen oficial. Evidentemen-
te, el programa de la Escuela de la Asociacion incluia otras
materias y aportaba otros enfoques muy diferentes a los esta-
tales, si bien aseguraba la formacion basica que permitiria a
los alumnos superar con facilidad la prueba “por libre” para
el titulo académico. Pese a todo, el paron de agosto fue
interrumpido para realizar el dia 20 un acto sobre la situacion
en el Libano y la matanza de palestinos por el ejército israeli,
en el que intervinieron el representante de la O.L.P. en
Espaiia y otro del Frente Nacional Libanés.

La Comision gestora intent6 aprovechar el descanso
veraniego para redactar unos estatutos de la sociedad, que
permitiesen la pronta celebracion de una Asamblea Cons-
tituyente y la eleccion de la Junta directiva, que sustituyese la
Gestora.

Las discusiones por los “estatutos” y los principios
sociales que debian animar la sociedad, derivaron en fuertes
disputas entre algunos socios recientes y la Comision gestora,
al entender esta que los estatutos debian ser abiertos y parti-
cipativos, ademas de reflejarse en ellos el finalismo libertario
para el que se habia constituido la sociedad. Algunos socios,
por el contrario, argumentaron que las Juntas directivas
deberian ser fruto de un pacto expreso entre los diferentes
grupos y tendencias politicas de los socios, incluidas las
marxistas revolucionarias (en aquél momento, a la izquierda
del P.C.).

Las diferencias de opinion se agravaron cuando la
Comision gestora realizé su propuesta de estatutos, que
enseguida fueron objeto de una oposicion tenaz, aunque en
ningiin momento llegd a redactarse una contrapuesta. Los
parrafos cuestionados decian lo siguiente:

[Preambulo]: “En Asamblea constituyente ... se
crea una sociedad obrera con el proposito de difundir entre
los trabajadores los ideales de libertad, apoyo y mutuo y
emancipacion social. Dicha sociedad se denominard
Sociedad Cultural Obrera “José Villaverde Velo” en
recuerdo del militante obrero que dio su vida por defender
aquellos ideales y para exponer el especifico cardcter,
cultural y obrero, de esta sociedad apoliticay abierta a todas
las concepciones que no contradigan la finalidad ultima por
la que esta sociedad es creada. [ ... |

3) Los acuerdos de la asamblea prevaleceran sobre
cualesquiera otros, salvo en lo referente al preambulo de
estos estatutos que se reputa como esencial e inherente a la
propia sociedad. [ ... ] Podra ser candidato a dicha Junta
[La Junta directiva] -y por tanto miembro de ella- cualquier
socio excepto los militantes y profesionales de partidos
politicos u organizaciones religiosas, militares o policiales.

No estaban de acuerdo los opositores en una defini-
cion que vinculaba tan claramente la sociedad a los ideales
anarquistas (libertad, apoyo mutuo y emancipacion social) y
al finalismo cultural y revolucionario que habia mantenido
José Villaverde. Y mucho menos, a que tal vinculo se repu-
tase “como esencial e inherente a la propia sociedad”, de tal
modo que si una asamblea decidia optar por otros plantea-
mientos, por ejemplo, de conquista del poder y ejercicio
autoritario, estaria contraviniendo su propia personalidad
juridica.

El ultimo parrafo del tercer apartado tenia como
objetivo declarado salvaguardar la independencia de la
entidad en un momento politico -el de la consumacion de la
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SOCIEDAD CULTURAL OBRERA “JOSE VILLAVERDE”
Pontevedra, 1982

El 8 de mayo de 1982 tuvo lugar en Pontevedra la pre-
sentacion de la Sociedad Cultural Obrera “José¢ Villaverde”.
Como recogian ese mismo dia Diario de Pontevedra, Faro de
Vigo y Voz de Galicia, se recuperaba asi la memoria de José
Villaverde Velo, “militante anarco-sindicalista nacido en San-
tiago de Compostela. Carpintero de profesion, que desarrolld
su actividad en las provincias de Pontevedra, A Coruiia y
Asturias. Fue director del periddico “Solidaridad Obrera” y
organizador del sindicato de la pesca de la CNT en Vigo. Fue
fusilado en 1936 al negarse a organizar los llamados sin-
dicatos verticales”, impuestos por el nacional-catolicismo
franquista.

La invitacion al acto decia asi: “Compariero: Me-
diante la presente te invitamos al acto inaugural de la
Sociedad Cultural Obrera “José Villaverde”, que tendra
lugar en nuestros locales de la C/ Padre Fernando Olmedo,
numero 2, entresuelo, (Pontevedra), a las 18,30 horas del
sabado, dia 8 de mayo. En el desarrollo de dicho acto recor-
daremos la gran figura de este compariero que, pese al afan
de quienes le asesinaron, sigue vivo en nuestra memoria y
corazon”.

Los periddicos antes citados ofrecieron en los dias
siguientes (11 y 12 de mayo) la cronica del acto inaugural, en
los siguientes términos: Durante el acto de inauguracion la
junta gestora -Miguel Angel Cuiia Casasbellas, Luis Muifios
Pardo y Eugenio Pérez Olmedo- defini6 la sociedad como
una “Asociacion abierta a todos los trabajadores ponteve-
dreses”; razoné la necesidad de “crear una agrupacion que
sirva a los individuos para, a través del debate, la formacion
y la critica resistir la degradacion cultural que hoy se padece”
y que “extiende los ideales de libertad, solidad e indepen-
dencia individuales” que José Villaverde defendié con su
vida. Acto seguido, “intervino Dionisio Pereira, economista e
historiador del movimiento obrero gallego, que en una breve
pero emotiva resefia, glos6 la vida y la muerte de José
Villaverde”.

El texto leido, decia asi:

JOSE VILLAVERDE

No es facil ni justo resumir la vida de una persona
en una cuartilla de papel y menos si es la vida de un
luchador. Desde muy joven José Villaverde lo fue. En su
Santiago natal, rondando los 15 arios ya estaba entre los que
organizaron la primera Federacion Local de Sociedades
Obreras de la ciudad, representando a su sindicato, el de
Carpinteros. Mas tarde Villagarcia, Vigo, Asturias, son
puntos donde desarrolla su actividad sindical y afianza su
ideal anarquista. En Asturias conoce a Ricardo Mella y a
Eleuterio Quintanilla, que influyeron de forma notoria en su
concepcion revolucionaria del sindicato y en la certeza de la
necesidad del cambio integral del hombre, mediante la
cultura, para conseguir una sociedad verdaderamente justa
y fraterna: la Anarquia.

Mas tarde, en 1926, organiza la flota pesquera
viguesa, dirige el semanario jDespertad!, y su labor tedrica
y constructiva de esos anios, hace que la Regional Galaica de
la C.N.T. lo elija su secretario y director del periodico
Solidaridad Obrera, poco después de la llegada de la 11
Republica.

De su incansable trabajo propagandistico sobre la
tribuna (era un gran orador), y desde las paginas de la
«Soliy (jaquellas Florecillas!), da fe el extraordinario
desarrollo de la C.N.T. Galaica, que alcanzo cerca de
40.000 afiliados.

José Villaverde estaba entre los «moderadosy de la
C.N.T, es cierto, pero su moderacion no era mds que
prevencion frente a todo método impositivo, frente a la
violencia ciega, que nunca podrd conseguir lo que la fuerza
del sindicato, y la luz de la cultura es capaz de lograr. Eso
si, siempre fue y actuo como anarquista, pero no como esos
dcratas negativos y destructores que nos presentan los
periodicos y panfletos burgueses, sino como un hombre que
dentro de su formacion y ética no autoritaria, quiso inculcar
en los trabajadores las ideas de igualdad, fraternidad y
Justicia. Ademas, y eso no es frecuente entre los sindicalistas,
y menos en los de hoy, Villaverde no quiso renunciar nunca
a sus sentimientos. Su sensibilidad estaba a flor de piel, y
quizas por ello llegaba tan facilmente a las masas
trabajadoras: “ ... llorar si. Porque lloran los que pueden y
sienten, los que son sensibles, los que en su corazon no entro
la piedra de la indiferencia, los que ayer y hoy y siempre
llevan la anarquia en los labios ...» escribia en la “Soli” ante
la muerte de Enrique Malatesta.

Pero si hay que resumir su vida en dos palabras,
estas son honradez y valentia. Cuando, preso en la carcel de
La Corunia después del fatidico 18 de Julio, se le ofrecio
salvar su vida a cambio de construir los sindicatos fascistas,
José Villaverde sin dudarlo eligio su muerte antes que la
deshonra de los suyos y de las ideas por las que habia
luchado toda su vida.

Pero hoy no lloramos su desaparicion ni la de
tantos otros, su lucha, su ejemplo, es algo que dia a dia nos
reconcilia con un género humano que aun no ha encontrado
la manera de vivir libre y gozosamente. Como decia un
fragmento del poema que le dedico un preso de la carcel
coruriesa, en Setiembre de 1936:

jJosé Villaverde Velo!

La sangre de tu martirio

y tantos martirios mds

que a la conciencia del mundo
un dia despertaran ...

Dionisio Pereira

“Como colofon la comision gestora hizo entrega de
una placa homenaje a la viuda e hijas de José Villaverde y
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JOSE VILLAVERDE VELO

Dionisio Pereira en su libro Sindicalistas y Rebeldes -en
el que recogemos la mayor parte de los datos biograficos de este
relato- escribe respecto de José Villaverde Velo: “Emocion, sen-
sibilidad, compromiso con los parias de la tierra, humanismo en
suma, fueron los distintivos de este sindicalista atipico que vivio
por sus ideas libertarias y murid por ellas”.

El primer mitin

En 1915 los estibadores del puerto de Villagarcia habian
decretado la huelga. Ante la intransigencia de la patronal recla-
maron la solidaridad de los trabajadores de otros gremios y con-
vocaron un gran mitin. Cuando subi¢ a la tri-
buna de oradores el representante de la Socie-
dad de Carpinteros de Compostela, los asis-
tentes comentaron la extremada juventud de
aquél Presidente de una de las sociedades obre-
ras mas combativas de Galicia. Tenia 20 afios y
era la primera vez que subia a la tribuna de un
mitin. Sin embargo, la voz de José Villaverde,
claray contundente, penetro6 hasta lo hondo en
aquellos hombres hechos al rudo trabajo de la
carga y descarga, en condiciones laborales y
salariales terriblemente duras. Ya nunca le
olvidarian. Los hogares de miles de obreros
portuarios y marineros permaneceran desde
ese dia abiertos para acoger al sindicalista
que, pasado el tiempo, habra de vertebrar el
Sindicato de la Industria Pesquera de Galicia
de la anarcosindicalista Confederacién Na-
cional del Trabajo (C.N.T.).

Nacer en Compostela

Cuando nace Villaverde, a finales del
siglo XIX, Compostela es una ciudad clerical,
ligubre y miserable para la mayoria de sus
habitantes, que no superaban en nimero los
25.000 censados. Los obreros -unos 2.600, de

salarios tan miseros que no podian comprar
pan de trigo, recurriendo al pesado pan de maiz o centeno emba-
durnado en leche.

En la Memoria de la Junta local de Sanidad de 1894, se
recoge: “La alimentacion de esas clases [obreras] estd reducida a
pan de maiz o centeno y a un cocimiento de verduras y patatas con
un poco de grasa o tocino, probando rara vez la carne; es en extre-
mo deficiente, y hace pensar con tristeza en el miserable estado en
que se halla un elemento como el obrero, de tan vital interés para
el desarrollo y adelanto de un pueblo ( ... ) Las viviendas son
reducidas y poco aseadas, habitando con frecuencia en amigable
consorcio los animales domésticos y las personas; no disponiendo
en bastantes casos mas que de una cama para seis o siete personas,
y resultando ademas hacinadas las viviendas como sucede en la
Rua de San Pedro y calles inmediatas”, asi en la cercana Rua do
Pexigo de Arriba en la que naci6 José Villaverde.

Otros informes confirman aquella negrura: “El horario

José Villaverde y Manuel Montes
Madrid, Congreso de 1931

ellos aproximadamente 500 sin trabajo-, tenian =~ e—— ———————  dcstacados por su rebeldia a la céarcel. José

laboral durante los meses comprendidos entre mayo y septiembre
era desde las cinco de la manana hasta el anochecer. El resto del
afio comenzaba a las siete de la mafiana”.

Los primeros veinte afios

Ante tal situacion los obreros empiezan a organizarse. Pri-
mero para resistir y no ceder, pero enseguida para exigir y conquis-
tar. En 1890, un pliego moderadamente reivindicativo sefiala las
demandas de la incipiente organizacon obrera: jornada de 10 horas
en verano y 8 en invierno, supresion del trabajo extraordinario
mientras hubiese paro, abolicion del trabajo nocturno, imposicion
de un descanso semanal de 36 horas seguidas,
no admisién en obras y talleres a menores de
14 afios, y si el patron contrataba a uno de 14
que no supiese leer o escribir quedaba obliga-
do a favorecer que asistiese a la escuela des-
pués de una jornada laboral reducida ...

En los afios inmediatos se dispara la
conflictividad en los distintos gremios de Com-
postela, entre ellos el de los carpinteros, que
constituyen su Sociedad Obrera en 1894 y cu-
yas intermitentes huelgas dan cuenta del hon-
domalestar: junio de 1895, enero de 1896, mayo
y junio de 1898, mayo de 1902... Por estos
afios, un nifio se hace famoso en las calles pro-
letarias de la ciudad por su aficion a recoger
cuanto papel ve escrito. Por ello, los amigos de
la infancia le llamaran “Pepe papeles”, hasta
que la adolescencia le llevo al taller, el taller a la
Sociedad de Carpinteros y esta a la presiden-
ciadelaentidad, cuando tiene 20 afios y con la
presidencia al contacto con los hombres de la
mar.

Primera estancia en la carcel

Poraquellos afios, la actividad sindica-
lista llevaba con frecuencia a los obreros mas

Villaverde no escapara a ese fatal destino. Te-
nia 23 afios cuando le toca sustituir al conocido dirigente socialista
y ugestista José Pasin Romero en la fracasada huelga general revo-
lucionaria de agosto de 1917. En aquella ocasion, José Pasin, ver-
dadero dirigente del dramético paro que sacudio todo el pais, era
seguido de cerca por la autoridad, por lo que tuvo que esconderse,
manteniendo el contacto con el Comité de huelga a través del presi-
dente de la Sociedad de Canteros, Constante Garcia, hasta que
éste fue detenido, sustituyéndole José Villaverde, que también ter-
minara en los calabozos del Castillo de San Anton en A Coruiia.

Ricardo Mella

Cuando sale de la carcel, Villaverde se traslada a Vigo,
dispuesto a trabajar como carpintero de ribera. Aunque por un tiem-
po sigue como dirigente de la Sociedad de carpinteros federada a
la UGT, se encuentra con una de las mas extraordinarias figuras
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del anarquismo: Ricardo Mella. Era Mella hombre de talante abier-
to, tolerante, teorizador de un anarquismo profundamente ético y
subvertidor de dogmas a la par que revolucionario y escritor pres-
tigioso cuyos articulos eran defendidos y discutidos por miles de
personas que en muchos paises estaban luchando por cambiar el
mundo, en pro del comunismo libertario, de la justicia sin autori-
dades que la prostituyesen ni amos que la burlasen.

Villaverde enseguida intim6 con Ricardo Mella y esa re-
lacion, ademas de su propia experiencia sindical, transformo6 al
dirigente gremial en un anarquista defensor del “sindicalismo libe-
rador, constructivo e idealista, basado en el amor a la humanidad
y abierto al mundo de la cultura y de la sensibilidad”, como sefiala
Dionisio Pereira.

Por la unidad obrera

Todavia en junio de 1920 asiste Villaverde al Congreso
de la UGT, pero alli se hace notar por su defensa de la unificacion
del sindicato socialista con la C.N.T. Pese a que sus tesis organi-
zativas van adquiriendo cada dia perfiles mas nitidamente anar-
quistas, en octubre de ese mismo afio se le nombra secretario de la
UGT de Vigo, aunque no faltan voces socialistas que alertan sobre
la evolucidén ideologica del militante obrero. En consecuencia, la
secretaria ugetista de Villaverde en Vigo duré poco tiempo y €l mis-
mo, cada vez mas firme en sus conviciones, renuncia a la miltancia
en UGT y se relaciona con la prensa obrera anarcosindicalista,
fundando con Severino Estévez, Francisco Pose y Alfredo Carril
la publicacion cenetista Solidaridad Obrera.

La Confederacion Regional Galaica de la CNT

Villaverde se integra plenamente en la CNT. Se reune con
otros dirigentes sindicales y despliega una gran actividad en el sur de
la provincia de Pontevedra para organizar la Confederacion Regio-
nal Galaica de la C.N.T. Pese a que la mayoria de los sindicatos
obreros de A Coruiia, Vigo, Santiago y otros lugares de Galicia
pertenecian a la CNT, la Confederacion Regional Galica no se
creo hasta el Congreso del 21 de agosto de 1923.

Apenas tres semanas después de este acontecimiento obre-
ro, el 13 de septiembre, el capitan general de Cataluiia, Primo de
Rivera, implanta la dictadura. Ese mismo dia, Villaverde esta en
Asturias participando en un mitin, que deriva en una vehemente pro-
testa contra lanueva dictadura militar. La CNT es declarada ilegal,
pero ello no impide que, desde la clandestinidad, la organizacion
anarcosindicalista convoque huelgas en diversos sectores y
localidades.

Despertar Maritimo y grupo Solidaridad

Manuel Montes, patrén de pesca coruiiés, era muy amigo
de Villaverde y éste, desde su llegada a Vigo, mantenia muy bue-
nas relaciones con muchos obreros vinculados a la actividad mariti-
ma. Entre los dos organizaran la Federacion Regional Maritima,
que agrupa trabajadores del sector de A Coruiay Vigo, y editan el
periddico “El Despertar Maritimo”, de importancia sindical decisi-
va, pese a que muy pronto es ilegalizado por orden del gobernador.

Coincidiendo con el cierre del periddico, Villaverde es de
nuevo detenido y arrojado a la carcel de Pontevedra acusado de
estar implicado en el conflicto sindical de los canteros.

A estas alturas finales de la dictadura, la fama de Villa-
verde llega a toda la CNT espafiola. Angel Pestafia y Juan Peiro,
dos de los anarcosindicalistas de mayor prestigio en todo el pais,
ambos partidarios de un sindicalismo revolucionario y no-neutro,

constructivo, pero absolutamente reacios al control ideologico y
organico de ciertos grupos anarquistas sobre el sindicato, piden a
Villaverde que se integre en el grupo Solidaridad, del que ellos
mismos son elementos fundamentales. Se trata de reorganizar una
CNT confusa ante el nuevo rumbo que tomaba la sociedad espafio-
la bajo una dictadura que llegaba a su final. Una Confederacion
peligrosamente fracturada, con graves tensiones entre distintas
lineas ideoldgicas que pugnaban entre si por la hegemonia en los
sindicatos.

;Despertad!

En 1928 sale en Vigo el periodico ;Despertad!, dirigido
por Villaverde. Vuelca toda su energia y lucido humanismo en la
publicacién, reclamando la uniéon moral de los cenetistas, frente a
quienes, desde posiciones dogmaticas, ambicionan tiranizar los sin-
dicatos y la accion revolucionaria. Como sefiala D. Pereira (A CNT
na Galicia 1922 - 1936), con ;Despertad! trata Villaverde de:

- Promover lareorganizacion de la CNT en todo el estado

- Servir de espacio comun para aquellos militantes que,
vinculados al anarcosindicalismo, luchaban en la CNT contra las
corrientes que defendian un sindicalismo colaboracionista, sin
ideologia, neutro.

- Velar por la concepcion anarcosindicalista de la CNT
de Galicia frente a cualquier intento de control ideologico de los
sindicatos, tal y como se anunciaba tras la constitucion de la
Federacion Anarquista Ibérica.

Las viejas lecciones de Ricardo Mella y las mas recientes
del grupo Solidaridad, resonaban en las paginas escritas por
Villaverde, que defendian “la necesidad de la ideologia anarquista
en la CNT: econdmicamente, los trabajadores tenian una herra-
mienta, el sindicalismo revolucionario basado en la accion directa;
moralmente, la finalidad era conquistar la maxima libertad, esto
es, la Anarquia”.

Secretario de la CNT gallega

En 1931, primer afio de la Republica, Villaverde parece
multiplicarse en defensa de sus planteamientos sindicales y orga-
nizativos. Considera que, de momento, no hay que ser beligerante
con el nuevo régimen republicano, ya que la tarea mas inmediata y
urgente es la reorganizacion sindical. Interviene por todo Espafia e
innumerables publicaciones defendiendo este criterio, lo que le
vali6 la admiracion de decenas de miles de trabajadores, pero
también el desafecto de grupos importantes del anarquismo mas
ideologizado.

Como reconocimiento de esa labor, en agosto de 1931 es
nombrado Secretario de la CNT de Galicia, teniendo que trasladar-
se a vivir a A Corufia con un modesto sueldo de liberado sindical,
pero interviniendo activamente en todos los conflictos que vive el
pais, particularmente, la huelga de la flota pesquera en la ria de
Vigo, la huelga general en Ferrol contra el cierre de los astilleros o
las protestas por la paralizacion de las obras del tren entre Zamora 'y
Coruiia. Durante ese periodo se reafirma su sindicalismo poco dado
aestridencias y a crispaciones que radicalizan retéricamente la con-
frontacion social. Sin embargo, esa confrontacion cada dia se hacia
objetivamente mas violenta, ya que las estructuras sociales de 1a Espa-
fia y Galicia del momento seguian siendo pavorasamente injustas.

Magisterio ético. Cultura y moral revolucionaria

Los grupos anarquistas partidarios de una CNT mas radi-
calizada y exigente de una pronta revolucion, llevaron a Villaverde
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aabandonar su cargo de Secretario General de la CNT de Galiciaen
febrero de 1933. Sin embargo en el momento de irse dejaba una
organizacion de treinta mil afiliados, poderosa y firme en sus
conviciones de raiz libertaria, que habia recibido, apenas afio y
medio antes, desunida, enfrentada y con tres veces menos
afiliados.

“Apartado de los puestos de responsabilidad -dice D.
Pereira- Villaverde asumira el papel de perpetuo punto de refe-
rencia en el interior de la Confederacion gallega. En lo personal,
continuia por libre la carrera de Derecho, alquila un quiosco [en la
calle F. Latorre, escalinata de Sta. Lucia] para ofrecer un centro de
suscripciones a la militancia, y comenzara a trabajar en las obras
de la Estacion de ferrocarril como listero”. Como escribe el propio
Villaverde en carta dirigida a los afiliados y organizaciones de la
CNT el 31 de marzo de 1933:

“Estimados camaradas: Al dejar los cargos que la organi-
zacion me habia confiado, he decidido establecer un Centro de
Suscripciones para expender toda clase de obras de Sociologia,
Literatura, Cienciay Arte. Sabido es que lamejor obra a realizar es
aquella que lleva aparejada el afan de los trabajadores por lo que
representa la superacion del individuo hasta conseguir de ¢l una
elevada cultura que sintetice el principio de la revolucion del
espiritu, para acercarle a empresas definitivas en el camino a
recorrer hasta conseguir la emancipacion de toda la humanidad
esclavizada”

Avisos de muerte
El corto periodo republicano del Frente Popular en 1936

estuvo plagado de signos de muerte para Villaverde, al que lareac-
cion fascista ya habia escogido como objeto de la represion que

deberia aterrorizar a la clase obrera mas combativa por sus dere-
chos. Pese a las veladas amenazas de que era objeto, Villaverde
siguid incansable en su labor de defensa de la organizacion obrera,
la exaltacion de la libertad y la lucha contra toda forma de injus-
ticia social y econdmica. En abril de 1936, sube al escenario del
Teatro Rosalia de Castro de A Coruia para hablar en un homenaje
a la mujer. “Desde la tribuna -recoge D. Pereira- defiende el
derecho al amor libre y ataca con dureza los efectos del fanatismo
religioso en las relaciones entre los sexos. Palmira [su compafiera]
pensara siempre que alli se decidio sumuerte”. La negrura clerical
que, cuando ¢l era niflo y adolescente carpintero, ahogaba en mise-
ria su ciudad natal, volvia aterradora para imponer su repugnante
inquisicion. El propio Villaverde, pocos dias después del acto en
Coruiia, advirtid a los obreros vigueses en el mitin del 1° de Mayo
que si no se unian los trabajadores frente al fascismo, “el porvenir
nos cerraria sus puertas, para abrir las de nuestras tumbas”.

Carcel y asesinato

El 18 de abril de 1936 el ejército de Africa se levantd en
armas para restaurar a sangre y fuego el nacional-catolicismo del
privilegio, la explotacion inmisericorde y la sumision de todo un
pueblo. Villaverde no quiso huir ni esconderse, pese a los consejos
de quienes conocian bien el caracter tenebroso de sus enemigos.
Sin bajar la cabeza ni la voz, traté de continuar su trabajo, pero el
4 de agosto fue detenido y conducido a prisiéon. Poco tiempo
después, los falangistas Carlos Montero Diaz y Raul Boo le
hicieron saber que salvaria la vida si aceptaba “dirigir los nuevos
sindicatos que los fascistas querian imponer”. La respuesta de
Villaverde fue tajante: “No me quieren matar de un tiro, me
quieren matar moralmente”.

Un andnimo preso de la carcel de A Coruiia, testigo de los hechos, dejé escrito en romace lo sucedido:

Veinticuatro de septiembre,

Han de pasar a una celda,

En la playa de Baldayo

las doce de la manana,

bajo el quemazon del sol
por el patio de la escuela,
quinientos presos pasean
con el desvelo en la cara.

Ojos que ya no se cierran,
cuerpos que ya no descansan
esperando que las hienas
vengan a hacer su redada.

Una voz potente y clara
ii “Villaverde y Rosas” !! Llama
y, como a una voz de mando
todos los presos se paran;
todas las voces se ahogan
presintiendo la tragedia
que tal llamada encerraba.

en espera de la noche

que venga “la guardia negra”
con los de “alma de charol”
de “plomo las calaveras”,
dispuestos a asesinar

a todo aquél que bien piensa:
iNo sabran ellos jamas

lo que es amar un ideal!

Abrazos de despedida,
gritos de dolor, protesta,
y unos cuantos que, convulsos,
se retuercen y bracean,
en explosiones de rabia;
explosiones de impotencia.

A las nueve de la noche
a Villaverde se llevan,
dejandose alli a Rosas
en espera de sentencia,
para que este hombre enjuto
nos demuestre su heroismo;
nos demuestre la grandeza
de ese noble corazon
que se ha ofrendado a la idea.

la pluma de “Juan José”
con sus “Florecillas negras”
empapadas en su sangre

se hundiria en la arena,

y la voz del gran tribuno
que al pueblo vibrar hiciera
habra lanzado al espacio

su imprecacion postrera;
contra tantos asesinos,
contra tanta bestia negra
que desencaden¢ el fascio
para imponer su bandera.

jJosé Villaverde Velo!
La sangre de tu martirio
y tantos martirios mas
que a la conciencia del mundo
un dia despertaran,
son el sangriento pavon
con que quieren gobernar
los barbaros de este siglo,
horror de la humanidad.



