
KROPOTKIN Y LA REVOLUCIÓN RUSA / 3

Hemos recordado en las dos hojitas anteriores de 
La Campana, cómo Kropotkin había decidido regresar 
a Rusia en 1917, nada más oírse en Europa los primeros 
aldabonazos de la gran revolución rusa. Tenía 75 años, de 
ellos 43 vividos en el exilio. Llevaba demasiados años lu-
chando por ese momento en que el pueblo trabajador sacu-
diese las cadenas que le oprimían e instaurase una nueva 
sociedad comunista y libertaria, como para no acudir junto 
a su pueblo y tratar de ayudarle en lo que le fuera posible.

Para sorpresa de sus muchos amigos y compañe-
ros de incansable lucha en pos del comunismo libertario, 
al principio, Kropotkin, se exigió́ a si mismo no pronunciar 
hacia el exterior críticas contra 
los bolcheviques y su deriva 
estatalista y dictatorial, «que 
sólo habrían servido de algo a 
los enemigos de esta inevita-
ble, aunque dolorosa, forma de 
progreso que una revolución 
supone». Pero la cruel realidad 
se impuso. 

Ya en abril de 1918, 
apenas seis meses después del 
golpe de estado bolchevique, 
comenzó́ una persecución sin 
cuartel contra los anarquistas y 
socialistas revolucionarios. Los 
encarcelamientos, castigos y 
ejecuciones sumarias de liberta-
rios fueron constantes a lo largo 
de aquél difícil año y comienzo 
del siguiente. 

La propia vivienda de Kropotkin y su familia en 
Moscú fue requisada en dos ocasiones por la policía políti-
ca, por lo que los Kropotkin tuvieron que mudarse al pue-
blo rural de Dmítrov, en casi absoluta reclusión, sólo sor-
teada por sus amigos anarquistas más audaces, como Volin, 
Enma Goldman, Berkman, Maximov, Majno ..., todos ellos 
agentes activos en la extraordinaria marea revolucionaria 
de su país. Las condiciones en que vivía eran miserables, 
apenas tenían para poder comer y atender sus mermadas 
fuerzas. No tenían luz, por lo que Kropotkin se veía obli-
gado a trabajar bajo la llama de una lámpara de aceite que 
le iba dejando ciego. Tampoco le llegaban libros o revistas, 
salvo las publicaciones oficiales del gobierno leninista.

Sólo en dos ocasiones, Kropotkin escribió a las au-
toridades comunistas e hizo pública su denuncia: la prime-
ra protestando contra la supresión de todas las publicacio-
nes no gubernamentales y el establecimiento de un férreo 
monopolio estatal en todo el ámbito de la edición. Según 
describe Emma Goldman: a partir de que las autoridades 

leninistas hicieran caso omiso al aviso, “Kropotkin com-
prendió que era inútil recurrir a un gobierno al que el poder 
había enloquecido.”

La segunda vez que elevó su voz y se hizo oír 
incluso en el extranjero a través de cartas enviadas clan-
destinamente a sus conocidos en Europa, fue para mostrar 
su profundo rechazo a la criminal práctica utilizada por la 
policía y el ejército rojo, de tomar rehenes. Según Emma 
Goldman: “Desde que la Checa había comenzado sus acti-
vidades, el gobierno bolchevique había oficializado la toma 
de rehenes. Viejos y jóvenes, madres, padres, hermanas, 
hermanos, incluso niños eran mantenidos como rehenes 

por el supuesto delito de alguien 
de su familia y del que a menu-
do no sabían nada. Kropotkin 
consideraba aquellos métodos 
inaceptables bajo cualquier cir-
cunstancia”.

En ese contexto, se pro-
dujo la infructuosa entrevista de 
Kropotkin con Lenin en mayo 
de 1919, en la que el revolucio-
nario anarquista y el líder de los 
comunistas en el poder fueron 
conscientes del abismo que les 
separaba. Cuando se separaron, 
ambos sabían que la policía po-
lítica del régimen bolchevique 
no pararía, sino que intensifi-
caría por todos los medios a su 
alcance, incluso los más crueles 
y despreciables, la cruenta per-

secución de los otrora revolucionarios, sobre todo, de los 
anarquistas y socialistas revolucionarios. Kropotkin com-
prendió entonces que la Revolución estaba siendo perdida 
por el pueblo que la había puesto en pie. “Nos encontra-
mos -escribió entonces- en medio de una revolución que no 
avanza por los caminos que le habíamos abierto, y que no 
tuvimos tiempo de abrir suficientemente”.

La tristeza se apoderó del anciano luchador. Ape-
nas un año después de la entrevista con Lenin, el 8 de fe-
brero de 1921, Kropotkin muere en el pequeño enclave 
rural al norte de Moscú en el que vivía. Miles de personas 
se acercaron hasta el lugar para despedirlo, hasta que su 
cuerpo fue llevado para ser velado en la Sala de las Colum-
nas del Templo Obrero de Moscú El inmenso cortejo fúne-
bre se extendió a lo largo de unos siete kilómetros, entre 
el Templo Obrero y el cementerio de Novodévichi en que 
finalmente fue enterrado. (continuará)

M. Genofonte
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[continúa en la pág. 3]

Con motivo de la celebración internacional del 8 de mar-
zo, este año la CGT convoca huelga laboral en Andalucía, Cata-
luña y la provincia de Alicante, y declara como Jornada de ac-
ción y lucha este día en más de cien localidades de todo España 
en defensa de las reivindicaciones de la mujer trabajadora y la 
lucha por la igualdad.
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ENCE EN LA RÍA DE PONTEVEDRA
La salud y la vida de trabajadores y vecinos sometidas a chantaje

El Presidente y Consejero delegado de ENCE, Ig-
nacio de Colmenares, ha celebrado una reunión con tra-
bajadores y directivos de la factoría de Celulosa en la ría 
de Pontevedra que ha transcendido a través de un vídeo. 
En ella advirtió a los reunidos de la existencia de riesgos 
ambientales y para la salud de las personas, así como de la 
posibilidad de producirse “un susto medioambiental ma-
yúsculo” que podría “afectar a las personas”, en caso de 
que no hubiese inversiones.

En la misma reunión, el presidente explica que esas 
inversiones -garantes de la seguridad en la fábrica- podrían 
estar en peligro de no materializarse, si el gobierno no ac-
cede a modificar la Ley de Cambio Climático y Transición 
Energética, actualmente en tramitación en el Congreso. 

ENCE propone la modificación del art. 18.4 de la 
citada Ley, que contempla el límite de 75 años para las 
concesiones industriales en terrenos situados en el domi-
nio público marítimo-terrestre, de competencia estatal, 
como es el caso de los terrenos de la ensenada de Louri-
zán, donde está instalada ENCE. La empresa exige que el 
texto de la ley se modifique para garantizar que el citado 
artículo no podrá aplicarse de modo retroactivo a empre-
sas con concesiones anteriores prorrogadas, como es el 
caso de ENCE.  Para lograrlo el presidente de ENCE ya 
mantuvo siete reuniones con el secretario del Ministerio 
de Transición Ecológica que, al parecer, no ofrecieron el 
resultado apetecido.

Es en este contexto que la empresa celebra la reu-
nión, la registra en el video y amenaza ostensiblemente con 
la paralización de sus inversiones, entre ellas, las necesa-
rias e imperativas legalmente para mantener la fábrica en 
condiciones adecuadas y seguras, tanto para los trabajado-
res como para la población vecina de Pontevedra-Marín.

Como era de prever, el video provocó de inmediato 
la reacción de la Asociación pola Defensa da Ría (APDR) 
de Pontevedra, el Concello de Pontevedra y la Fiscalía de 
Pontevedra, tras recibir un escrito del grupo municipal del 
PSOE en el que se menciona un “posible delito de amena-
zas” por parte del presidente de ENCE. Todos ellos, de-
nuncian que, en esa reunión, el director ejecutivo delibe-
radamente anunció ante las corporaciones sindicales afines 
y directivos de la empresa –“internamente”-, que está dis-
puesto a supeditar las inversiones para mejorar y garanti-
zar la fiabilidad y la seguridad de la fábrica a que la nueva 
Ley les garantice su permanencia por decenios en la Ría de 
Pontevedra. 	

En la denuncia ante la Fiscalía se insiste en la pre-
sunta admisión por Ignacio Colmenares de que el proceso 
de caustificación de la caldera de recuperación es ‘inesta-
ble’, ‘deficiente’ y, ‘cuando menos, potencialmente peli-

groso’ y que, por lo tanto, podría producir aquello que se 
anuncia: ‘un susto mayúsculo’, pues los episodios de ave-
ría de la caldera ya se han producido en otras ocasiones.

También la Asociación pola Defensa da Ría 
(APDR) presentó una denuncia en el juzgado de instruc-
ción de Guardia de Pontevedra, al tiempo que reclama el 
inmediato cierre cautelar de la planta de Ence. 

Para Antón Masa, presidente de la APDR, “En esta 
situación solo cabe actuar para evitar que ese grave riesgo 
existente llegue a suceder. Decidir no hacerlo si no se ga-
rantiza la permanencia de Ence en Lourizán más allá de 
2033 es optar, de forma deliberada y consciente, por aten-
tar contra el medio ambiente y la integridad física de las 
personas, un hecho que calificamos de extrema gravedad 
y que puede tener implicaciones penales …  Con esta ley 
o sin ella, el tiempo de permanencia de Ence en Lourizán 
ha llegado a su fin”. Y defiende que el tiempo máximo de 
permanencia en dominio público marítimo-terrestre ya es-
taba fijado en 75 años, incluyendo las prórrogas, tanto en 
la Ley de Costas de 2013 como en la Ley de Patrimonio 
del Estado del 2002. La compañía defiende la validez de 
la prórroga concedida en fraude de Ley por el gobierno en 
funciones de Rajoy para que la planta siga operando. “Pero 
esta cuestión -añade- se dirime en los tribunales”.

Atendiendo a estas advertencias de un posible 
“riesgo ambiental con posible afectación de las personas”, 
la Fiscalía Superior de Galicia acordó, entre otras diligen-
cias, remitir oficios a la Unidad de la Guardia Civil del Ser-
vicio de Protección de la Naturaleza (Seprona) y a varias 
delegaciones de la Xunta “solicitando informes respecto 
del estado de la planta”.

La voz que falta:
La de los representantes de los trabajadores

que asistieron a esa reunión

	 Una de las cuestiones más asombrosas de esta his-
toria, es la que se refiere al silencio que guardan los repre-
sentantes de la plantilla asistentes a esa reunión. Fue ante 
ellos, que el director ejecutivo de su empresa, anuncia su 
decisión de chantajear al gobierno amenazándolo con no 
invertir y permitir que la fábrica continúe trabajando en es-
tado de inseguridad, poniendo en riesgo el medio ambiente 
y las vidas de los trabajadores y la población del entorno.

Es indudable la razón por la que fueron invitados 
a la reunión, como lo es lo que el Director ejecutivo de 
ENCE espera de ellos. Lo que no cabía esperar es que sa-
liesen de la sala en silencio cómplice.

David Soliño
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APOYO A DOCUMENTAL SOBRE LAS 
LUCHAS DE LOS PRESOS DE LA COPEL

Empattik Films, una compañía cinematográfica independiente, pre-
para para junio el film “Pocos, buenos y seguros” para recuperar la memoria 
histórica de una épica lucha llevada a cabo por los ‘presos comunes’ durante 
el periodo de la transición política (1976 a 1978-80) y que el poder estableci-
do, tanto el de ayer como el de hoy, tratan de silenciar.

Empatik Films es una productora independiente que pretende “crear 
contenidos para contrarrestar los efectos de la desinformación provocada por 
los “mass media” al servicio de los mercados y otros estamentos de poder”. 
Perciben el medio audiovisual “como una de las mejores herramientas para 
despertar la emoción y generar la transformación social. Nuestra principal 
motivación para hacer cine es la búsqueda de un equilibrio social”.

Ahora se encuentran en la fase final para poder estrenar en junio su 
último corto “Pocos, buenos y seguros”, un proyecto sobre la lucha de los 
presos sociales en la llamada Transición a través de la COPEL. Llevan dos 
años trabajando en el desarrollo de este proyecto y lo hacen sin ayudas ni 
subvenciones, tratando de financiarse por apoyo popular a través de Goteo. 
Ya han conseguido casi 16.000€ de los 25.000 que necesitan y que tendrán 
que conseguir en los próximos días y semanas. A día de hoy ya cuentan con 
el compromiso de todo el equipo técnico y artístico, y únicamente les falta 
obtener la financiación que necesitan para acometer el rodaje. Por este motivo 
están desarrollando esta campaña de micromecenazgo, para el que desde La 
Campana pedimos el apoyo.

Se trata de un cortometraje de ficción que narra los orígenes de la 
revuelta de los presos sociales, que se propagó como la pólvora por la mayo-
ría de las prisiones españolas durante la Transición. Dirigida por Ales Payá 
y Gorka Lasaosa tiene guión de Taisen Francisco, Gorka Lasaosa y el propio 
Ales Payá.

El corto habla de la historia de Miguel, de 26 años de edad y que 
cumple condena por la ley de Peligrosidad Social y el atraco a un banco. Tras 
dejar de trabajar en prisión para dedicar su tiempo al estudio, es sancionado 
por la junta de tratamiento al régimen de aislamiento. Esto le conduce a co-
nocer a un pequeño grupo de presos bretones que le inspiran la necesidad de 
organizarse al recibir las noticias de la existencia de colectivos de presos que 
han comenzado a coger fuerza en prisiones de Francia. Este dato y la creencia 
de que con la llegada de la democracia pudiera repetirse una amnistía total 
como la concedida por la II República en 1931, hacen que Miguel decida 
pasar a la acción un año más tarde. El 31 de julio de 1976, un día después del 
decreto de la primera amnistía de la transición de la que únicamente se bene-
fician una pequeña parte de los presos políticos, Miguel protagoniza junto a 
unos compañeros una acción que provoca una huelga de talleres a la que se 
suman todos los presos de la galería.

Este brote revolucionario fue la semilla que dio lugar a la Coordi-
nadora de Presos en Lucha (COPEL), un movimiento de presos comunes 
que mediante motines, huelgas de hambre y otras acciones coordinadas en 
prisiones de todo el Estado, fue capaz de reclamar toda una serie de reivindi-
caciones sobre las condiciones carcelarias y de situar la reforma del sistema 
penitenciario en el centro de la agenda pública.

Más información, en la webb de Empatik Films.

AL. La Campana
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MARÍA WINE 

La poetisa María Wine, de ori-
gen danés pero sueca por el idioma de sus 
poemas, inició su actividad poética de la 
mano del surrealismo y modernismo nór-
dicos de los años treinta. Aunque su fama 
se deba sobre todo a la apasionada defen-
sa del amor libre (algunos la nombraron 
por ello como «adalid de la liberación 
de la mujer») y el mundo interior de los 
deseos insatisfechos, la larga producción 
poética de Wine va mas allá́ de estos te-
mas. El panteísmo que subyace en toda su 
obra, el dolor por la abrumada condición 
humana en la segunda guerra mundial, la 
melancolía de los días perdidos en nadas 
cotidianos, el cansino paso del tiempo y 
la cercanía de la muerte son otros tantos 
motivos ahondados en su literatura. 

Pero. 
ninguna voz rechinante 
ninguna palabra suplicante o amenazadora –
silencio 
solo el silencio iba a reinar 
Ningún cartel con consignas 
sólo banderas altamente erguidas 
banderas negras 
que fueron llevadas por cada uno 
hasta que el juego de las sombras 

de las banderas ondulantes 
oscurecieron el aire 

Durante siete días y siete noches 
el tamborilear del viento contra las negras banderas
sonaría advirtiendo amenazando provocando 
sobre el mundo. 
Millares de humanos unidos - 
ninguno viste con harapos de solidaridad 
con abigarramiento incitante 
o con estricta corrección 
Todos todos 
envueltos en sábanas negras 
de la cabeza a los pies 
como si por su dolor 
la Humanidad se hubiese adentrado en su propia sombra 

Durante siete días y siete noches
debía un tren con sombras del silencio
andar a través de cada país 
a través de cada ciudad 
para protestar 

¿Protestar contra qué? 
¡Contra todo lo inhumano 
que se hace en nombre de la Humanidad 
contra todo 
lo que amenaza retroceder a la Humanidad
a la edad de piedra 
o a la ameba! 

Este poema pertenece al libro «La mano de la ira y 
del amor» publicado en 1973.

BAJO BANDERAS
NEGRAS 

Durante siete días y siete noches
debían millares y millares de humanos
reunirse en un infinito tren de Leming 
para protestar 

Sí, 
en cada país 

en cada ciudad 
debía un silencioso tren
dar vueltas 
durante siete días y siete noches 
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[viene de la portada]

La celebración del 8 de marzo como Día de la Mujer está históricamente vinculado a dos movi-
mientos políticos e ideológicos muy diferentes entre sí, cuando no contrapuestos:

Por un lado, al movimiento feminista sufragista del siglo XIX, básicamente de raíz anglosajona, 
y su reclamación por los derechos políticos en pie de igualdad para las mujeres y los hombres: derecho 
al voto, a la participación política e institucional, a la propiedad, etc.

Por el otro, a la Declaración de la 1ª Conferencia de Mujeres Socialistas (Stuttgart, 1907) del 
“Día Internacional de la Mujer Trabajadora” a propuesta de Clara Zetkin y Rosa Luxemburgo, ambas 
destacadas militantes del marxismo revolucionario, coparticipes en la creación del Partido Comunista 
Alemán. La iniciativa de ambas líderes, respondía al objetivo declarado de separar a las mujeres tra-
bajadoras de la influencia de lo que denominaban feminismo burgués, con su inherente defensa a la 
desigualdad económica y social propia de los regímenes capitalistas, apenas encubierta por su lema de 
“igualdad”, restringida al ámbito legislativo y político. 

En este contexto, en 1975, la Asamblea de la ONU acordó la celebración el 8 de marzo como 
Día Internacional de la Mujer (tachando del lema, “Trabajadora”) y, dos años más tarde, como “Día 
Internacional de la Mujer y la Paz Internacional”. Se volvía así a los planteamientos ideológicos y doc-
trinarios del feminismo tradicional anglosajón y a su ideal de “igualdad”, compatible con la desigualdad 
económica y social inherente al régimen capitalista y su formalidad política, siempre jerárquica. 

Consecuentemente a estos planteamientos, el 8 de marzo de 2011 se celebró el primer “Día In-
ternacional de la Mujer de Naciones Unidas” y empezó a operar la entidad de la ONU para la Igualdad 
de Género y el Empoderamiento de la Mujer, conocida como ONU Mujeres. Desde esa fecha, hasta 
hoy, ONU Mujeres propone cada año un lema reivindicativo para la celebración de la efeméride, que 
es inmediatamente incorporado a las agendas políticas y propagandísticas de gran número de estados y 
de las grandes empresas mediáticas de la Comunicación y el Espectáculo internacionales. Los lemas en 
los últimos tres años fueron: 2019,  “Pensemos en igualdad, construyamos con inteligencia, innovemos 
para el cambio”; en 2020, “Soy de la Generación Igualdad: Por los derechos de las mujeres” y en 2021, 
“Mujeres líderes: Por un futuro igualitario en el mundo de la Covid-19”. 

En abierta confrontación con estos planteamientos -hoy preeminentes en el movimiento femi-
nista, independientemente de sus confrontaciones internas y luchas por la hegemonía y la proximidad 
al poder gubernamental- la CGT de Pontevedra se postula como un sindicato cuya acción se dirige a 
lograr una sociedad libertaria, en la que todas las personas participen tanto en la producción como en el 
disfrute de la riqueza social; es decir, una riqueza que ha de ser colectiva y solidariamente conseguida, 
y, también, colectiva y solidariamente compartida. 
	 En consecuencia, la acción sindical y social de nuestro sindicato se rige por la lucha en pos 
de la igualdad económica, política y social ente todos los seres humanos. Por lo mismo: la defensa o 
promoción de la desigualdad social es incompatible con la filosofía, planteamientos generales y acción 
anarcosindicalista, propias de nuestra organización.

La CGT, como viene defendiendo el movimiento obrero desde sus orígenes, lucha contra toda 
humillación, servidumbre, injusticia, exclusión o discriminación, absoluta o comparativa, de la que 
pueda ser objeto cualquier trabajador o colectivo en razón de específicas características de sexo, raza, 
nacionalidad, lengua o ideas políticas o cualesquiera otras ficciones políticas dirigidas a reproducir frac-
turas sociales básicas y enfrentamientos artificiosos entre las víctimas del injusto sistema social. 

En este sentido, la CGT de Pontevedra, hoy 8 de marzo de 2021, reitera su ideario igualitario. 
Proclama como principio, reivindica en su acción sindical cotidiana y practica inexcusablemente en su 
seno, la completa igualdad de derechos y deberes para todos los seres humanos -sea cual sea la frontera 
que los cerca y estigmatiza: física, étnica, racial, sexual, cultural, social- y, en consecuencia, la plena 
participación de todas las personas, sea cual sea su condición, en la lucha social por la libertad y la jus-
ticia y por su emancipación.
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¡CÁLLATE, MUJER, TU DÍA ES EL 8 DE MARZO!

	 Cállate, mujer, tu día es el 8 de marzo. Creo 
que la primera vez que oí esta frase fue cuando era pe-
queña. Provenía de uno de mis compañeros de clase. No 
recuerdo si iba dirigida a alguna niña en concreto ni la 
situación en la que fue pronunciada. Solo recuerdo que 
en aquel entorno infantil esta frase no generó conflicto 
ninguno, más bien se oyó alguna respuesta ingeniosa y 
alguna que otra risa. Igual que las otras veces en que la 
volví a escuchar, ya en boca de hombres adultos, nunca 
fue pronunciada con animadversión, sino más bien con 
un toque gracioso que supuestamente tenía que relajar 
la conversación. Ofenderse o mosquearse en este caso 
era una señal que demostraba claramente la falta de hu-
mor de la mujer a quién iba dirigida la frase. Lo que era 
y sigue siendo evidente es que, por supuesto, nadie con 
sentido común la pronunciaría en un contexto serio. Ni 
que ese día en el que se nos permitiría hablar a las mu-
jeres sería un día serio. 

	 En Ucrania, donde crecí y pasé la mayor parte 
de mi vida, el 8-M es un festivo nacional, heredado de 
la tradición soviética. En los últimos años, sin embargo, 
hubo intentos por parte de sectores de ultraderecha y de 
partidos nacionalistas de despojar a ese día de su festivi-
dad. Sus motivos eran claramente ideológicos, pero dis-
frazados en los bulos ingeniosos donde se nos descubría 
la historia oculta de cómo dos perras socialistas, Clara 
Zetkin y Rosa Luxemburgo, lideraron las primeras ma-
nifestaciones de prostitutas. Por lo tanto, decían ellos, lo 
que celebramos ese día es un elogio a la prostitución, así 
que a las “buenas mujeres” nos debería avergonzar tal 
hecho historico. Pero estos intentos resultaron inútiles, 
no tanto por las argumentaciones, sino porque realmen-
te ya no quedaba nada de que despojar a ese día. 

	 Los orígenes de la celebración del 8-M en el 
antiguo Imperio Ruso se vinculan con la manifestación 
de las madres y las esposas de los soldados que se pu-
drían en las trincheras de la Primera Guerra Mundial. 
Ese día salieron (o más bien fueron conducidas por unas 
fuerzas políticas) demandando lo básico -pan y paz- y 
consiguiendo, según una de las interpretaciones histó-
ricas, algo más grande: iniciar la primera etapa de la 
Revolución rusa. Curiosamente, si tomamos en cuenta 
que en territorio ruso, en aquel momento, se vivía según 
el calendario Juliano, en realidad el 8 de marzo tuvo 
lugar el 23 de febrero, fecha que más tarde fue asigna-
da para la celebración del Día del Ejército Rojo. Unos 
años después, cuando el partido bolchevique se instaló 
firmemente en el gobierno, y las mujeres trabajadoras 

tomaron la costumbre de salir a la marcha con diferen-
tes demandas, el 8M pasó a ser fiesta oficial y en 1966 
fue decretado como día no laborable. 

	 Sin embargo, poco a poco, el día por la reivin-
dicación de los derechos y las demandas de las muje-
res trabajadoras se convirtió, en el contexto soviético, 
en algo semejante al Primero de mayo; una parodia de 
sí mismo. Los carteles de propaganda que inducían a 
las mujeres a estar en la vanguardia de la construcción 
del socialismo con sus imágenes de tractoristas, ma-
quinistas y operarias fueron sustituidas por las postales 
mostrando a mujeres guapas y sonrientes, rodeadas de 
tulipanes y poemas sobre de la primavera, la belleza y 
la feminidad. Se acabaron las marchas, y los eslóganes 
como “8M — día de la insurrección de la mujer traba-
jadora contra la esclavitud en la cocina” fueron sus-
tituidos por “Celebremos a nuestras madres en el día 
de la mujer” y por frases populares como “Tú ponte 

“8M — Día de la insurrección de la mujer trabaja-
dora contra la esclavitud en la cocina”
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LA SAL DE LA
TIERRA

Título original: Le Sel de la Terre
Año: 2014
Duración: 100 min.
País: Francia
Dirección: Wim Wenders, Juliano Ribeiro Salgado
Guion: Wim Wenders, Juliano Ribeiro Salgado
Música: Laurent Petitgand
Fotografía: Hugo Barbier, Juliano Ribeiro Salgado
Reparto: Documental, (intervenciones de: Sebastião Sal-
gado)

El cineasta alemán Wim Wenders es de sobra cono-
cido por películas que se han convertido en auténticos ico-
nos de finales del siglo pasado como París, Texas (1984) 
o Cielo sobre Berlín (1987), aunque su carrera en el terre-
no de la ficción ha sido bastante irregular en los últimos 
años, donde parece no encontrar la magia que tenía en sus 
momentos álgidos. Donde su talento se ha mostrado con 
mayor claridad en los últimos tiempos es en el cine do-
cumental, con obras estimables como Buena Vista Social 
Club (1999), que lanzó internacionalmente a una serie de 
extraordinarios músicos cubanos ya en el ocaso de su vida, 
Pina (2011), sobre la coreógrafa de danza contemporánea 
Pina Bausch, o La sal de la tierra (2014), en torno a la figu-
ra del famoso fotógrafo brasileño Sebastião Salgado, con 
la que logró el reconocimiento casi unánime de la crítica 
e importantes premios internacionales en los festivales de 
Cannes y San Sebastián o una nominación a los Oscar.

En La sal de la tierra, Wenders, con la ayuda como 
codirector de Juliano, hijo del fotógrafo, traza una sem-
blanza de Sebastião Salgado, su infancia en una zona rural 
de Brasil, sus estudios de economía, el exilio en Francia a 
finales de los años 60 huyendo de la brutal dictadura de su 
país y sus inicios como fotógrafo, dejando a un lado una 
prometedora carrera como economista en el Banco Mun-
dial para emprender un fructífero camino que le ha llevado 
a recorrer incansablemente todos los continentes en busca 
de captar la esencia del mundo complejo en el que vivimos.

Su trayectoria le ha hecho vivir de primera mano 
incontables guerras, conflictos, hambrunas y el sufrimiento 
al que deben enfrentarse numerosos grupos humanos, con 

una mirada cruda, implacable y profundamente humanista. 
Por su formación, conoce cómo funciona el mundo y esto 
le ha hecho más sensible a las miserias de la condición hu-
mana. Además el mostrar el dolor, sus imágenes, siempre 
en blanco y negro, son también una celebración de la di-
versidad cultural del hombre y la belleza apabullante de la 
naturaleza, que resiste a pesar de todo, aunque no sabemos 
durante cuánto tiempo. 

Como no podía ser de otra manera, Wenders 
toma como base las fotografías de Salgado, algunas de 
ellas muy conocidas, como las de los mineros de oro 
brasileños o la de la mujer tuareg ciega, pero sobre ellas 
se superpone el rostro del fotógrafo, un rostro que mues-
tra las marcas del paso del tiempo y destila toda la sabi-
duría de quien lo ha visto casi todo. Es esa presencia la 
que aporta un verdadero calado a la película y atrapa al 
espectador sensible sin posibilidad de escape, invitándo-
le a reconciliarse con el ser humano y la naturaleza en 
esta época de desesperanza.

Osmundo Barros
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guapa y descansa, que hoy los hom-
bres friegan los platos”. Se dice que 
estos cambios fueron impulsados des-
de el propio Partido, pero tampoco es 
sorprendente que la sociedad soviéti-
ca, por muy comunista que fuera, los 
abrazara alegre y firmemente. 

	 En ese 8-M me eduqué yo. 
Recuerdo que en las clases de manua-
lidades del colegio siempre nos hacían 
preparar postales en forma de la cifra 8 
para luego regalárselas a nuestras ma-
dres (en aquel entonces no teníamos 
el “Día de la madre”, que fue introdu-
cido poco a poco, junto a otras parti-
cularidades del mercado capitalista). 
Asimismo, los chicos de la clase nos entregaban flores 
y murmuraban felicitaciones. Todo esto sin entender, 
ninguno de los dos lados, el motivo de tal celebración. 
Para mantener cierta paridad, nosotras, a nuestra vez, 
les regalábamos postales con tanques y coches el Día 
de los Defensores de la Patria (llamado Día del Ejér-
cito Rojo durante la etapa soviética). De esta manera, 
los chicos tampoco se sentían excluidos, reafirmándose 
en su futuro destino como carne de cañón del estado. 
Tras el actual conflicto militar entre Rusia y Ucrania, y 
la reorientación estatal en clave nacional ucraniana, el 
modelo siguió siendo el mismo: las chicas deben estar 

siempre guapas y preparadas para ser madres; los chicos 
deben protegerlas a ellas y a la patria. 

	 No es de sorprender que con el paso de los años 
quisiera alejarme de este tipo de celebraciones. La for-
ma más adecuada de celebrarlo, me parecía entonces, 
era tal como lo hacían en “occidente”: saliendo con las 
marchas reivindicativas y haciendo huelga. Muchas 
pensaron como yo. Y efectivamente, en los últimos años 
la situación ha empezado a cambiar: donde antes solo 
había tulipanes aparecieron organizaciones con una cla-
ra agenda feminista, convocando manifestaciones, aun-
que poco numerosas, y haciendo propaganda sobre los 
derechos de las mujeres. El problema es que las voces 
que se oyen en estas marchas, y en la propaganda, no 
tienen nada que ver ni conmigo ni con la mayoría de 
las mujeres que conozco. En Ucrania, igual que en su 
día abrazamos el capitalismo, ahora estamos copiando, 
como alumnos ejemplares, todos los patrones occiden-
tales escritos en la pizarra. Unas copian las fórmulas 
“liberales”, otras las “radicales”, pero nadie se para a 
reflexionar si son o no adecuadas para la sociedad en 
la se van a aplicar. Así que ahora, como en el resto del 
mundo, también en Ucrania tenemos debates acerca de 
quién es el más neoliberal, qué derechos necesitan las 
mujeres en primer lugar o quién es el verdadero sujeto 
del feminismo. Mientras tanto, la mayoría de las muje-
res sigue viviendo alienada, pero rodeada de primavera, 
flores y fiestas de la feminidad. 

	 Puede ser que este 8-M, aquí, en Galicia, en el 
sindicato, podamos tener un debate acerca de los orí-
genes del feminismo, de si sirve para algo y de si tiene 
o no una agenda clara. Y seguramente, ese día, como 
todos los años, llamaré a mi madre para felicitarla y re-
cordarle, con un toque de humor, que ya llegó el día en 
el que se le deja hablar. 

Anna K.“8M — Día internacional de las mujeres”

“Felicidades por el 8 de marzo”
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Antípodo y Odopitán son dos amigos anarcosindicalistas y campaneros. Cada lunes los encontramos en el 
local del sindicato pontevedrés enzarzados en fraternales discusiones.

CONTROVERSIAS ENTRE AMIGOS 
Cuestiones de suma (o poca) importancia

Odopitán – El último número de la revista de CGT, “Libre 
Pensamiento” (nº 105, 220/2021) incluye un dossier en torno 
a “Sexo y poder” en el que se da cabida a “distintos enfo-
ques” sobre esta cuestión, en la convicción de que “todavía 
es posible encontrar puntos de acuerdo que eviten una desas-
trosa fragmentación en el movimiento feminista”.
Antípodo – Ya sabes que no partícipo de los postulados y crite-
rios de ese movimiento, pues no comparto su discurso doctrina-
rio por variado que aparente ser, ni defiendo sus objetivos decla-
rados, ni aprecio en lo más mínimo sus planteamientos políticos.
Odopitán – Si, lo se. Ya hemos hablado de esa cuestión en 
otras ocasiones. Sin embargo, me atrevo a pensar que no te 
puede ser indiferente el destino de ese movimiento, otrora de 
emancipación, sobre todo cuando se cierne sobre él la ame-
naza de autodestrucción.
Antípodo – Siento contradecirte. A mi modesto entender, el 
movimiento feminista actual cosecha las consecuencias de 
sus propias decisiones. Es suya -suya y de nadie más- la res-
ponsabilidad de considerar que el acceso al poder político, 
lograr mayorías parlamentarias y tintar con su presencia el 
gobierno, pondrá en sus manos la posibilidad de la justicia y 
mayor igualdad para las mujeres y el fin de su postergación 
y subordinación social. Ni el gobierno, ni el parlamento tie-
nen entre sus funciones llevar la justicia, el buen sentido, el 
bienestar o la felicidad de la sociedad. Mas bien, su función 
histórica es la contraria.
Odopitán – Al menos en un aspecto pareces tener razón. La 
declaración del actual gobierno de coalición definiéndose a sí 
mismo como el abanderado el feminismo, capaz de transfor-
mar en Leyes e incorporar al Código Penal las reclamaciones 
más firmes de las mujeres, no parece haber atenuado ni apaci-
guado el agrio debate entre las distintas corrientes feministas.
Antípodo – Cuando se opta por el poder y se le anhela con 
cualquier motivo o excusa, no cabe otro destino que enzar-
zarse en las luchas por el poder mismo, pasando incluso a 
segundo plano, las razones de fondo de las discrepancias que 
pudiera haber entre los aspirantes. El poder no es nunca un 
mero instrumento y, mucho menos, una sencilla herramienta 
que sigue pasivamente la voluntad de quien lo ostenta.
Odopitán – Esas discrepancias, como tu las denominas, es-
tán poniendo de manifiesto un duro enfrentamiento por ver 
qué grupo, tendencia y corriente hegemoniza el discurso gu-
bernamental y de la mayoría parlamentaria, capaz de aprobar 
leyes. Es más, no faltan voces que alertan de la deriva puniti-
vista y el carácter profundamente reaccionario de algunos de 
los proyectos gubernamentales que postulan otros colectivos 
feministas, como el Anteproyecto de Ley Orgánica de la Li-
bertad Sexual o el proyecto de Ley trans. 

Antípodo – En todos los gabinetes del poder político, por su-
puesto también en la España de hoy, hegemonizar el discurso 
gubernamental representa también la oportunidad de acceder 
a los puestos clave de la burocracia y la administración mi-
nisterial, al reparto y control de fondos públicos, a la fideli-
zación de los miembros del grupo, al marchamo electoral, 
el acceso a los sistemas públicos de enseñanza, asistencial e 
incluso sanitario, etc, etc.  
Odopitán – No tengo la impresión de que esas motivaciones 
espurias fundamenten las actuales controversias que animan 
las polémicas entre los distintos feminismos.
Antípodo – No digo eso. Sé muy bien que las discusiones de 
los teólogos bizantinos en torno al sexo de los ángeles, po-
dían iniciarse por una curiosidad intelectual aparentemente 
inocente. Pero también me enseñaron en el instituto que esas 
polémicas cambiaban completamente de carácter y sentido 
en cuanto se trasladaban al Código y el guardián del Códi-
go, bajo la atenta mirada del emperador, disponía del poder 
delegado de degollar, encerrar o apropiarse de sus bienes de 
todo aquél que osase discrepar de la Verdad oficial, en torno 
al no-sexo de los espíritus puros.
Odopitán – No comprendo a que viene tal comparación
Antípodo – No te hagas el ingenuo. La cuestión central 
ahora mismo, en España, es que el movimiento feminista 
-en el 99% de sus facciones y el 100% de las que tienen 
acceso al debate público, académico y mediático- optó 
por transferir al Código Penal y Leyes respectivas -Ley 
de Igualdad, Ley de libertades sexuales, Ley LGTBI, Ley 
Trans, estás últimas en tramitación- sus particulares con-
cepciones en torno al sexo, la sexualidad, identidad per-
sonal de género, la igualdad en términos corporativos o 
sectoriales, etc. Una vez que han optado por esa vía, no 
cabe otro destino que el de la lucha cainita por el poder 
al que aspiran de modo cada vez más ostentoso, cada uno 
por sí y para sí.
Odopitán - ¿Cómo puedes decir semejante cosa? 
Antípodo - El movimiento feminista, al menos en España, ha 
optado desde hace años por respetar y participar en la pervi-
vencia global del orden económico capitalista y de gobernan-
za estatal hoy hegemónicos, sin ponerlos en cuestión.
Odopitán - ¿Acaso no confías en la sinceridad del enfrenta-
miento del conjunto del movimiento feminista con el capita-
lismo patriarcal y las instituciones políticas que lo represen-
tan? No me contestes ahora, que es ya muy tarde y todavía no 
hemos salido de este castigo divino que nos ha caído encima 
en forma de políticas rigoristas, cada vez menos sanitarias y 
más abusivas. Seguiremos la próxima semana.
Antípodo – Te esperaré.
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CONVERSAS AO REDOR DA MULLER

	 No pasado comité local propúxose chamar á 
participación das mulleres neste número de La Campana, 
pouco podía facer mais que unha entrevista.

	 Ola Mamer! Ti fuches secretaria xeral do S.O.V. 
da CGT de Vigo. Dende aquela o teu nivel de militancia 
baixou e deixaches de estar en primeira liña. Este feito 
coincidiu co nacemento do teu primeiro fillo. En canto 
cres ti que esta retirada é natural ou é debida a unha 
responsabilidade, a dos coidados, que a sociedade carga 
sobre as mulleres?
	 Os coidados recaen maioritariamente sobre as 
mulleres. As mulleres coidamos máis e somos menos 
coidadas. Isto é así, e o sistema capitalista coa exacerbación 
do individualismo fronte ao colectivo, auméntao. Eu 
despois do nacemento do meu fillo quixen e puiden ter 
unha excedencia no traballo. Necesitaba todo o tempo para 
recolocarme na miña/nosa nova situación, porque tiven que 
facer dobre esforzo de recolocarme a min e a miña parella, 
cousa que coido que logrei e da que el está agradecido. 
As nosas crianzas fixéronnos medrar e coma de costume 
as medras son dolorosas por momentos. Tamén sempre lle 
estou moi agradecida a CGT porque nela eu tamén medrei 
pero é difícil compaxinar unha militancia no sindicato que 
ás veces é moi absorbente coa crianza, a máis que os locais 
do sindicato non están acondicionados para as necesidades 
das crianzas, sería imposible pasar dúas horas no sindicato 
nunha xuntanza cun bebé gatuñando, por exemplo. Do 
da retirada que comentas, pode ser que dependendo do 
momento vital polo que pasamos prefiramos adicar o noso 
tempo a diferentes frontes, eu ó deixar de traballar para 
criar preferín “militar” en grupos de lactancia de mulleres 
grazas os cales conseguín ter a forza para parir a miña filla 
na casa e logo poder protexer as miñas crianzas do sistema 
sanitario e escolar do Estado.

	 As mulleres levades tempo xuntándovos entre vós 
para sacar á luz problemáticas que nas organizacións, 
ou colectivos, mixtos estarían  nun segundo plano, ou 
incluso nin se terían en conta, senón fora precisamente 
porque tratades temas de mulleres entre mulleres. Deste 
xeito as mulleres veñen visibilizando unha serie de 
problemáticas que pouco a pouco van asentándose nas 
organizacións mixtas e as veces na sociedade. Ao meu 
entender, e seguindo coa primeira pregunta, este é o caso 
da violencia obstetricia. Podes explicarnos que é e como 
se exerce sobre as mulleres?
	 Violencia obstetricia é unha violencia contra as 
mulleres que se produce no ámbito hospitalario. Existe unha 
declaración da OMS do 2004 que recoñece non só o trato 

irrespectuoso e ofensivo durante o parto senón a ameaza 
ós dereitos á vida e á integridade física de moitas mulleres 
en todo o mundo. Pero non é un problema de falta de 
medios (moitas veces é o contrario), senón dun paradigma 
que medicaliza o embarazo/parto/crianza e subestima á 
muller, non pedíndolle consentimento nin informándoa do 
que se lle vai facer, desposuíndoa así do empoderamento 
que produce un parto natural, ou o máis natural posible 
dependendo das circunstancias e decisións de cada muller. 
Hai moitas mulleres que quedan tan doridas por mor dunha 
episiotomía innecesaria, que non poden moverse para 
atender ás altas demandas do ser recén nacido. Isto leva 
a un comenzo da maternidade tortuoso que ten que ver co 
sistema capitalista, que pon no centro ó traballo e non ás 
persoas, e non con ese ser que “leva un novo mundo no 
seu corazón”... E esa cicatriz no perineo provoca coitos 
dolorosos durante un tempo variable, que poden ser anos, 
ata os casos peores nos que a incisión provoca lesións nas 
terminacións nerviosas do clítoris, incontinencia urinaria, 
dores ao moverse... Ademais temos a falta de resposta do 
sistema sanitario ante esta problemática e outras específicas 
de mulleres.

	 A sociedade, e moito menos as leis, non respectan, 
ou non coidan, que unha nai poda seguir militando como 
o facía antes de ter fillos. A crianza aparta moitas veces 
ás mulleres do activismo. Debería estar recollido este 
aspecto nas leis laborais? Como valoras a normativa 
laboral respecto á crianza?
	 Primeiro dicirche que me custa fiarme das 
iniciativas que xurdan do Estado. Como xa che comentei 
o necesario sería un cambio dos valores dominantes, pór 
as persoas e polo tanto á crianza  no centro. Aínda que 
por suposto benvidas sexan todas as medidas que axuden 
a facer a vida máis levadeira. A baixa de maternidade e 
paternidade existentes están ben pero son insuficientes, a 
baixa de maternidade de seis meses é imprescindible para 
que as nais que queiran exercer o seu dereito de aleitar as 
crianzas durante o tempo consensuado polos profesionais 
da saúde como mínimo, teñan a posibilidade de facelo. O 
que si valoro moitísimo son os grupos autoorganizados de 
mulleres para levar a cabo a lactancia e a crianza. Grupos 
de mulleres  como “El parto es nuestro” conseguiron 
por exemplo que a “curva” de episiotomías empezara 
a baixar en España. Foron tamén mulleres, matronas, as 
que do colectivo sanitario apoiaron primeiro ás mulleres 
nas súas constantes reclamacións. A min axudoume moito 
estar nun grupo de lactancia, e logo formar parte dunha 
pequena escola libre formada por familias que entendíamos 
as medras dunha forma antiautoritaria e respectuosa coas 
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necesidade das crianzas e logo tamén nun grupo de crianza 
no que convivían crianzas escolarizadas con outras que se 
educaban na casa. A construción deste tipo de grupos de 
apoio mutuo si que nos poden axudar a levar a crianza dun 
xeito máis harmonioso co noso sentir e pensar e deixarnos 
máis tempo para adicar á militancia no sindicato se ise é o 
noso desexo ou necesidade.

	 Si. Ao meu parecer, mais que igualdade, o 
movemento das mulleres busca o recoñecemento da 
muller, é dicir, denuncia que esta sociedade non está 
construída tendo en conta as necesidades das mulleres. 
Para isto considera importante o persoal, chama ás 
mulleres a empoderarse. Podes explicarnos isto?
	 O movemento das mulleres é amplo, diverso 
e xa abrangue todos os aspectos da vida, tanto privada 
(relacións interpersoais, sexuais...), como pública 
(traballo, institucións...), é máis, sempre quixo romper isa 
dicotomía. Dentro do movemento anarquista hai mulleres 
e colectivos que se definen como anarcofeministas, e aínda 
que poidamos pensar que o anarquismo xa abrangue as 
críticas e as construcións que “rematarían” coa opresión 
das mulleres, eu considero que a necesidade de reflexión e 
acción entre iguais (entendida como seres atravesados polas 
mesmas problemáticas) é necesaria para construír teoría e 
práctica liberadora. O feminismo radical (en oposición ao 
liberal), non só considera que este mundo está feito sen 
considerar as necesidades das mulleres, senón que para 
construílo temos que estar tamén presentes visualizando 
atrocidades que este sistema capitalista quere agochar. 
Como as mortes e sufrimentos da migración visibilizadas 
sempre por La Campana, o feminismo radical visibiliza, 
por exemplo, esa persistencia mítica da presunta fogosidade 
masculina que necesita ese grandioso exército de mulleres 
prostituídas, que prefiren ese traballo antes de, por 
exemplo, o traballo nas maquilas. Comentar sobre isto, que 
dende a chamada revolución sexual, a prostitución subiu 
exponencialmente, as violacións non desaparecen e toman 
novas formas, e a pornografía ten unha cara misóxina cada 
vez máis descarada, o que considero que non é por ningunha 
necesidade fisiolóxica do home, senón máis ben por manter 
o seu status de poder sobre a muller e ante os demais homes.

	 Dende fai uns anos as convocatorias do 8 de 
Marzo teñen un éxito sen precedentes. Incluso chegarían 
a parar sectores enteiros maioritariamente femininos, 
como a  educación, senón fose polos servizos mínimos. 
Como e de onde xurde a convocatoria dunha folga 
mundial laboral, de coidados e de consumo para ese día?
	 A min chegoume no 2017 polos chamamentos 
de colectivos de mulleres de Arxentina e outros estados 
americanos. Era algo que cando xurdiu correu como a 
pólvora, todas tiñamos gañas de algo así. A violencia contra 
as mulleres medraba de forma alarmante e parecía que se 
quería normalizar. E o sistema quería facernos crer que xa 
non existía opresión sobre as mulleres, que a igualdade xa 
estaba conseguida. Unha situación que produce tolería, 

cando ti sentes unha cousa pero dinche que todo está ben. 
Por iso calou tanto, sobre todo nas mulleres máis novas que 
son as que están a sufrir a violencia de forma máis directa. 
As mulleres adultas sofren outras formas de violencia moi 
despectivas das que aínda falase moi pouco.

	 Sen embargo, este ano, pola situación da 
pandemia, a folga laboral foi desestimada por moitas 
mulleres. Aínda así, outras quixeron seguir convocando. 
Non existe, creo, unha convocatoria estatal de folga 
laboral pero si en varios territorios. Sen dúbida, moitas 
mulleres militan, ademais de no feminismo, tamén en 
sindicatos, partidos políticos ou colectivos sociais. En 
canto cres ti que ultimamente o feminismo é un movemento 
autónomo que non depende doutras organizacións? É ese 
feminismo un movemento asembleario?
	 Alégrome moito que toda esta tolemia coa 
pandemia non parara o 8M, isto significa que o  movemento 
de mulleres goza de boa saúde. Levamos un ano de 
pandemia e xa nos afixemos a traballar con máscaras, con 
distancia, con xeles, con luvas... porque non íamos ser quen 
de manifestarse con todas as precaucións razoables?
	 Do que me preguntas pola autonomía do 
movemento feminista, vexo que é evidente. Existen 
secretarías da muller nos diferentes sindicatos e partidos 
que dependendo que tipo de coordinadora feminista se 
forme, poderán participar de forma individual ou como  
secretaría, pero o grosso do movemento feminista son 
colectivos asemblearios que funcionan a nivel local e logo 
dependendo do momento se coordinan a nivel territorial 
máis amplo, por exemplo aquí a nivel galego e en ocasións 
como a actual Folga Internacional de mulleres 8M ou antes 
coa Marcha Mundial das Mulleres a nivel internacional.

	 Como se cohesiona ese movemento feminista 
actual? Existe algún interlocutor válido?
	 Contesteiche un pouco arriba, dende o 2017 o 
principal cohesionador do movemento de mulleres a nivel 
Internacional é a preparación da convocatoria de Folga 
laboral, de cuidados e consumo para o 8M, iso significa 
a creación nos territorios de coordinadoras, plataformas, 
e multitude de encontros entre mulleres dos diferentes 
colectivos e mulleres que militan en grupos con estruturas 
menos fluídas como sindicatos ou partidos. O que hai 
que ter en conta tamén é que o movemento feminista 
xera moito debate en redes e existen moitos colectivos 
e individualidades que viven maioritariamente nestes 
medios,  cun compoñente moi forte de construción teórica.

	 Grazas Mamer! Se queres engadir algo mais.
	 Só dicir que a miña base e ideoloxía anarquista 
axudoume a moverme e saber que coller do feminismo e o 
feminismo axudoume a aceptar o cargo de Secretaria Xeral 
da CGT, por exemplo.
	 Saúde.

Mamer e Larri


