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HOMENAJE A
LUCÍA SÁNCHEZ SAORNIL

	 Montamos este número monográfico de La Campana (VI Época, 
nº 55 del 02.10.2021), con motivo del homenaje y recital poético-musical a 
Lucía Sánchez Saornil que tendrá lugar en la Sala VerSus de Pontevedra, el 
próximo día 5 de noviembre, organizado por la Fundación Cuña-Casasbellas 
en el marco de su XVII Brumario Poético.  

Queremos romper con este homenaje la eterna conspiración de 
silencio que los poderosos y sus cómplices -entre ellos, en nuestro país, 
aquellos que participan en la retrógrada construcción de la Memoria 
Histórica Democrática, definida, promovida, financiada e impuesta desde las 
altas instancias del estado español-, ejercen contra todas aquellas personas 
que, como Lucía Sánchez Saornil, en razón de su rebeldía, coraje insumiso 
y solidaridad humana, lucharon en pro de un mundo y una sociedad menos 
indigna de la que les tocó vivir y que, por ello, debieran ser objeto de 
admiración y permanente recuerdo.

Y también porque los ecos de su lucha, pensamiento y acción deben 
llegar a nosotros nítidos y claros, de modo que podamos incorporar su 
legado y lúcida sinceridad a nuestros propios planteamientos.

En 1921, Lucía publicó en la revista vanguardista Umbral, el poema 
Es en vano, dedicado a “Eugenio Montes, piloto ultraísta” 

ES EN VANO

Detrás de nosotros
dejamos un rastro de cadáveres.
A cuántos los quisiéramos resucitar
y darles su sol y su cantar y su sonrisa.
Nada hay que pueda ponerlos en pie.
De algunos nos hemos traído el perfume
pero ellos van en sus cajas negras
río abajo.

	 Contra la experiencia que describe este doliente poema, por 
más que teniéndolo muy presente, pretendemos con estas páginas de La 
Campana, traer el sol, el cantar, “el perfume”, la lucha libertaria y la 
alegría esperanzada de Lucía Sánchez Saornil para que su nombre remonte 
el río de la desmemoria interesada. Tanto el de ella como el que corresponde 
al esfuerzo colectivo desplegado por unas Mujeres, Mujeres Libres, que, con 
enorme coraje y lucidez, hace ya ochenta y cinco años, se dispusieron a ser 
libres, en el pleno sentido del término. Es decir, sin claudicar ante ningún 
victimismo maniqueo, y dispuestas a caminar libremente para liberarse de la 
“triple esclavitud a la que habían sido sometidas: esclavitud de la ignorancia, 
esclavitud como mujeres y esclavitud como trabajadoras”. 

	 Este número Extraordinario de La Campana (VI Época) nº 55 
(2.10.2021) se completa con un breve Cuaderno antológico de la poesía y 
prosa de Lucía Sánchez Saornil]

La Campana
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trabajo que, una vez formadas técnica y profesionalmente, 
pudieran reemplazar a los combatientes y también un 
servicio de enlace, comunicación y transporte femenino 
que llevara y recogiera correspondencia y paquetes entre el 
frente y los familiares en la retaguardia. 
	 - Realización de una amplísima labor de 
capacitación educativa básica y aprendizaje laboral 
dirigida a las mujeres obreras y campesinas. En Barcelona 
se puso en marcha el “Casal de la Dona Treballadora”, 
donde se atendían entre 600 y 800 mujeres en clases de 
alfabetización, instrucción básica, mecánica y agricultura, 
sin olvidar enseñanza sindical y temas económico-sociales.
	 - Se promovieron jornadas de agitación y 
propaganda, programas de radio (una de las emisiones 
más celebradas, fue la recitación por Lucía de su romance 
“Madrid, Madrid, mi Madrid” en Radio Madrid), 
bibliotecas móviles y eventos culturales resaltando el papel 
de las mujeres organizadas para transformar por si mismas 
las condiciones de la existencia femenina, orientando estas 
actividades hacia las colectividades agrarias e industriales 
impulsadas por la CNT y la FAI.
	 - Se crearon y gestionaron guarderías, comedores 
populares, orfanatos y centros de apoyo a refugiados, 
víctimas de la guerra
	 - Se fomentó la creación de una Escuela de 
Enfermeras y del Instituto Materno-Infantil Louise Michel, 
ambos en Barcelona. 
	 - Se diseñaron, de acuerdo con el Ministerio de 
Sanidad dirigido por Federica Montseny, los “liberatorios” 
de prostitución, a la que consideraban inherente al sistema 
capitalista, por lo que no podría acabarse con la explotación 
sexual con medidas policiales, debiendo atenderse a 
las prostitutas que ansiasen liberarse, con revisiones, 
cuidados y tratamientos médico-sicológicos, orientación 
y capacitación en trabajos sustitutos, ayuda moral y 
económica, que progresivamente llevasen a la desaparición 
de esta esclavitud. 

Conferencia Nacional de Mujeres Libres

	 En el segundo semestre de 1937, a instancias 
de Mercedes Comaposada, 
se traslada a Valencia para 
integrarse en la redacción del 
semanario gráfico, vinculado 
al anarquismo y a la CNT, 
Umbral. Poco después de 
haber Lucía llegado a Valencia, 
tendrá lugar en esa ciudad 
la celebración del Congreso 
o Conferencia Nacional de 
Mujeres Libres, en el que 
se constituye la Federación 
Nacional homónima. 
	 Por la Comisión 
organizadora abrió la 
Conferencia Lucía “dedicando 
breves palabras a explicar la 

necesidad que ha impulsado a las agrupaciones Mujeres 
Libres a buscar el medio de coordinar su acción político-
cultural mediante la creación de una Federación Nacional 
con sus organismos adecuados”.
	 Finalmente, el Congreso acaba con el nombramiento 
por unanimidad como Secretaria general de la Federación 
allí constituida a Lucía Sánchez Saornil, sometiéndolo al 
refrendo de las Agrupaciones.
	 En los meses siguientes, la Federación y las 
Agrupaciones continuarán llevando a cabo las iniciativas 
aprobadas hasta ese momento e incorporando otras nuevas, 
por más que empiezan a resentirse como consecuencia de 
la evolución de la guerra, desfavorable para la República 
y aún más para el movimiento anarquista, que está siendo 
acosado por las propias autoridades republicanas y las 
intrigas, con frecuencia criminales, del partido comunista 
estalinista.

Pleno del movimiento libertario, octubre 1938
(CNT – FAI – Juventudes Libertarias)

	 Después de muchos meses de contactos con 
representantes de la CNT y la FAI, la Federación Mujeres 
Libres pidió formalmente en octubre de 1938, con la 
presencia de quince mujeres que integraban su delegación, 
el reconocimiento orgánico como cuarta rama constituyente 
del Movimiento Libertario, integrado hasta ese momento 
por la reunión conjunta de tres organizaciones: CNT, FAI y 
Juventudes Libertarias.
	 Con diversas excusas formales, los tres 
componentes de la asamblea acordaron ‘aplazar’ en ese 
momento la decisión definitiva sobre la propuesta de 
Mujeres Libres (remitiéndola a una posterior asamblea, que 
nunca llegaría a celebrarse), lo que causó una extraordinaria 
decepción en muchas de ellas, que sin embargo, apenas 
tuvo consecuencias ya que el desarrollo de la guerra, con 
la previsible y muy cercana victoria del ejército franquista 
(apenas tres meses más tarde todo el frente catalán se 
derrumbará ante el avance fascista) ocupaba todos los 
espíritus.  

¿Final? No, aún no …
Solo una derrota más,

sobre la que habrá de surgir un 
nuevo nacimiento,

otro mañana

	 Mujeres Libres, a 
pesar de algunos intentos, no 
sobrevivirá como organización 
al drama colectivo de la derrota 
y el exilio de quienes, como 
Lucía, lograron atravesar la 
frontera francesa, o de la cárcel, 
la persecución y el asesinato de 
cientos de sus adheridas.

La Campana
Hombres escuchando a una mujer.

¡Sí que había llegado la revolución!
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enérgicamente toda responsabilidad en el devenir histórico, 
en el que la mujer no ha sido nunca actriz, sino testigo 
obligado e inerme.

No encierra esto una recriminación para nadie; 
si nos duele todo el pasado de ignominia en que se nos 
tuvo hundidas, no nos atrevemos a pensar, sin embargo, 
que pudo ser de otra manera; sabemos que la Humanidad 
va haciendo su camino a costa del propio dolor y no nos 
interesa rememorar el pasado, sino forjar el presente y 
afrontar el porvenir con la certidumbre de que en la mujer 
tiene la Humanidad su reserva suprema, un valor inédito 
capaz de variar, por ley de su propia naturaleza, todo el 
panorama del mundo” …

Así, “tratará de evitar que la mujer sometida ayer 
a la tiranía de la religión caiga (…) bajo otra tiranía, 
no menos refinada y aún más brutal, que ya la cerca y la 
codicia para instrumento de sus ambiciones: la política”, ya 
que “no entiende de problemas humanos, sino de intereses 
de secta o de clase. Los intereses de los pueblos no son 
nunca los intereses de la política. Ésta es la incubadora 
permanente de la guerra”.

Redes de cordialidad de Mujeres Libres

	 Parece ser que fue Lucía Sánchez la primera en 
utilizar el concepto de “red de cordialidad” para denominar 
las relaciones entre los grupos de simpatizantes de la revista 
Mujeres Libres. Grupos que enseguida se convertirán en 
los primeros núcleos locales de la naciente organización 
Mujeres Libres, cuando, nada más iniciarse la guerra civil 
-y la revolución social anarquista, partera de colectividades, 
comunas, centros y entidades autogestionadas a lo largo y 
ancho de la zona liberada del zarpazo fascista- la revista tenga 
que cambiar de objetivos y pasar de ser una revista cultural y 
de conciencia social a una publicación orgánica de combate.
	 Los primeros núcleos de la agrupación Mujeres 
Libres se formaron en Madrid y Guadalajara, entre agosto 
y septiembre de 1936. El núcleo inicial de la agrupación 
madrileña se reunía en la Federación Local de Sindicatos 
de la CNT de Madrid, donde las mujeres comenzaron el 
proceso de capacitación profesional, cultural e ideológica.

Hacia la Federación nacional de Mujeres Libres

Al margen del Estado y contra el Estado: “… lo cierto es 
que, establecidas las clases una se erigió en dominante, 
y para sostener y garantizar este dominio tuvo necesidad 
de crear una serie de instituciones que sentaran las bases 
de su falso derecho. El conjunto de estas instituciones 
perfeccionadas es el moderno Estado. De aquí deducimos, 
pues, que el Estado es la suma de instituciones de que una 
clase se sirve para sojuzgar y dominar a la otra. Las más 
importantes de estas instituciones son la escuela -fusionada 
con la religión-, la justicia y el ejército.” [LSS, 1934]
 

A finales de 1934, algunas mujeres anarquistas de 
Barcelona tenían las mismas preocupaciones y sentimientos 
respecto de la postergación de la mujer que sentían en 
Madrid Lucía y sus compañeras, por lo que, sin saber unas 
de las otras, decidieron crear el Grupo Cultural Femenino. 

En 1936, Mercedes Comaposada fue a Barcelona y 
participó en una reunión del Grupo Cultural Femenino para 
explicar el cometido principal de la agrupación anarquista 
de Madrid. Como resultado del encuentro, al comprobar 
que ambos grupos tenían objetivos y planteamientos muy 
semejantes, las mujeres del Grupo Cultural Femenino 
decidieron afiliarse a Mujeres Libres. 

Tras la adhesión del grupo de Barcelona, Mujeres 
Libres se extendió como la pólvora hasta contar con 20.000 
(28.000) afiliadas y 170 secciones locales en todo el país, 
con incidencia especial en Cataluña (46 agrupaciones), 
regional Centro (28 agrupaciones), seguidas de Valencia 
(28), Aragón (14) y Andalucía (2, en Granada y Almería). 
La Comisión de Solidaridad se encargaba de gestionar 
donativos o subvenciones con sindicatos de la CNT, ateneos 
libertarios y otras entidades del movimiento.

Lucía en la acción cotidiana de Mujeres Libres

	 Las iniciativas desarrolladas por Mujeres Libres en 
las distintas localidades en que logró constituirse fueron, 
sin necesidad de exageración alguna, increíbles, tanto 
por la novedad de sus planteamientos, como por el rigor 

y eficacia con que fueron llevados a 
cabo.  

- Aparte de la revista 
Mujeres Libres, muchas de las 
agrupaciones locales tenían sus 
propias publicaciones, además de 
difundir textos e informaciones en el 
resto de la prensa libertaria. También 
se llevó a cabo la impresión de un 
sinnúmero de folletos, hojas de 
propaganda, afiches y libros, entre 
ellos el “Romancero de Mujeres 
Libres”, con poemas de Lucía 
Sánchez Saornil o la antología de 
artículos “Horas de Revolución”.

- A iniciativa de Lucía, se 
formaron brigadas femeninas de 
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Dedicamos este número monográfica de La 
Campana a la memoria de una extraordinaria mujer: 
Lucía Sánchez Saornil. Poeta fundamental del grupo de 
la vanguardia poética Ultraísta en su juventud y, después, 
de la poesía épica revolucionaria y popular, sindicalista, 
anarquista, humanista, luchadora incansable por la 
emancipación social femenina, escritora en los medios y 
revistas obreras y de la lucha social, co-fundadora de la 
revista anarquista Mujeres Libres y primera presidente de la 
Federación Nacional del mismo nombre, “Mujeres Libres”, 
que en 1937 llegó a agrupar en la zona republicana a 90 
agrupaciones locales y comarcales y representar a 21.000 
mujeres asociadas, Secretaria general de Solidaridad 
Internacional Antifascista (SIA). Todo esto era Lucia, una 
mujer menuda, de aspecto agitanado, obrera laboriosa 
y enérgica, de extrema sensibilidad y firme compromiso 
ético y solidario. 

Su papel en la historia de las luchas sociales en 
el siglo XX fue, sencillamente, ejemplar y admirable, por 
más que aún hoy se ejecute una conjura de silencio sobre su 
personalidad. Lucia, en uno de sus últimos poemas, pudo 
comparar con dignidad su destino con el de la escultura 
Victoria de Samotracia: 

«perderé́ como tú si se da el caso
la cabeza pero nunca las alas». 

Así fue. 
	 Queremos romper con este homenaje la 
desmemoria interesada que ahora mismo y desde siempre 
viene ejerciendo contra todas aquellas personas y 
luchadores anarquistas que, como Lucía y sus compañeras 
de Mujeres Libres, hicieron de su rebeldía, coraje insumiso 
y solidaridad humana su destino y colectivamente lucharon 
en pro de un mundo y una sociedad mejor de la que les 
tocó vivir. Por ello, debieran ser objeto de admiración y 
permanente recuerdo.  

Breviario biográfico

Lucía Sánchez Saornil nació en Madrid, el 13 de 
diciembre 1895, en el seno de una familia humilde que 
residía en la calle Labrador del barrio obrero de Peñuelas, 
procedente del pueblo vallisoletano de Pozal de Gallinas. 

Siendo ella adolescente, en 1908, fallece su madre, 
Gabriela Saornil. Su padre, Eugenio Sánchez, trabaja como 
telefonista en casa del duque de Alba. Contando con el 
magro sueldo del padre, la pobreza reina en el hogar del 
empleado viudo, con tres hijos pequeños, Lucía, la mayor 
de las hermanas, Concha, siempre enfermiza, y un chiquillo 
que murió muy pronto, quedando Lucía a cargo de la 
casa y faenas domésticas. La única ‘riqueza’ que poseían 
-seguramente de importancia crucial para la niña- era una 
pequeña biblioteca repleta de libros y folletos heredados de 
una tía de su padre.

El padre logra ingresar a su hija mayor, Lucía, en 
la escuela elemental del Centro de Hijos de Madrid. Este 
Centro dependía de la Sociedad homónima, regentada por 
ricos comerciantes e industriales, incialmente con fines 
altruistas, caritativos y de beneficencia, reparto de pan 
a los pobres en fechas señaladas, ayudas económicas a 
los obreros y empleados municipales, a los heridos de la 
Guerra de África o auxilio a las viudas en la miseria o a 
la Sala de infecciosos del Hospital General, Sanatorio de 
tuberculosos …

1916, un año decisivo
“ … gritan la llama y el viento …”

	 Apenas se conocen más datos de la infancia y 
adolescencia de Lucía, hasta que a los veinte años, en 1916, 
ingresa en la plantilla de la Telefónica de Madrid como 
operadora, lo que compaginará desde el primer momento, 
con su formación como pintora becaria en la Escuela de 
Bellas Artes de Pintura de San Fernando. Según su propio 
testimonio, apenas dos años después, en 1918, figura ya 
como afiliada a la Confederación Nacional del Trabajo 
(CNT).

Bajo la dictadura de Primo de Rivera (1923 – 1930)
… “bajo tu signo ideal ¡Oh, Victoria
de Samotracia! inicié mi camino” …

	 Fue en la Escuela madrileña de Bellas Artes donde 
Lucía se relaciona con la vanguardia literaria de la época, 
decantando su actividad artística hacia la poesía, pese a su 
habilidad pictórica. De hecho, el mismo año en que ingresa 
en la Telefónica y se inscribe en Bellas Artes, publica sus 

Biografia

LUCÍA SÁNCHEZ SAORNIL
Anarquista, Mujer Libre, poeta y escritora revolucionaria
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educación femenina en sentido revolucionario”, y que [la 
mujer] “se sacuda el polvo de los siglos y con ojos limpios, 
con ojos bien abiertos, escudriñar el panorama del 
mundo. Dejarse a parte toda la falsa sabiduría masculina, 
arrumbar toda su ciencia político-social y buscar la verdad 
en el fondo de nuestras conciencias. Hay que sacudir el 
tablero y empezar una jugada nueva … aceptar algo de lo 
existente sería dar por buena la fórmula social que hizo 
posible nuestra esclavitud de siglos”

En tercer lugar, el rechazo del estado y sus valores, 
en cuanto principales instituciones responsables de la secular 
opresión y esclavitud de la mujer: “Y no es ciertamente, 
enrolándose en los partidos políticos, como la mujer puede 
realizar esta labor. La misión primordial de los partidos 
políticos es la conservación y defensa del Estado y, como 
a su vez el Estado es el defensor y conservador de todos 
los valores creados -aunque se hable de sus evoluciones y 
de sus mentidos progresos- resulta que la mujer actuando 
en la política mantiene y da vida con su esfuerzo y con su 
inteligencia a lo mismo que pretende destruir” …

Lucía, iniciadora y una de las protagonistas 
principales

 en la revista Mujeres Libres.

“La guerra, el fascismo, son sólo manifestaciones de un 
estado de cosas: escarbar, ahondar, desnudar la causa, 
destruirla, es la misión que la historia tiene reservada a 
la mujer, es la labor que la humanidad tiene derecho a 
esperar de ella”. [LSS, 1934]

Esas primeras reuniones de Lucía con sus 
compañeras y la publicación de sus artículos en la prensa 
anarcosindicalista, fructificaron 
en el otoño de 1935, cuando 
Mercedes Comaposada Guillén, 
abogada y educadora, y la 
médico, Amparo Poch y Gascón, 
asumieron el proyecto de Lucía.  
Las tres, directamente vinculadas 
a la CNT, conformarán el grupo 
fundador y organizador, tanto de 
la revista como de los primeros 
núcleos locales de la red de 
cordialidad, Mujeres Libres.

La idea de la revista fue 
hecha pública por Lucía en otoño 
de 1935 en las columnas del 
periódico cenetista barcelonés 
Solidaridad Obrera, tras 
responder a una invitación de 
Mariano R. Vázquez, Marianet, 
secretario general de la CNT, 
para que ocupase una tribuna 
femenina en el periódico catalán: 
“No recojo tu sugerencia porque 
mis ambiciones van más lejos; 
tengo el proyecto de crear un 

órgano independiente para servir exclusivamente a los 
fines que me he propuesto”. Se trataba de una revista 
hecha por mujeres y para mujeres, con un claro contenido 
anarquista, revolucionario y femenino.

Mujeres Libres, ya en la calle

La salida del primer número de la Revista hubo de 
demorarse hasta el 20 de mayo de 1936, que se agotó casi 
inmediatamente; el segundo apareció el 15 de junio y el 
tercero justo antes de comenzar la Guerra Civil. En total se 
publicaron 14 números mensuales hasta 1938 (Del número 
14 todavía no se encontró ningún ejemplar). 

El cuerpo de redacción estaba formado por 
ellas tres, que solían firmar con seudónimo, lo que hace 
difícil atribuir los textos, pero todo parece indicar que 
fue Lucía la autora de todos los editoriales, además de 
ser considerada en todos los ámbitos libertarios como la 
más destacada protagonista en todo lo que afectaba a la 
publicación. Así, las cartas enviadas por los lectores a la 
redacción, en bastantes ocasiones “iban dirigidas, explícita 
y personalmente, a ella y en casi todos los casos era ella 
quien las contestaba”. Sin embargo, “Lucía no estaba sola, 
puesto que formó un núcleo que se constituyó alrededor 
suyo y de Mercedes Comaposada, al que se unió, en 1934, 
Amparo Poch, que se trasladó a vivir desde Zaragoza a 
Madrid”. Como testimoniará Lucía: “Éramos un reducido 
número de compañeras, militantes en el campo anarquista, 
las que pretendíamos echar sobre nuestros hombros esta 
gigantesca tarea …”.

Primer editorial

El primer editorial de 
Mujeres Libres, redactado por 
Lucía aunque con seguridad 
discutido y aprobado por sus 
dos compañeras en la redacción, 
expresaba la intención de “hacer 
oír una voz sincera, firme y 
desinteresada; la de la mujer; 
pero una voz propia, la suya (...); 
la no sugerida ni aprendida en 
los coros teorizantes”. 

“Henos, pues aquí, en 
plena hora nuestra, dispuestas a 
seguir hasta sus consecuencias 
últimas el camino que nos hemos 
trazado; encauzar la acción 
social de la mujer, dándola 
una visión nueva de las cosas, 
evitando que su sensibilidad y 
su cerebro se contaminen de los 
errores masculinos. Y entendemos 
por errores masculinos todos los 
conceptos actuales de relación y 
convivencia; errores masculinos 
porque rechazamos 
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primeros poemas, apasionados y 
audaces, en la revista Los Quijotes, 
cuyos temas y estilo la encuadran en 
el importante movimiento poético 
vanguardista del momento, el 
Ultraismo. Inicialmente con firma 
bajo seudónimo masculino, apenas 
modificación de su propio nombre, 
Luciano de San-Saor. Publicó por 
entonces sus poesías en varias 
revistas como Tableros, Plural, 
Manantial o la Gaceta Literaria. No 
será hasta 1929 que Lucía ponga fin 
a su participación en el movimiento 
literario vanguardista y con ella a 
su producción poética editada, que 
no reiniciará hasta el estallido de la 
Guerra Civil, siete años más tarde. 

Afiliada a la Confederación 
Nacional del Trabajo (CNT), frecuentemente ilegalizada 
durante todo el periodo de la Dictadura de Primo de 
Rivera, la joven obrera colaborará con su pluma en 
varios periódicos, inicialmente de variada tendencia 
obrerista y social, pero enseguida del ámbito anarquista 
y el sindicalismo. Todavía bajo la dictadura y estando la 
CNT prohibida por las autoridades, aunque activa en la 
clandestinidad, Lucía participa en diferentes conflictos 
reivindicativos de la central obrera en la Telefónica, lo que 
provoca en 1927 su traslado forzoso a Valencia.

Proclamación de la República
“Ahora la luna ha caído a mis pies”

Nada más proclamarse la República, en 1931, 
regresa a Madrid, pero su participación en las huelgas y 
enfrentamientos con la Compañía Telefónica, que venían 
arrastrándose desde los tiempos de la Dictadura de 
Primo Rivera, y su militancia sindical le cuestan nuevos 
castigos y sanciones. Ese mismo año, fue detenida tras los 
enfrentamientos de los huelguistas de la Telefónica y las 
fuerzas del orden público, para ser finalmente despedida 
de la empresa con varios cientos de sus compañeras y 
compañeros.

A partir de este momento, se entregará con plena 
dedicación al movimiento libertario y anarcosindicalista 
durante los años de la II República, publicando numerosos 
artículos de crítica social y pensamiento anarquista. En esta 
labor, en 1933, será nombrada secretaria de redacción del 
periódico “CNT”, considerado como el portavoz nacional 
de la organización, además de asumir 
la secretaría de la Federación Nacional 
de la Industria Ferroviaria. Colabora 
entonces en diversas publicaciones 
anarquistas y sindicalistas como 
Tierra y Libertad, La Revista Blanca, 
Solidaridad Obrera, además de en 
el propio periódico confederal. Es 
en el CNT dónde publica el artículo 

“Literatura nada más”, que marca su 
tránsito de la poesía de vanguardia 
hacia una poesía y literatura de 
compromiso social, transformador 
sino directamente revolucionario.

Nacimiento de “Mujeres Libres” 
(1934 – 1935)

“¡Oh, cuánto tiempo HORA 
NUESTRA

te hemos esperado!, ¡cuánto!” …

	 Desde 1933, Lucía expresa en 
revistas y periódicos libertarios y en 
multitud de textos su indeclinable 
posición en defensa de la mujer. 
Elabora una lúcida denuncia de la 
deplorable situación que sufrían la 
abrumadora mayoría de las mujeres 

españolas, sometidas a triple esclavitud: esclavitud de la 
ignorancia, esclavitud como mujeres y esclavitud como 
trabajadoras”. Todas y cada una de ellas, víctimas de la 
violencia histórica que sobre las mujeres viene ejerciendo 
un tipo de sociedad -autoritario, jerárquico, desigual, 
injusto y humillante- que es urgente abolir, allí donde se 
manifieste, sea en el hogar, en el taller, en la calle, en los 
hábitos culturales o en la acción social. 

Nunca el amo puede llamar ‘compañero’ a quien 
somete

“¡Ay! … La sombra del jardín
¡qué pena tan grande tiene!”

En varios de sus escritos principales, Lucía reprocha 
a muchos de sus compañeros anarquistas que abandonasen 
sus “ideales” de igualdad, dignidad o rebeldía frente a 
todo poder, en cuanto llegaban al hogar, tratando a sus 
“compañeras” como inferiores a su cuidado. Como si la 
esclavitud y humillación que ellas sufrían lo fuesen por 
decisión y voluntad propia o por una naturaleza inferior a 
la de aquellos ‘compañeros’ que renunciaban a serlo y se 
imponían como ‘amos’, reproduciendo en su propia casa la 
brutalidad del sistema social que, a no dudar, ansiaban abolir.

En 1934, Lucía, juntamente con Mercedes 
Comaposada y Amparo Poch, que se trasladó a vivir de 
Zaragoza a Madrid, forman en esta capital el primer núcleo 
de lo que muy pronto será “Mujeres Libres”. Las tres mujeres 
vieron en la publicación de una revista bajo ese rótulo el 
comienzo y la columna vertebral de un proyecto a largo 

plazo, que les permitiera crear una red de 
cordialidad femenina y, finalmente, una 
organización de mujeres anarquistas. 
Las circunstancias, demoraron la 
publicación del primer número de la 
revista, hasta mayo de 1936, poco antes 
del intento de golpe de estado militar 
franquista, que desembocará en la 
Guerra civil de 1936-1939.
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se acabase definitivamente con el régimen político estatal 
y económico capitalista, responsables de la desigualdad. 
No podían imaginarse a si mismas como colaboradoras o 
partícipes de esa situación, mucho menos en el papel de 
víctimas inanes. Por ello no se definían como feministas, 
sino como humanistas. Para Mujeres Libres, todos y cada 
uno de los individuos, hombres o mujeres, sin exclusión de 
ninguna clase formaban parte como miembros singulares 
de una misma especie, de una misma comunidad, todos 
iguales en derechos y deberes, en reivindicación y en 
responsabilidad.

Hacia “Mujeres Libres”

“La historia la hacían los hombres; la mujer sólo 
tenía de ella el vago concepto de un espectáculo visto a 
través de una celosía. Siempre al margen, condenada a las 
penumbras y a los últimos planos apenas era una pobre 
cosa, un soplo de vida latente bajo el peso de todas las 
iniquidades sociales” [LSS, 1933]

“Y así, a través de los siglos, las sociedades 
fundadas por hombres e integradas por hombres relegaron 
a la mujer a los últimos peldaños de la escala zoológica. Se 
la ha llamado algunas veces animal de placer, pero yo os 
aseguro que no fue ni aún eso, sino testigo atormentado y 
pasivo a la vez del placer de los demás” [LSS, 1935]

A partir de 1933 Lucía Sánchez Saornil mantiene 
entrevistas con otras compañeras, a las que transmite su 
proyecto, inicialmente personal, de crear una revista de 
mujeres, capaz de combatir desde una perspectiva anarquista 
revolucionaria los prejuicios existentes contra las mujeres, 
tanto en la sociedad como en 
las propias organizaciones y 
hogares libertarios. 

Entre esas compañeras 
de la CNT se encontraba 
Mercedes Comaposada, 
estudiante de derecho y maestra 
voluntaria en ateneos libertarios, 
que describe los encuentros: 
“Durante meses nos reuníamos 
en un banco, hablábamos, 
paseábamos un poco más … 
Entonces, en 1935, empezamos 
a enviar notas. Lucía trabajaba 
para el sindicato de Ferroviarios 
(NOTA: por entonces 
actuaba como secretaria de la 
Federación) y tenía acceso a 
las listas de todos los grupos de 
mujeres afiliadas al movimiento 
anarcosindicalista (tanto a los 
que operaban dentro de los 
sindicatos como a los de fuera). 
Escribíamos a todos los grupos 
de la lista y a todos los que 
conocíamos”.

Lucía polemiza en ámbitos anarquistas sobre la 
situación de la mujer

en los propios medios y en la sociedad en general

	 Captación y capacitación de la mujer para la 
tarea revolucionaria, por su emancipación y la de todos 
los miembros de la humanidad: “En otros periódicos -El 
Libertario, CNT- y en distintas ocasiones he dicho algo 
de lo mucho que hay que decir sobre la importancia que 
tendría para nuestro movimiento [anarcosindicalista, en pos 
del Comunismo libertario] la captación de la mujer” [LSS, 
1935] 

Entre 1933 y 1935 Lucía publicará varios artículos en 
diversos periódicos anarcosindicalistas -CNT, Solidaridad 
Obrera, Tierra y Libertad, Umbral, Fragua Social- en los 
que expone su análisis de la situación de la mujer y cómo 
afrontar su emancipación. Entre esos artículos destacan los 
que agrupa bajo los títulos “La mujer en el camino de la 
revolución”, publicados en CNT y “La cuestión femenina 
en nuestros medios”, publicados en Solidaridad Obrera. 
[Recogemos estos artículos en el Cuaderno antológico que 
acompaña este número especial de La Campana].

En estos artículos, Lucía adelanta algunas de las 
cuestiones y planteamientos que muy pronto hará suyos la 
revista y la organización de Mujeres Libres: 

En primer lugar, el reproche a “la poca atención 
que el movimiento anarcosindicalista ha prestado hasta el 
momento a la mujer”, “Hay que decirles [a los compañeros, 
en alusión a los anarquistas que, contraviniendo los 
ideales de abolición de las jerarquías que aseguraban 
defender, trataban a sus esposas, madres y hermanas 

como inferiores] que antes de 
reformar la sociedad es preciso 
reformar sus casas”.

… “Y todo ello se deriva 
del más falso concepto que haya 
podido crear la humanidad. 
La supuesta ‘inferioridad 
femenina’. Error que tal vez 
nos haya retardado siglos de 
civilización … El último esclavo, 
una vez traspuestos los umbrales 
de su hogar, se convierte en 
soberano y señor … El que diez 
minutos antes tragaba toda la 
hiel de la humillación burguesa, 
se levanta como tirano haciendo 
sentir a aquellas infelices toda 
la amargura de su pretendida 
inferioridad”.

En segundo lugar, 
la urgente necesidad de la 
incorporación de la mujer a 
la lucha revolucionaria que el 
anarquismo tiene emprendida: 
“Creemos que es llegada la hora 
de iniciar una tarea tenaz de 
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Por la Revolución social y contra el fascismo
“… Un pájaro soberbio

rasga el cristal del poniente
en un vuelo al sol.”

	 Nada más conocerse el alzamiento militar 
franquista, el mismo 20 de julio de 1936, Lucía participa 
como espontánea miliciana en el asalto al cuartel de la 
Montaña. Luego compaginará la creación literaria con su 
participación destacada en las actividades y expansión de la 
organización Mujeres Libres, en el impulso y administración 
de colectividades autogestionadas agrícolas cercanas a 
Madrid y en la distribución de propaganda y materiales en 
los frentes del Guadarrama. Actúa también como cronista de 
guerra en los frentes de Guadalajara para los periódicos de la 
CNT, Juventud Libre y Frente Libertario. 

Al amparo de la revista Mujeres Libres y de su 
ideario en defensa de la mujer y la revolución social, fueron 
creándose en estos meses de 1936 y primeros de 1937 por toda 
la geografía republicana, multitud de Agrupaciones locales y 
de barrio, tratando de formar una gran red de cordialidad. El 
estallido revolucionario, surgido tras la sublevación, dio otro 
carácter a la revista y organización de Mujeres Libres y fue 
Sánchez Saornil quien propuso la formación de brigadas de 
trabajo de mujeres y organizó un servicio de enlace y postal 
que llevara y recogiera correspondencia y paquetes entre los 
luchadores y sus familiares. 

Horas de revolución y lucha femenina
“… Con rumbo a lo definitivo …”

Fue en 1937, en plena guerra civil española, cuando 
Mujeres Libres decide reunir en un libreto la colección de 
romances que Lucía venía publicando en la revista. El libro 
se tituló Romancero de Mujeres Libres. También en las 
ediciones de Mujeres Libres se editó el folleto Horas de 
Revolución, que recogió una antología de colaboraciones 
periodísticas de Lucía, publicadas en los primeros meses 
de la guerra.

En ese mismo año se reunieron en Valencia en 
un Congreso todas las Agrupaciones 
locales y comarcales de Mujeres Libres, 
dispuestas a unificarse en una gran 
Federación: La Federación Nacional 
de Mujeres libres. Lucía asumió en ese 
congreso el cargo de Secretaria de la 
recién creada Federación.

En mayo de 1938, Lucía 
asumirá en Barcelona la función de 
Secretaria General de Solidaridad 
Internacional Antifascista (SIA), que 
había sido fundada el 27 de mayo 
de 1937 por la CNT conjuntamente 
con la Federación Anarquista Ibérica 
(FAI) y las Juventudes Libertarias 
(FIJL), componentes de lo que dio en 
denominarse, “Movimiento Libertario 
Español” (MLE).

Exilio en Francia (1939 – 1942)
“… El río del horizonte, 

que se había teñido de sangre, 
se desbordó por los cielos.”

	 Tras el triunfo de las fuerzas franquistas, la muerte 
y la represión se enseñoreó con los vencidos. Lucía Sánchez 
Saornil logró escapar hacía Francia huyendo con miles de 
personas a través de la frontera con Francia. 

En enero de 1939, Lucía se instaló en 
Perpignan, donde representaba a la organización SIA, 
para ayudar a los refugiados españoles, que llegaban 
por miles, pero las autoridades francesas prohibieron a 
los representantes del SIA cualquier actuación en favor 
de los exiliados, siendo Lucía expulsada de Perpignan 
en febrero por el Prefecto de la ciudad. Lucía y sus 
compañeros de la Comisión ejecutiva del SIA, tuvieron 
que trasladarse a las cercanías de París, para continuar 
su labor solidaria.

La invasión de Francia por el ejército alemán, 
expulsó a cientos de exiliados españoles, entre ellos 
a Lucía, que debieron huir hacia el sur. Lucía, en ese 
momento teme ser detenida por la Gestapo y llevada a un 
campo de concentración –bastaba su aspecto agitanado, 
moreno y frágil, para llamar la atención del racismo nazi 
y bastaba su papel en el SIA para granjearse la furia de 
los colaboracionistas franceses- por lo que decide regresar 
clandestinamente a España. 

Clandestinidad (1942 – 1952) y el ala herida 
(1952 – 1970)

“… ¿Quién ha cerrado nuestra galería?
¿Quién puso luto al sol? …”

En 1942, Lucía se instala en Madrid e intenta en la 
clandestinidad reconstituir Mujeres Libres. Sin embargo, 
pronto es reconocida, por lo que tiene que huir, ahora a 
Valencia, donde permanecerá de incógnito e indocumentada 
durante doce años, lo que le impedía incluso disponer de la 
cartilla de racionamiento o incorporarse a cualquier trabajo 

asalariado. 
	 Condenada al silencio y el 
dramático exilio interior en su propio 
país, no volverá a publicar ningún verso, 
por más que no renunciase a escribirlos y 
leerlos a sus amigos más cercanos. De esa 
producción sólo han quedado 23 poemas 
mecanografiados, inéditos, escritos todos 
ellos poco antes de morir en 1970. En 
estos poemas, Lucía hace balance de su 
vida y expresa, con magistral inteligencia 
y belleza, el vaivén de la esperanza-
desesperanza de quien ha luchado, ha 
sido derrotado, ha sufrido y, pese a todo, 
permanece en ella batallando el ansia de 
vida y libertad. 

La Campana
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LUCÍA SÁNCHEZ SAORNIL, POETA
… Yo, que afronté la vida sin rendirme

aceptaré la muerte sin porfía.

	 En 1916, una vez conseguido el puesto de trabajo 
en la compañía telefónica, Lucía puede matricularse en 
la Escuela madrileña de Bellas Artes de Pintura de San 
Fernando. Será en este centro donde se relacione con la 
vanguardia literaria de la época, decantando su actividad 
artística hacia la poesía, aunque con anterioridad, en 1914, 
había enviado algunas poesías y textos breves a revistas 
de Ciudad Rodrigo, Barcelona y Lugo. Se trataba de 
poemas juveniles todavía fieles a los cánones de la poética 
modernista, pero en los que se observa un carácter muy 
personal, audaz y sensual, “disconforme con el papel pasivo 
y recatado que tradicionalmente se atribuía a la mujer”.

Es en ese mismo año de 1916 cuando la joven 
publica sus primeros poemas en la revista “Los Quijotes”. A 
partir de este momento, algunos de los poemas los firmará 
con un seudónimo masculino, Luciano de San-Saor, apenas 
modificación de su propio nombre. Quizá esta decisión 
fuese una condición impuesta por sus editores, pues lo cierto 
es que la dirección de la revista cometió la excepción con 
Lucía de que junto a su firma nunca apareciera publicada su 
fotografía, contrariamente a la costumbre de la revista que 
solía encabezar las colaboraciones con el retrato del autor. 
No obstante, otros poemas de esa época si que los ofrecerá 
al público con su propio nombre.

En enero de 1919 se constituía oficialmente en 
España el fugaz pero importantísimo movimiento de la 
vanguardia poética, conocido como “Ultraismo”, en el 
que se integran  nombres hoy tan conocidos como Jorge 
Luis Borges, Gerardo Diego, Guillermo de la Torre, Juan 
Larrea o Adriano del Valle.  A ese grupo se incorpora 
Lucía Sánchez Saornil como única mujer del grupo, 
mostrando tanto una maestría 
insólita en el arte poético como 
una enérgica personalidad propia. 
De hecho, uno de los poemas más 
significativos de este movimiento 
poético es precisamente el dedicado 
por Lucía al aeródromo de Madrid 
“Cuatro Vientos”, publicado en 
1919 (Recogido en el Cuaderno 
antológico, que acompaña este 
número de La Campana). Pese a 
este hecho, la historiografía poética 
española, tratará de confinar en el 
olvido a Lucía, quizá por castigar 
en ella el triple delito de ser obrera, 
anarquista y mujer libre.

En 1929 se cierra el periodo 
vanguardista de Lucía y con él su 
producción poética editada, que no 

reiniciará hasta el estallido de la Guerra Civil, siete años 
más tarde, fundamentalmente en las páginas de la revista 
Mujeres Libres. 

En 1933 publica en el periódico CNT el artículo 
Literatura nada más, fundamental para comprender el 
tránsito que se produce en Lucía de la poesía vanguardista 
hacia una literatura de compromiso social y revolucionario.

Fue en 1937, en plena guerra civil española, cuando 
Mujeres Libres decide reunir en un libreto la colección de 
romances de Lucía que venían publicándose en la revista. 
El libro, con dedicatoria “A los que cayeron por la libertad”, 
se tituló Romancero de Mujeres Libres. Se trataba de una 
colección de los romances que había ido componiendo 
Lucía al hilo de los sangrientos episodios de la contienda 
contra el fascismo. Son poemas escritos a vuela pluma que, 
en algunos casos, representan verdaderas cimas de la épica 
romanceada española. En el Cuaderno antológico, que 
acompaña este número de La Campana, se reproducen 
algunos de los poemas del Romancero (¡Madrid, Madrid, 
mi Madrid!, Romance del 19 de julio y Romance de La 
Libertaria)

Tras el triunfo de las fuerzas franquistas, Lucía 
logró escapar en 1939 hacía Francia y, tres años más 
tarde, decidió regresar clandestinamente a España. Tras 
una primera estancia en Madrid, dónde es reconocida y 
teme ser detenida, huye a Valencia, donde permanecerá de 
incógnito e indocumentada durante doce años, durante los 
que malvive decorando abanicos.
	 Condenada al silencio, Lucía no volverá a publicar 
ningún verso, por más que no renunciase a escribirlos y 
leerlos a sus amigos más cercanos. De esa producción 

sólo han quedado 23 poemas 
mecanografiados, inéditos, escritos 
todos ellos poco antes de morir en 
1970. En estos poemas, Lucía hace 
balance de su vida y expresa, con 
magistral inteligencia y belleza, el 
vaivén de la esperanza-desesperanza 
de quien ha luchado, ha sido 
derrotado, ha sufrido y, pese a todo, 
permanece en ella batallando el ansia 
de vida y libertad.  En el Cuaderno 
antológico adjunto se reproducen 
algunos de los poemas de este 
periodo del exilio interior (1945 – 
1970), como Soñar, soñar siempre, 
Y por qué no …, La tormenta y II 
soneto de la desesperanza.

La Campana
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LUCÍA SÁNCHEZ SAORNIL
Lucha de una mujer anarquista por la emancipación de las mujeres

Durante el primer tercio del siglo XX, los 
anarquistas españoles trataron de realizar un gran esfuerzo 
para organizarse del mejor modo posible y afrontar con 
esperanza cierta la lucha social y revolucionaria, al tiempo 
que reafirmaban su crítica absoluta a toda forma de poder. 

Entre los logros más significativos de ese esfuerzo 
colectivo destacan: la participación, orgánica y militante, 
de anarquistas en la constitución en 1910 y actividad 
posterior de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), 
la nucleación de grupos anarquistas en los años ’20 y ’30 al 
amparo de Ateneos Libertarios o de colectivos específicos 
de propaganda o de actividad social de todo tipo, la 
fundación en 1927 de la Federación Anarquista Ibérica 
(FAI) y la creación de las Juventudes Libertarias (JJ LL) 
en 1932. 

En este contexto, la fundación por un grupo de 
mujeres de Mujeres Libres en mayo de 1936, impulsada 
y mediatizada nada más nacer por el alzamiento militar, 
los acontecimientos de julio y la inmediata guerra civil que 
siguió, representó por múltiples razones un hito importante 
-no menos polémico que los anteriores- en ese esfuerzo 
organizador del movimiento anarquista español. 

Mujeres Libres en el 
anarquismo español

“Afirmando promesas de vida
desafiemos la tradición,

modelemos la arcilla caliente
de un mundo nacido del dolor”

[LSS: Himno de Mujeres Libres]

Pese a la brevedad de su 
historia, apenas 5 años, entre 1934 
y 1939-1940, la organización 
Mujeres libres, ofreció al mundo 
una estela y un ejemplo luminosos 
de la lucha anarquista por la 
emancipación de la mujer, pues 
logró:

+ Desafiar con éxito al 
movimiento anarquista en su 
conjunto a cumplir con lo que 
proclamaba en su ideario de 
rechazo de todo poder y coacción 
y ausencia de jerarquías (entre 
ellas la jerarquía masculina en el 
seno de la familia), de igualdad 
y libertad universales, y con su 
promesa, dictada en el Congreso 

anarquista de 1872, conforme “Las mujeres deberían ser 
absolutamente iguales a los hombres en el hogar y en el 
centro de trabajo”, según se recoge en el dictamen titulado 
“De la mujer”, que se oponía a la reclusión de esta en el 
espacio doméstico.

+ Situar como uno de sus objetivos inmediatos, la 
capacitación de las mujeres para que reclamasen el lugar 
que les pertenecía, tanto en el seno del propio movimiento 
revolucionario actual como en el de la nueva sociedad, 
comunista y libertaria, por la que todos juntos, hombres y 
mujeres, habrían de batallar. En su ideario, la capacitación 
de la mujer, suponía también la emancipación por si misma 
de la triple esclavitud a la que estaba sometida: “Esclavitud 
de ignorancia, esclavitud de mujer y esclavitud productora”. 

+ Abanderar que sin la completa participación de 
las mujeres, en pie de absoluta igualdad consigo mismas y 
con los hombres, la revolución que anhelaban unos y otras 
no podría triunfar nunca.

+ Señalar la imperiosa necesidad de una 
organización específica de mujeres para desarrollar 
plenamente sus capacidades y su incorporación a la lucha 
social desde una perspectiva propiamente anarquista y 
femenina.

En este ámbito, ni Lucía 
Sánchez Saornil ni la organización 
Mujeres Libres se definieron 
nunca como “Feministas” y si, 
en alguna ocasión aludieron a los 
movimientos ‘feministas’ propios 
de su época, como las sufragistas, 
fue para marcar claramente las 
diferencias ideológicas y prácticas 
que las separaban. Identificaban 
el término “feminismo” con el 
movimiento que pugnaba por 
los derechos políticos de las 
mujeres y por su paticipación 
en las instituciones estatales y 
patronales, en el marco de la 
democracia burguesa y capitalista. 

Durante los tres años 
de su existencia (1936 – 1939) 
Mujeres Libres proclamó 
consagrar todos los esfuerzos de 
su lucha hacia la liberación de 
la mujer, conscientes de que no 
habría emancipación alguna para 
la mujer obrera ni para nadie, 
hombres incluidos, mientras no 
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En los meses siguientes, actuará como cronista de 
guerra en los frentes de Guadalajara para los periódicos de 
la CNT, Juventud Libre y Frente Libertario. Colabora en la 
estructuración de las primeras colectividades campesinas 
y obreras en la zona liberada, al tiempo que desarrolla una 
extraordinaria labor en la creación de la organización Mujeres 
Libres, en la redacción de la revista y en la definición y 
participación en las numerosas iniciativas e ingente labor 
práctica de todo el grupo, como la formación de brigadas de 
trabajo de mujeres que en caso necesario pudieran reemplazar 
a los compañeros combatientes o la creación de un servicio de 
enlace que llevara y recogiera correspondencia y paquetes del 
frente, entregándoselos a sus familiares. 

Lucía, redactora jefa de la Revista cenetista Umbral
… “El horizonte es la pauta, hermanos.”

Lucía se mantuvo en el 
Madrid asediado hasta mediados 
de 1937, cuando se trasladó a 
Valencia para integrarse como 
redactora jefa en la revista 
anarquista Umbral. Se trataba 
de una publicación semanal 
vinculada a la CNT, editada entre 
1937 y 1939, primero en Valencia 
y, más tarde, en Barcelona. En 
el entorno de la revista conoce 
a América Barroso, con la que 
mantendrá hasta su muerte una 
extraordinaria relación amistosa, 
según algunos testimonios 
cercanos, afectiva y sexual. 

La colaboración de 
Sánchez Saornil en Umbral se 
caracterizó por sus reportajes al 
que acompañaban documentos 
gráficos y que informaban de los 
cambios que se operaban en la 
vida social y económica de las 
diferentes regiones bajo el signo 
de la revolución. El 20 de agosto 
de 1937 empezó el Congreso o 
Conferencia Nacional de Mujeres 
Libres donde quedó constituida la 
Federación Nacional del mismo 
nombre, de la que será nombrada Secretaria general. 

A principios de 1938, la revista Umbral cambio su 
sede de Valencia a Barcelona, por lo que Lucía se trasladó a 
esta ciudad. Una vez allí, la CNT le pidió que participara y 
ayudara a las colectividades agrarias de Castellar. 

Secretaria General de Solidaridad Internacional 
Antifascista (SIA)

“Un cortejo celeste naufragaba en el río.” …

En mayo de 1938, Lucía asumirá en Barcelona la 
función de Secretaria General de Solidaridad Internacional 

Antifascista (SIA), la organización que había sido fundada el 
27 de mayo de 1937 conjuntamente por la CNT, la Federación 
Anarquista Ibérica (FAI) y las Juventudes Libertarias (FIJL), 
componentes de lo que dio en denominarse orgánicamente 
Movimiento Libertario Español (MLE). Desde su inicio, 
antes de asumir el cargo de Secretaria General, Lucía 
formaba parte de la Comisión Ejecutiva del SIA, ocupando 
la vocalía de Prensa y Propaganda.
	 Tras el triunfo de las fuerzas franquistas, la muerte 
y la represión se enseñorearon con los vencidos. Lucía logró 
pasar a Francia, instalándose a partir de enero de 1939 en 
Perpiñán, donde continuará ostentando la representación 
del SIA, al objeto de ayudar a los refugiados españoles, que 
llegaban por miles. Sin embargo, las autoridades francesas 
prohibieron a los representantes del SIA cualquier actuación 
en favor de los exiliados. En el plazo de un mes, en febrero, 

Lucía y sus compañeros serán 
expulsados de Perpiñán por el 
Prefecto de la ciudad, siendo 
obligados a trasladarse a las 
cercanías de París, para continuar 
su labor solidaria.

La amenaza que 
representaba para los españoles 
exiliados la invasión de Francia 
por el ejército alemán y la 
ocupación de París, trajo consigo 
la huida de cientos de españoles, 
entre ellos los miembros del 
SIA, debiendo dirigirse hacia el 
sur. Lucía, que en ese momento 
teme ser detenida por la Gestapo 
y ser llevada a un campo de 
concentración –bastaba su 
aspecto agitanado, moreno y 
frágil, para llamar la atención del 
racismo nazi y bastaba su papel en 
el SIA para granjearse la furia de 
los colaboracionistas franceses- 
decide regresar clandestinamente 
a España. 

El exilio interior
… “Quebró el destino su vara y 

te miró con respeto” …

En 1942 se instala en Madrid e intenta en la 
clandestinidad reconstruir Mujeres Libres, pero fracasó, 
tras ser reconocida en la calle por varias personas, que 
podrían ser delatores. Temiendo ser denunciada, tendrá 
que huir de nuevo, ahora a Valencia, donde permanecerá 
de incógnito e indocumentada durante doce años, lo que le 
impedía incluso disponer de la cartilla de racionamiento 
o incorporarse a cualquier trabajo asalariado. Murió 
en aquella ciudad, el 2 de junio de 1970, víctima de un 
cáncer de pecho.

La Campana
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ANARQUÍA, SINDICALISMO Y LUCHA REVOLUCIONARIA
“Mientras el Estado exista, el hombre no pasará de ser un ensayo,

y la civilización un sueño de locos”

	 La vida adulta de Lucía Sánchez Saornil estuvo 
marcada por su triple compromiso con el anarquismo, con 
el finalismo revolucionario de la lucha sindical en el marco 
de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) en pos 
del Comunismo libertario y con la acción incansable por 
la emancipación de la mujer en el seno de Mujeres Libres 
y la posibilidad cierta de una sociedad nueva, exenta para 
todos sus miembros, hombres o mujeres, de autoritarismos, 
explotación, desigualdad, ignorancia y humillaciones. 
Compromisos que, según Lucía, necesariamente habrían de 
ser asumidos, teórica y prácticamente en un mismo plano, 
intrínsecamente trabados entre sí, sin que, en la sociedad 
del momento, ninguno de ellos fuese posible sin atender a 
los otros.

El despertar
“Pero yo he visto esta tarde arder,

entre un humo muy denso y muy alto, 
las teas, que encendían las estrellas 

para la noche.”

	 Todo apunta a que 1916 significó un momento 
clave en la biografía anarquista de Lucía. En ese año, en 
su ciudad natal, empezó a trabajar como asalariada en 
la compañía Telefónica, en cuya plantilla la CNT y el 
anarquismo contaban con una gran presencia. También en 
ese año, ingresa en la Escuela de Bellas Artes de Pintura 
de San Fernando, lo que la pone en relación con artistas 
y escritores de la vanguardia literaria, algunos de ellos 
significados anarquistas. 

Pasado el tiempo, Antonia Fontanillas se preguntará 
“¿Cómo y cuándo descubre Lucía el anarquismo? ¿Cuáles 
fueron las primeras influencias que la 
acercaron al ideal? ¿Nace su atracción 
hacia el mismo de sus frecuentaciones 
en el medio Ultraísta o bien va 
formándose poco a poco a través de su 
militancia y trato con sus compañeros 
de trabajo en la compañía Telefónica?” 

La forja
“ … A la zaga iba el destino …”

	 En 1918 aparece como 
afiliada de la CNT, significándose 
muy pronto en el activismo sindical 
inmediato. En el número 2 de la 
revista Mujeres Libres (junio 1936), 
Lucía publica un reportaje, 20 años 

de psicología femenina a través de una profesión, bajo la 
forma de una supuesta conversación con una amiga suya, 
Isabel Martínez, también operadora de Telefónica. En el 
texto -evidentemente autobiográfico- están vívidamente 
descritas las deplorables condiciones económicas, laborales 
y de humillación cotidiana que sufrían las trabajadoras 
a manos de sus jefes. El último apartado del reportaje 
describe el momento en que la empresa distribuye entre 
las trabajadoras un examen de aptitud y, simultáneamente, 
un acuerdo del Comité Paritario (UGT-empresa-Gobierno 
de la dictadura) facultando a la Compañía para reducir 
las plantillas por necesidades del servicio. La protesta 
organizada de las trabajadoras sirvió para que el anuncio 
de la empresa fuese retirado, pero “unos días más tarde se 
repartieron por las posiciones unos cuantos sobres grises, 
de los que las agraciadas debimos firmar recibo. A mí me 
mandaron a una deliciosa capital levantina”.
	 El veintiuno de septiembre de 1927, Lucía es 
trasladada forzosa al Centro interurbano de la compañía de 
Valencia, con la excusa de “por conveniencia de servicio”. 
Una vez en la capital levantina, Lucía, pese a la sanción, 
continúa su militancia sindical enfrentada a la empresa, 
reafirmándose en su compromiso anarcosindicalista, 
colaborando en la prensa local cenetista y anarquista.

De vuelta a Madrid en 1929, intervendrá poco 
después en la gran huelga que la CNT declara en la Compañía 
Telefónica, propiedad de la multinacional estadounidense, 
American Telephone and Telegraph Company.

1931: Huelga en la Telefónica.
Cientos de despedidos, entre ellos Lucía 

Sánchez Saornil
… “serpientes de traición 

silvan” …

En la primavera de 
1931, representantes del Comité́ 
Revolucionario Republicano que 
propugnaba el fin de la Monarquía y 
que al cabo de pocos días, el 14 de 
abril se convertiría en el Gobierno 
Provisional de la II República española, 
pidieron celebrar un encuentro con los 
dirigentes de la CNT, para tratar de 
los movimientos de protesta sindical 
que estaban a punto de producirse. 
Uno de esos conflictos preocupaba 
de modo particular a los políticos 
republicanos: el que enfrentaba a la 
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plantilla -más de 7000 personas sometidas a 
condiciones laborales y salariales misérrimas, la mayor 
parte de ellos afiliados a la CNT- con la Cía. norteamericana 
American Telephone Company (ATC), dueña indiscutible del 
sector de la comunicación del país por concesión del dictador 
Primo de Rivera. 

El Comité Revolucionario dijo a los obreros: 
“Ya sabéis que hace un año, Indalecio Prieto (socialista y 
miembro de este Comité) calificó el contrato que entregó 
a ATC la red telefónica nacional de “auténtico latrocinio”, 
lo que compartimos todos nosotros. Por esto os pedimos 
que renunciéis ahora a la huelga anunciada, pues la caída 
de la monarquía es inminente y, en cuanto lleguemos al 
poder revocaremos la concesión a ATC declarándola ilegal 
y atenderemos vuestras justas demandas”. 

Tras esta formal promesa, la CNT confió́ en el 
Comité́ Revolucionario, aceptó suspender la huelga y 
esperar la llegada de la República. 

Pocos días más tarde, el 14 de abril, fue proclamada 
la II República Española y el Comité́ Revolucionario se 
convirtió́ en el gobierno provisional de la II República, 
bajo la presidencia de Azaña. 

Pasó la primera semana y la CNT esperó en vano 
el decreto prometido. Pasó el mes de abril y nada. Todo 
el mes de mayo y tampoco. Solo el representante de la 
propia ATC declararía: “A mi compañía le han ido mucho 
mejor los negocios que ha establecido en las repúblicas, 
que no en las monarquías ...”. El caso es que el gobierno 
de la República pronto empezó́ a dar muestras de estar 
en compadreo con ATC y de olvidarse de las promesas 
hechas a los trabajadores, por más desesperada que fuese la 
situación de las familias obreras. 

Como pasaba el tiempo y nada se hacia, la CNT 
tomó la decisión de convocar la huelga a partir del 4 de 
julio (de hecho comenzó́ dos días más tarde). Y, con esta 
declaración, llegó la ‘sorpresa’: el flamante ministro de la 
Gobernación, Miguel Maura, declaró ilegal ¡la huelga! (no 
la ‘concesión’). 

Pese a la ‘traición a lo prometido y pactado” –o 
quizá por ello- de los 7000 empleados de ATC, 6200 
se declararon en huelga. El paro fue un éxito rotundo 
en Sevilla, Zaragoza y Barcelona, aunque de desigual 
resultado en el resto del Estado, pues los socialistas en el 
gobierno–Indalecio Prieto y Fernando de los Ríos-, optaron 

por apoyar la declaración de la huelga 
“ilegal”, con la infamia añadida, de 
enviar a afiliados a la UGT como 
esquiroles a Madrid y Barcelona para 
intentar restablecer la normalidad y las 
comunicaciones. 

El 7 de julio son detenidos 
los miembros del comité́ de huelga 
de la CNT. Comenzaron entonces las 
acciones de sabotaje: cortes de líneas 
de conexión internacional, destrozos 
en centrales, derribo de antenas, cortes 
de suministros. Numerosos piquetes 
obreros cercaban las instalaciones de 

ATC en todo el país, por lo que el gobierno de la República 
dio ordenes de disparar, sin aviso previo, contra los 
obreros que amenazasen el orden. Peso a ello, la huelga no 
disminuyó.

El conflicto se prolongará durante varios meses 
y dará lugar a huelgas generales en Sevilla, Zaragoza y 
Barcelona. Costará medio centenar de obreros muertos, 
pero al final la multinacional norteamericana conseguirá́ 
su propósito: ¡la concesión no se revisará! y los obreros 
pagarán con la cárcel o el despido el sufrimiento de sus 
muertos la osadía de pedir mejorar salariales y haber 
confiado, siquiera fuese por un momento, en los partidos 
republicanos que se disponían a gobernar. 

Como señalará́ Eduardo de Guzmán “Este conflicto 
significa la ruptura del nuevo régimen con la inmensa 
mayoría de los trabajadores ... Cuando Miguel Maura tiene 
que dimitir en octubre de 1931,108 trabajadores (unos 50 
de ellos como consecuencia del conflicto de ATC, además 
de 2000 obreros presos) habrán sido asesinados por las 
fuerzas de orden público y los obreros industriales ya saben 
que los gobernantes republicanos –aunque entre ellos haya 
tres ministros socialistas– defienden resueltamente los 
intereses de sus enemigos de clase”. 

Entre los cientos de cenetistas despedidos, una de 
las víctimas fue Lucía Sánchez Saornil.

Lucía en la redacción del periódico CNT, 
una y otra vez clausurado por orden gubernativa

… “las armas al aire chocan” …

	 Para decenas de miles de trabajadores, al igual que 
para Lucía, la República había quedado desenmascarada 
por la lucha obrera y ya nunca más sus gobernantes, ni su 
clase política, ni sus instituciones podrían declararse sin 
sonrojo como “República de los trabajadores”.  
	 Apenas dos años después de estos sucesos, Lucía, en 
agosto de 1933, es nombrada por los miembros del Comité de 
la CNT secretaria de redacción del órgano escrito portavoz 
nacional de su organización: el periódico “CNT”. Apenas 
tres meses después, el 8 de diciembre, asistirá indignada al 
asalto de los talleres del periódico por las fuerzas del orden 
público, al tiempo que practican numerosas detenciones 
entre los trabajadores. La publicación del periódico quedará 
suspendida hasta el 21 de agosto del año siguiente, pero, 
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una vez reanudada, volverá a ser cerrada por orden 
gubernamental el 6 de octubre de 1934, con la excusa de la 
insurrección de Asturias. El diario no volverá a abrir hasta 
el 24 de julio de 1936, dispuestos los anarcosindicalistas 
a festejar el levantamiento popular que dio al traste con la 
sublevación fascista y desemboca en la guerra civil.
	 En todo este tiempo, Lucía ejercía también como 
secretaria de la Federación Nacional de la Industria Ferroviaria, 
lo que probablemente le permitió subsistir durante los largos 
periodos en que el periódico permanecía clausurado. También 
escribe artículos y comentarios en muy diversos periódicos de 
la CNT y anarquistas, como El libertario, La tierra, Fragua 
Social, Campo Libre o Solidaridad Obrera.
	 La iniciativa de crear la revista “Mujeres Libres” y 
constituir sus primeras Agrupaciones locales en una red de 
cordialidad femenina surgió a finales de 1934 y principios 
de 1935 de la mano de Lucía Sánchez, a la que enseguida 
se unieron la abogada y educadora Mercedes Comaposada 
y la médico Amparo Poch y Gascón, ambas también 
militantes libertarias, vinculadas a la CNT.

Compromiso con la CNT y la lucha anarquista 
colectiva

contra el Capitalismo y el Estado
… “y detrás de ti, en alud,

tu gente, como tu sombra.” …

	 En todos los artículos del periodo republicano 
(1931 – 1936), Lucía reitera su compromiso con la CNT y 
contra el Estado … 

… Manifiesta su fidelidad militante con los 
principios y filosofía del anarcosindicalismo, y su combate 
contra toda forma de insolidaridad, autoritarismo y 
dependencia, así como su rechazo de la actividad política 
y parlamentaria, considerada como un instrumento de 
opresión y de dominación del capitalismo sobre la clase 
trabajadora. “Política es como decir poder, y donde hay 
poder hay esclavitud, que es relajamiento y miseria moral”.

… Se alinea con la esforzada lucha sindical a lo 

largo y ancho del país de contra la injusticia que sufrían las 
clases obrera y campesina jornalera. 

… Realiza un permanente llamamiento a la defensa 
de la autonomía y el finalismo revolucionario que debían 
regir en las organizaciones de los trabajadores, cómo los 
únicos instrumentos capaces de transformar las conciencias, 
las conductas y los hábitos culturales que hasta el momento 
sostenían el poder mismo.

… Avisa que la emancipación social -y el 
Comunismo libertario que la orienta- sólo se conseguirá 
tras la revolución y la destrucción del Estado, pero esta 
no fructificará si la acción revolucionaria no comprende 
también, la modificación de las conductas individuales y 
el desarraigo de actitudes que perpetuaban la sumisión de 
unas personas a otras.

… Reclama a las organizaciones del ámbito 
libertario que hagan lo necesario para atraer e implicar a las 
mujeres de modo protagonista en la lucha revolucionaria 
colectiva, reprochando el comportamiento e ideología 
subyacente de gran número de militantes confederales, 
capaces de contradecir cotidianamente los ideales que 
aseguraban defender. 

… Alerta de la inutilidad del voto y la acción en 
favor de los partidos políticos que aspiran a la gobernanza 
del estado, pues, una vez que alcanzan esos despachos, 
todo su poder lo volverán contra la libertad, la justicia y las 
necesidades de la humanidad que los sufre.

Frente al fascismo, el pueblo y Lucía se alzan con todas 
sus armas

…”¡La vida se paró en seco 
cuajada en gritos de alerta!” …

… “la vida, toda, tembló 
de temerosa impaciencia!” …

 
Tras conocerse el levantamiento del ejército en 

África contra la República, Lucía se incorpora con sus 
compañeras y compañeros libertarios y cenetistas, a la 
lucha del ‘pueblo en armas’ contra el fascismo y, en su 
caso, por la ‘revolución social’. El 20 de julio de 1936 salió 
a la calle y participó en el asalto al Cuartel de la Montaña.


