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Cuaderno Lucia Sanchez Saornil La Campana

Adjunto a La Campana (VI Epoca, n° 55)

Realizamos este breve encuentro con la poesia
y prosa de Lucia Sanchez Saornil para mostrar algunos
de los poemas y articulos que aparecen citados en el
nimero monografico de La Campana (VI Epoca, n° 55
del 2.11.2021) a ella dedicado. Todos los textos, han sido
recogidos en la siguiente bibliografia:

Lucia Sanchez Saornil: Poesia [Edit. Pre-Textos / IVAM,
Valencia 1996]
Lucia Sanchez Saornil: Corcel de fuego

[Edicion de Nuria Capdevila-Argiielles. Ediciones
Torremozas, Madrid 2020]
Lucia Sanchez Saornil: [LSS] Poeta, periodista y
fundadora de Mujeres Libres

[Introduccion y seleccion de Antonia Fontanillas
y Pau Martinez

— La Malatesta editorial y Tierra de Fuego; Madrid
y La Laguna, 2014]
Lucia Sanchez Saornil: Horas de Revolucion

[Edic. Pep Capo / Jordi Maiz, Calumnia Mallorca
2019]
Lucia Sanchez Saornil: La exacta medida de lo humano
[Anarquismo en pdf, 2021]
Lucia Sanchez Saornil: Romancero de Mujeres Libres
[Edit. CGT, Madrid 2020]

EL CANTO NUEVO

Como premonicioén de su futura poética de lucha y
combate social en el Romancero de Mujeres Libres (1936 —
1937) y anuncio de su inminente militancia anarquista, Lucia
Sanchez Saornil, publica en 1920, en la revista Cervantes, el
poema futurista.

iOh, cuanto tiempo HORA NUESTRA
te hemos esperado!, jcuanto!

Oh, cuantas veces tendimos

el cable de nuestra mirada limpia al futuro
y aplicamos el oido extatico

al viento,

avidos de distinguir

tu musica en embrion!

iOh, cuantas veces

el diamante de nuestro deseo

partio el cristal del horizonte
buscandote mas alla de las auroras!

Y al fin te poseemos, hora nuestra;
al fin podremos mecerte en nuestros brazos
y escribir tu claro nombre en nuestras frentes.

Hermanos,

he aqui, todo cumplido;

hagamos braserillos en el hueco de nuestras manos
para esta “llama alargada”.

El horizonte es la pauta, hermanos.
Nuestros martillos, pulidos y brillantes
como una de mujer,

canten sobre las columnas truncas,
sobre los frisos rotos.

Tal un vendaval impetuoso
borremos todos los caminos,
arruinemos todos los puentes,
desarraiguemos todos los rosales;
sea todo liso como una laguna
para trazar después

la ciudad nueva.

Tiranos del esfuerzo,
nuestros brazos levantaran esta vieja Tierra
como en una consagracion.

Un abanico de llamas

consumird las viejas vestiduras

y triunfaremos, desnudos y blancos,
como las estrellas.

Los que hemos creado esta hora
alcanzaremos todas las audacias;
nosotros edificaremos

las piramides invertidas.
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primordial de los partidos politicos es la conservacion y
defensa del Estado, y como a su vez el Estado es el defensor
y conservador de todos los valores creados —aunque se
hable de sus evoluciones y de sus mentidos progresos—
resulta que la mujer actuando en la politica mantiene y da
vida con su esfuerzo y con su inteligencia a lo mismo que
pretende destruir.

La guerra no fue nunca un movimiento espontaneo
de los pueblos; para que la guerra se hiciera posible fue
siempre precedida de un ciclo mas o menos largo de
ambientacion a cargo del Estado. Este agito viejas y vacias
abstracciones —Ila patria, el honor— buscando con ello
encender las pasiones y despertar los odios. Solo a favor de
esta labor monstruosa, la guerra fue posible.

La guerra, como la injusticia social son mantenidas
y fomentadas por el Estado; para acabar con aquélla hay
que terminar con éste.

Meditemos las mujeres, veamos que todos los
valores que han regido el mundo hasta hoy requieren una
urgente y minuciosa revision. Que la lucha contra la guerra
serd un movimiento estéril si nos empefiamos en enfocar el
problema desde los engafiosos puntos de observacion que
los hombres vienen utilizando de siglos. Hay que buscar
perspectivas nuevas, hemos dicho, y para ello lo esencial es
que la mujer obre espontdneamente, dejandose llevar por los
impulsos de su propia naturaleza, rebelandose contra toda
sugestion y toda coaccion del medio, siguiendo, en fin, los
dictados de su conciencia no deformada atin por intrincados
cerebralismos.
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El limitadisimo espacio de que disponemos nos
obliga a subdividir los temas tratando en articulos sucesivos
lo que hubiéramos querido decir de una vez. Esto tiene su
pro y su contra.

Tiene su pro, en que de esta manera podemos
extendernos ilimitadamente enfocando nuestros puntos de
vista con mayor amplitud, y tiene su contra, en lo dificil
que es para nuestras lectoras —casi todas cosechadas en
el campo proletario— mantener la atencion de articulo a
articulo y relacionarlos luego entre si. Pero jqué remedio!,
hemos de conformarnos con lo que se nos da.

Es logico que si afirmamos tan rotundamente
que las guerras son provocadas y mantenidas por el
Estado procuremos demostrarlo y a ello vamos, aun a
trueque de repetir conceptos constantemente vertidos
en estas columnas; pero sin apartar de nosotros la
idea de que en esta ocasion escribimos expresamente
para las mujeres, con un propodsito de iniciacion en las
cuestiones sociales.

Se han hecho muchos estudios y conjeturas sobre
el origen de las clases sin que se haya logrado precisar de
una manera terminante cudl sea éste. Nosotros aceptamos
en principio, como lo mas verosimil, que la division de la
colectividad en clases tuvo un dia su razén de ser en una
necesidad del propio desarrollo de la humanidad; pero sea

ello como fuere lo cierto es que, establecidas las clases una
se erigio en dominante, y para sostener y garantizar este
dominio tuvo necesidad de crear una serie de instituciones
que sentaran las bases de su falso derecho. El conjunto de
estas instituciones perfeccionadas es el moderno Estado.
De aqui deducimos, pues, que el Estado es la suma de
instituciones de que una clase se sirve para sojuzgar y
dominar a la otra. Las mas importantes de estas instituciones
son la escuela —fusionada con la religion—, la justicia y el
ejército.

La escuela, que forma, o mejor, deforma los
individuos a capricho y conveniencia de la clase dominante,
no inicidandoles en el conocimiento racional de los
principios bioldgicos, o leyes basicas de la Naturaleza, sino
inculcandoles una serie de conceptos e interpretaciones a
priori de las cosas.

La justicia, que clasifica los actos de los hombres
en buenos o malos, segun el favor o el perjuicio que de
ellos se deduce para la clase dominante, y el Ejército, que
con la razon de la fuerza garantiza y sanciona el ejercicio
del derecho usurpado.

Entre los conceptos inculcados por la Escuela, que
de una manera mas perniciosa y mas permanente influyen
en el desarrollo intelectual y psiquico del individuo, se
cuenta el de la patria.

El concepto patria, va intimamente ligado hasta
fundirse al de propiedad. Defender la patria es defender
la propiedad. Ya las primeras guerras en los mas remotos
tiempos no reconocian otro origen que la lucha de las
tribus por la posesion de las tierras mas fértiles. Por algo
se ha llamado mas de una vez a los desheredados gentes
sin patria. Patria es un concepto tipicamente burgués. La
patria no es practicamente otra cosa que los negocios, los
intereses, las ambiciones de la clase privilegiada; y no
olvidemos que la suprema mision del Estado es organizar
la defensa de esos intereses, que en todos los casos, aun en
aquellos que aparenta servir los intereses del pueblo como
ocurre, por ejemplo, con la legislacion obrera: siempre lo
que se busca es la defensa mas o menos mediata de los
intereses de la burguesia.

Una guerra es siempre el choque de los intereses y
ambiciones de las clases privilegiadas de dos o mas paises
—detras de los topicos patria, honor, etcétera, siempre hay
agazapados unos cuantos nombres propios—. Ahora bien:
como estas luchas, estas
ambiciones, estos intereses encontrados son el producto
de la competencia (guerra latente), y la competencia es la
piedra angular del actual sistema economico resulta que
no podremos acabar con la guerra sin derrocar el sistema
economico y por ende el Estado, que es su forma de
expresion, su brazo ejecutivo.

Para que una cosa deje de ser hay que matarla;
pero sin matar la larva no podremos acabar nunca con la
especie. Asi, sin destruir el Estado no acabaremos jamas
con la guerra.

Y es desde este punto de vista desde el que debemos
organizar la lucha. Desde ¢l seguiremos hablando.
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fuerza a los razonamientos que estamos exponiendo, mayor
importancia a la labor que proponemos a los compaifieros.

Manos a la obra: revierta cada militante una parte
de las actividades que desarrolla en la calle al propio hogar,
comenzando por borrar jerarquias enojosas entre lo que
se ha dado en llamar actividades masculinas o femeninas;
dese beligerancia a la mujer iniciandola con paciencia y
con cariio en los problemas humanos, muchos de los
cuales por instinto tiene ella resueltos en el fondo de su
conciencia: la guerra, la justicia.

No podemos hablar de los medios a emplear
en términos generales, estos medios ha de buscarlos

cada compafiero en si y en las circunstancias que
le rodean; pero, por los procedimientos que sean,
trabaje por incorporar el valioso elemento que es
la mujer a la causa de la revolucion y el mundo
acelerard su marcha hacia una concepcion definitiva
de la sociedad.

Por nuestra parte nos proponemos seguir tratando
estos temas en nimeros sucesivos € invitamos a cuantas
compafieras estén, aunque solo sea ligeramente preparadas
en este terreno, a exponer sus juicios sobre la labor que la
mujer puede realizar tanto en el camino de la revolucion
como después de ella.

ANTE LA GUERRA Y ANTE EL FASCIO

[En CNT, n° 327 de 29 agosto de 1934. Firmado como “La compaiiera X”

El imperativo de la actualidad me obliga a alterar
el orden que me habia propuesto seguir en estos articulos,
para exponer la serie de reflexiones que me han sugerido las
recientes manifestaciones de mujeres contra la guerra y el
fascio.

Empezaremos por aprobar este acto que ha tenido
la virtud de desentumecer los anquilosados miembros
femeninos, de agitar los espiritus y sacudir las inteligencias
de las mujeres lanzandolas al aire apasionado y vivificador
de la calle.

iContra la guerra y contra el fascio! jCuanto
tiempo que esperabamos este grito en bocas femeninas!,
pero hemos pensado luego con dolor que esto es gritar nada
mas, y que es, ademas, gritar en el desierto.

La guerra, el fascismo, son s6lo manifestaciones
de un estado de cosas: escarbar, ahondar, desnudar la causa,
destruirla, es la mision que la historia tiene reservada a la
mujer, es la labor que la humanidad tiene derecho a esperar
de ella.

Hay que buscar una atalaya, sacudirse el polvo de los
siglos y con ojos limpios, con ojos bien abiertos, escudrifiar el
panorama del mundo. Dejarse a parte toda la falsa sabiduria
masculina, arrumbar toda su ciencia politicosocial y buscar la
Verdad en el fondo de nuestras conciencias. Hay que sacudir el
tablero y empezar una jugada nueva. Todos los valores actuales
son falsos, todos. Y no vale cambiar las nomenclaturas, es
necesario variar la esencia y la entraia de las cosas.

Aceptar algo de lo existente seria dar por buena

la formula social que hizo posible nuestra esclavitud de
siglos. Tengamos presente que la sociedad es como una
suerte de ruedas dentadas en que todas se complementan,
no puede retirarse una sin que se altere el equilibrio. Y no
podemos reclamar nuestra libertad, rebelandonos contra
la injusticia secular que nos tuvo postergadas, sin tener en
cuenta que sobre esa misma injusticia esta edificado cuanto
nos rodea. Que no hay por lo tanto nada respetable en torno
nuestro. Que la humanidad entera es victima de un error de
interpretacion y que es necesario romper en absoluto con el
pasado, recomenzar la vida.

Para ello hay que buscar perspectivas nuevas y
caminos virgenes. Los mismos caminos nos conduciran
inevitablemente a los mismos lugares. Los mismos
procedimientos a los mismos errores. Hay que edificar una
vida nueva por un procedimiento nuevo.

Y cuando esto es bien patente, ;como no ha de
dolernos comprobar que la mujer, fuerza intacta, reserva
suprema de humanidad se enrola en los viejos partidos
politicos y malgasta su tesoro de energias en dar manotazos
al viento? Porque manotazos al viento son los gritos contra
la guerra y contra el fascio mientras no se ataquen las raices
que les dan vida.

No hay que gritar contra la guerra, sino hacer
imposibles las guerras, acabando de una vez con las
absurdas paradojas masculinas, que organizan encuestas
por la paz mientras dan el esfuerzo de sus musculos a las
fabricas de armamentos.

Y no es ciertamente, enrolandose en los partidos
politicos, como la mujer puede realizar esta labor. La mision
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En enero de 1919 se constituia oficialmente en Espaia el fugaz pero importantisimo movimiento de la vanguardia poética,

CUATRO VIENTOS

Mi balcon:
rosa del cristal frente al ocaso.

En el rio del horizonte
naufraga Cuatro Vientos,
nido de aguilas de acero,
de alas inmoviles

y vientres sonoros.

Tarde de Domingo

cuando se ahoga el sol en el rio fantastico.

He aqui los grandes pé4jaros sonoros,
rondel de gaviotas

sobre un mar lejano.

En la costa ilusoria

hay un faro:

la torre radiotelegrafica.

He aqui los grandes péjaros sonoros,
que se elevan, se persiguen y se abaten,
sobre las lejanas olas imaginarias.
Tornan a alzarse

triunfales, como condores altivos,
trepidan los vientres locos

en una embriaguez de energia,

canto barbaro de las fuerzas domefiadas.

Un pajaro soberbio

rasga el cristal del poniente

en un vuelo al sol.

Y de pronto

aletea ... gira y cae.

Temblamos,

como si la tierra se hubiera removido
en una sacudida sismica.

Un p4jaro yace inerte y roto:
sobre la tierra,

cara al sol,

el corazon del pajaro muerto
de una estrella caida y opaca.

conocido como Ultraismo. A ese grupo se incorpora Lucia Sanchez Saornil, quien, en 1919 escribe uno de los poemas mas signifi-
cativos de este movimiento poético, dedicado al aerodromo de Madrid “Cuatro Vientos”. Pese a este hecho, 1a historiografia poética
espafiola, tratara de confinar en el olvido a Lucia, quiza por castigar en ella el triple delito de ser obrera, anarquista y mujer libre.

El rio del horizonte,
que se habia tefiido de sangre,
se desbordo por los cielos.

Tras la victoria del nacional-catolicismo fran-
quista, Lucia logré escapar en 1939 hacia Francia y, tres
afios mas tarde, amenazada por la Gestapo, decidio regre-
sar clandestinamente a Espafa. Tras una primera estan-
cia en Madrid, donde es reconocida y teme ser detenida,
huye a Valencia, donde permanecera de incognito e in-
documentada durante doce afios. Condenada al silencio,
Lucia no volvera a publicar ningiin poema, por mas que
no renunciase a escribirlos. De esa produccion solo han
quedado 23 poemas mecanografiados, en los que Lucia
hace balance de su vida y expresa, con magistral inteli-
gencia y belleza, el vaivén de la esperanza-desesperanza
de quien ha luchado, ha sido derrotado, ha sufrido y, pese
a todo, permanece en ella batallando el ansia de vida y
libertad.

SONAR, SONAR SIEMPRE

Has jugado y perdiste: eso es la vida.
El ganar o perder no importa nada;
lo que importa es poner en la jugada
una fe jubilosa y encendida.

Todo lo amaste y todo sin medida.
(Como puedes sentirte defraudada
si fuiste por amor crucificada

con un clavo de luz por cada herida?

Sobre urdimbres de olvido van tejiendo
lanzaderas de ensuefio otra esperanza
de un morir cotidiano renaciendo.

Porque un nuevo entusiasmo nos transporta
a otro ensuefio entrevisto en lontananza
y en la vida, el sofiar, es lo que importa.
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Y todavia le quedan fuerzas para -en estos tiempos de represion, clandestinidad y feroz victoria de los
enemigos- decir, derrotadas si, vencidas, no, pues llegaran nuevas generaciones y tendran su suefio, les espera su

vuelo.

Y POR QUE NO ...

LY por qué no otra ardiente y nueva aurora?
(Qué al otro lado de la puerta oscura,

no habrd otra adolescencia turbadora

que se alce en vuelo hacia otra luz mas pura?

.Y ha de acabarse todo en este “ahora”,
en este no vivir, en esta dura

realidad brutal que nos devora

sin remision y sin piedad segura?

Y al otro lado ;qué? ;nada de nada?
Jotro barrio tan sucio como éste?
(otra serpiente? ;otro camino infame?

A Dios le increpo con mi voz mas dura:
“la vida es una llaga, una peste”
iy el llanto mostraré cuando me llame!

Y, por ultimo, este segundo soneto de la desesperanza, uno de sus ultimos poemas escrito en Valencia

poco antes de su muerte

Il SONETO DE LA DESESPERANZA

Ya no podré decir nunca “mafiana”,
ese mafana fabuloso y magico;
ahora un estupor cruel y tragico

de la tierra, del mar, del cielo emana.

ijOh, mafiana, mi tierra prometida,
siempre posible aunque jamas se alcance!
Hoy hacia ti su jubiloso avance

detiene al fin mi pie. Es ley de vida.

Me rebelo a aceptar esta derrota,
y me aferro tenaz a una remota
esperanza de arribo a tus arenas.

Si no es posible, mas, decir “mafnana”,
si la vida no tiene su diana
Jpara qué ya la sangre por mis venas?

La Campana Cuaderno Lucia Sanchez Saornil

LA GRAN TAREA DE LOS COMPANEROS

[Publicado en periodico CNT, n° 322, 23 de agosto de 1934,
Firmado como “La compafiera X”’]

Vamos a sefalar una deficiencia de tactica —no
queremos llamarlo error porque no la creemos premeditada—
en el movimiento anarcosindicalista de nuestro pais; la poca
atencion que hasta el momento ha prestado a la mujer.

Acaso, de un modo tedrico se haya ocupado de
ella; pero es lo cierto que, hasta ahora, no se ha iniciado
practicamente un movimiento de atraccion hacia nuestros
medios de esa parte —la mas doliente y sufrida— de
la humanidad, que durante siglos y siglos no tuvo una
intervencion manifiesta en la creacion de la vida o, dicho
de otro modo, en la orientacion de las actividades humanas.

Decimos que no tuvo una intervencién manifiesta,
porque no olvidamos ciertas influencias oscuras, por
desgracia, ya que nos llegaron siempre a través de la exaltada
sensualidad masculina. —Las Cleopatras y las Pompadours
andnimas son incontables.

Nuestro movimiento, como deciamos, ha
descuidado este aspecto de la propaganda revolucionaria,
sin pensar, acaso, que en el pecado llevaban la penitencia.
No se pararon a observar los camaradas anarquistas que las
conquistas efectuadas en la calle eran neutralizadas después
en el propio hogar; que mientras, victimas de un absurdo
prejuicio burgués, siguieran mirando desdefiosamente la
importancia social de la mujer, su labor se pareceria mucho
a la tela de Penélope, seria un tejer y destejer eterno.

No supieron tomar ejemplo del mas sagaz y mas
«cucoy de todos los propagandistas, la Iglesia. Por la conquista
de lamujer la Iglesia se hizo la duefia del mundo. Los hombres
mamaron la religion en la leche materna, y la humanidad vivié
muchos siglos bajo la férula de los sacerdotes.

Esto ha conducido a algunos a volcar sobre la mujer
culpas que no le son imputables, se ha hablado mucho de
sus influencias perniciosas sin cuidarse de estudiar el fondo
del asunto; no pararon mientes en que la mujer actuaba,
sencillamente, de espejo, devolviendo y multiplicando las
imagenes en ella reflejadas, que la proyeccion venia de los
hombres y a los hombres era devuelta.

No es nuestro propoésito historiar aqui las bases
sobre que se ha fundado una supuesta inferioridad femenina;
pero obligados a aceptar el hecho de su vasallaje secular a
los dictados masculinos, es al egoismo masculino, que, por
calculo o por desidia, mantuvo a la mujer durante siglos en un
estado intelectual lamentable, a quien caben todas las culpas.

Pero volvamos a nuestro tema. Es triste comprobar
que mientras muchos camaradas blasonan de revolucionarios
en la calle, en el taller, en el sindicato, tienen un hogar
estructurado con arreglo a las mas puras normas feudales,

donde act@ian de dictadorzuelos, olvidando por completo
orientar a la compafiera en un sentido ideoldégico y humano,
dejandola abandonada a influencias ancestrales que,
actuando a su vez sobre los hijos, malogran gran parte de la
labor realizada en la calle.

Creemos que es llegada la hora de iniciar una tarea
tenaz de educacidon femenina en sentido revolucionario y
estimamos que es en los hogares donde esta tarea ha de dar
comienzo, porque tenemos muy en cuenta que la familia,
en su forma actual, apenas modificada por algunas leyes
pseudodemocraticas, es el mas firme puntal del Estado y de
la religion, y, por lo tanto, el dique mas poderoso opuesto a
los avances del progreso social.

No vamos a hacer otra cosa que repetir conceptos ya
vertidos hace tiempo en otro lugar; pero creemos que nunca
se insistird bastante sobre este aspecto de la propaganda
revolucionaria.

A nuestro juicio, la labor mas urgente a realizar por
los compaifieros es una labor de indole personal, que tienda
ante todo a modificar el caracter de las relaciones entre los
sexos dentro de la familia. Es imprescindible manumitir a las
mujeres compaferas, hijas—, de una vigilancia inmediata y
coactiva que las relega a un término de inferioridad dentro
del hogar, y las coloca en un plano de eternas menores,
haciéndolas abandonar en manos de los demas la resolucion
de todos los problemas, en muchos de los cuales su actuacion
podria ser de gran valia.

Es necesario dejarlas un margen de libertad que
las obligue a buscar por si mismas la resolucion de mil
cuestiones, de manera que vaya creandose en su conciencia
el sentimiento de la responsabilidad.

Sin el sentimiento de la responsabilidad no hay
personalidad, no hay individuo; y si no hay individuo las
colectividades s6lo son conglomerados sin consciencia y
sin caracter: masas. Los anarquistas debemos borrar esta
palabra de nuestro vocabulario. Masa es una cosa amorfa,
indelimitada, y nosotros queremos cosas concretas, bien
concretas y bien definidas: queremos individuos.

Nuestra labor, nuestra gran labor, mejor aun, la
labor de los compaifieros, sin abandonar por ello actividades
a desarrollar en el camino de la revolucidn, sin hacer un
alto sino avanzando constantemente, es la de hacer de cada
mujer una individualidad.

Suponemos que todos tendran en cuenta que hablamos
en términos generales y no desconocemos que en las actividades
revolucionarias se han destacado muy estimables valores
femeninos; pero no olvidemos que este hecho presta mayor
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El poema describe el asesinato de Maria Silva Cruz. En 1933, los jornaleros afiliados a la CNT del pueblecito andaluz de Casas
Vigjas, victimas de la miseria atroz en que viven, proclaman en la aldea el Comunismo Libertario. Ante la revuelta, el gobierno de la
Republica envia a la Guardia Civil. Los alzados huyen. Algunos buscan refugio en la choza-vivienda del anarquista Cruz Seisdedos y su
familia. La Guardia civil incendia la choza, con diez personas dentro. Todos ellos murieron abrasados o baleados, excepto Maria Silva, la
nieta de Seisdedos, de 16 aflos y el niflo Manuel Garcia, quienes lograron escapar. Acto seguido, el capitan ordena capturar a los hombres
del pueblo y conducirlos a los restos de la choza. Una vez alli se les obliga a mirar la tragedia y al momento son asesinados. La matanza se
salda con, al menos, 26 personas asesinadas. Tras su huida Maria fue localizada y encarcelada. Una vez excarcelada, marcha a Madrid y a
Paterna, donde se encontrara en julio de 1936. Nada mas producirse el golpe de Estado, las fuerzas franquistas la detendran para, al poco
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tiempo, aparecer asesinada en algiin lugar, entre Medina y Jerez.

ROMANCE DE “LA LIBERTARIA™

Maria Silva por nombre
ya era un romance certero.

Maria Silva traia

los grandes ojos ardiendo,
muda su lengua andaluza,
palido el rostro moreno

y un espasmo de terror
por las entrafias adentro.

Estampa de noche tragica.
Benalup, en su recuerdo

raia como una lima

la carne de su cerebro;
cerebro de nifia pobre,

sin pan, sin libro y sin credo.

En una disputa tragica

gritan la llama y el viento;
rayan la noche fusiles

con resplandores siniestros
buscando al hombre en el monte
como el lobo carnicero.
Dieciséis afios tenia

Maria Silva incompletos.

iAy, Maria Silva Cruz,

nieta del bravo “Seisdedos”,...
tus piernas de corza joven
hacen competencia al viento!
jCorre hacia los negros campos;
corre viva, corre presto;

salva tus dieciséis afnos,

tu vida en flor, que aun es tiempo!
Salta las tapias enanas,

busca refugio en los cerros;
chacales con voz humana
siguen tu rastro sangriento.
iCorre, Maria Silva, corre!

Y el sol la alumbr6 corriendo
por caminos de Jerez,

duros de noche y de invierno.
iA la zaga iba el destino

como una fiera al acecho!

En carceles tenebrosas
—Cadiz, Sevilla— murieron

como diecis€is jazmines
dieciséis afios parleros.

Alguaciles y escribanos
—jeta asquerosa de puercos—
olisqueaban tu carne

y tu pobreza, sabiendo

que el hambre es la celestina
mejor de sus trapicheos.
iPecado tus ojos grandes,
aun abrasados de incendio,
tu dulce lengua andaluza,

tu labio timido y fresco!
iPecado con que sofiaban
sus apetitos sin freno!

Un incentivo, tu llanto,
mejor que un dique a su suefio
Y la flor de tu inocencia,
aguijon de su deseo.

Fuera botin descontado

tu carne, carne del pueblo,
si en la sombra no velaran
como dos puntas de acero
—carne de tu misma carne—
un afén con 0jos negros.
Quebro el destino su vara

y te mir6 con respeto.

iAy, Maria Silva Cruz,
(“Libertaria”, por tu abuelo),
qué poco dura la dicha!

iqué poco dura!, jay! El tiempo
mide con varas distintas

una alegria y un duelo.
Apenas tuviste un dulce
collar de brazos morenos,
roncos cafiones tronaron

sus tempestades de hierro;
Atila pico de espuelas

su raudo potro siniestro;
sobre los campos de Espaiia
la sal del odio vertieron,
porque no dieran mas pan
que el pan de su privilegio.
Se desbordaron de sangre

el Guadalquivir y el Ebro;
torrentes rojos tefiian

montes, collados y oteros;

y a la luna subi6 el grito

de guerra del pueblo ibero.
—iA las armas!, camaradas,
ja las armas!, que los perros
han quebrado sus carlancas.
iA las armas! jRompan fuego!
Lucha cruel han trabado

la aristocracia y el pueblo

y en un revuelto amasijo

de carnes rotas y nervios,
rugen por tierras de Espana
cada uno de sus fueros.
—jCamaradas, a las armas!
iEl grito deshizo el cerco
adorable de los brazos

y quebrd desnudo el cuello!

Sola, no, que ya reclinas

un suefio de oro en tu pecho;
aun tienes una sonrisa

que devuelve tu reflejo.

i’Libertaria”, has de ser fuerte!
Maria Silva, jde hierro!
Pedazos de tus entrafias
necesitan tu alientos.

Latigos hienden la noche.
—Corazon mio, es el viento...

Y Maria Silva canta:
—“Duerme..., nanita..., arrapiezo.”
Pufios de gigante baten

la puerta del aposento

y la noche entra de pronto,

negra de horror y misterio.
—Rafagas de fuego arrancan
desgarrones de silencio—.

iAy Maria Silva Cruz,

carne dolida del pueblo!
Rugi¢ brutal el destino,

—jAl fin, Maria Silva! jFuego!
iAy!, Maria Silva Cruz
(“Libertaria”, por tu abuelo),
jcarne de tu misma carne,

te vengara el pueblo ibero!

LITERATURA NADA MAS

[Publicado en periddico CNT, n° 104 del 14 de mazo de 1933]

No afirmamos nada nuevo cuando decimos que
el mundo esta podrido ni somos los Unicos en recono-
cerlo.

Hace tiempo que los propios burgueses se han
dado cuenta de esta verdad y se aprestan a reconstruirlo
a su manera.

Lo nuevo: he aqui dos palabras que han asu-
mido el maximo valor representativo de esta inquietud.

Cuando alguno de los nuestros tiene audacias
de lenguaje y de concepto para expresarnos su voluntad
de renovacion, que escandalizan a los ingenuos, noso-
tros sonreimos levemente; y no nos sonreimos de los
que se escandalizarian, nos sonreimos del pseudo au-
daz, porque hace mucho tiempo, mucho, que nuestros
oidos escucharon ese lenguaje.

A los que hemos convivido con las generacio-
nes literarias de los afios 19 al 25 no puede asustarnos
ningun atrevimiento; la palabra dura y hasta el concepto
brutal fue la originalidad de los que en aquella época
dieron en llamarse vanguardias del arte.

Una generacion de muchachos que presencia-
ron, de mas o menos cerca, la hecatombe mundial de
1914-18, tenian que reaccionar violentamente contra
una civilizaciéon que habia parido aquella monstruosi-
dad. Aquella monstruosidad no era la guerra propiamen-
te dicha, aquella monstruosidad culminaba a espaldas
del frente, en la retaguardia de las ciudades, en el fe-

roz egoismo de los emboscados, en el sentimentalismo
morboso asexual de las tocas blancas de las enfermeras,
en los compases de «La Madelony.

En la linea de combate estaban la muerte y la
vida, ambas desnudas como una sola verdad; el instinto
natural en magnifica apoteosis; detras estaba el patrio-
tismo, Dios, la ley, lo monstruoso. Y aquellos mucha-
chos, al abrir los ojos sobre el panorama
del mundo, sintieron una oleada de rubor en la frente, y
una blasfemia broto natural y espontanea de sus labios.

Los que nos encontrabamos entre ellos sabemos
de unas horas de nihilismo exasperado. Reconocian el
crimen de sus padres —entiéndase bien esto: sus padres
eran los que habian creado aquella civilizacion— y se
avergonzaban, y en el interior de sus conciencias ad-
vertian como concepto a concepto, el recuerdo de sus
antepasados iba desmoronandose.

Abominaron de Dios, se ciscaron en la patria y
gozaron transgrediendo la ley. «Vivir, solo viviry; este
fue su lema. ;Un nuevo concepto de la vida? No; la vida
desnuda de conceptos es vida espontanea, como el agua
brota del manantial. Roto el cordon umbilical del pa-
sado, el porvenir limpio esperaba un esfuerzo creador.

Abajo lo burgués, fue su grito. Lo burgués era
la decadencia, la vergiienza de su ... [ininteligible], lo
burgués era el afeite con que se tapaban las crudezas, el
balsamo con que se disimulaban los hedores del mundo
en descomposicion.

MEDITA, MUJER; NO VOTES

[Publicado en periodico CNT, n° 298, 15 de noviembre de 1933]

Durante cientos, acaso miles de afios, del clan a
la sociedad capitalista, bajo todas las formas de convi-
vencia social, el horizonte femenino estuvo contenido
entre estos dos términos: el gineceo y el lupanar.

La historia la hacian los hombres; la mujer sélo
tenia de ella el vago concepto de un espectaculo visto a

través de una celosia. Siempre al margen, condenada a
las penumbras y a los tltimos planos apenas era una po-
bre cosa, un soplo de vida latente bajo el peso de todas
las iniquidades sociales.

Se ha hablado mucho del cristianismo como li-
bertador de la mujer; lo cierto es que sdlo consiguid va



Cuaderno Lucia Sanchez Saornil

La Campana La Campana

riar la forma del menosprecio, y después, como antes, la
mujer sigui6 siendo un accesorio en la vida masculina.

Y entre tanto, las sociedades tactaban en el va-
cio, avanzaban y retrocedian en las tinieblas. Falseada
la base de sustentacion, la humanidad giraba desorienta-
da y enloquecida en busca de su equilibrio.

La historia era una sucesion ininterrumpida
de crimenes y barbarie. Guerra, esclavitud, miseria
y una Unica resultante: dolor. Y en su rincén de ceni-
cienta a la mujer so6lo le estaba permitido un derecho:
llorar.

Y lloro siglos y siglos sobre las monstruosas
aberraciones sociales que hicieron del hombre un lobo
para el hombre, que pusieron en las manos del uno el
latigo a descargar en las espaldas del otro. Y si alguna
vez, timidamente, apunt6 la necesidad de ser oida mil
voces airadas la conminaron a volver al silencio, a no
mezclarse en la cosa publica, a tornar a la oscuridad, y a
su llanto y a su desesperacion.

Pero no en vano la evolucion es una ley inexo-
rable: evolucion o muerte, he aqui el dilema. Renovarse
o morir. Y la sociedad que durante siglos puso un dique
que creyo infranqueable a la evolucion se siente morir
minada en sus falsos cimientos y busca un injerto que dé
savia y vigor nuevo a su decrepitud. Y este injerto, este

elemento de salvacion, esta promesa de resurgimiento
a quien la sociedad caduca vuelve los ojos, es la mujer.

De la diestra y la siniestra parten llamadas an-
gustiosas, llamadas que son ya una declaracion de im-
potencia y de agonia. El viejo mundo, como el portu-
gués del cuento, le pide a la mujer que le saque del pozo
ofreciéndola perdonarla la vida.

Asi, los que antes la confinaron entre aquellos
dos términos infranqueables, el gineceo y el lupanar, la
llaman con gran premura a la vida publica y miran con
inquietud su gesto imponderable generador de vida o
portador de la muerte.

En este hecho universal Espafia no podia ser
una excepcion. De espaldas a la realidad que marca la
hora de la verdad y de la justicia, todos los partidos po-
liticos —paradoja viva— buscan en el concurso de la
mujer una energia nueva para seguir manteniendo en
pie el cadaver de una sociedad bien muerta.

Y los cantos de sirena brotan de todas las esqui-
nas de las ciudades espafiolas: «Votame a mi, te traigo
la felicidad en pildoras. Dame tu voto, mujer, te traigo
la bienaventuranza por los siglos de los siglos. Vota a las
derechas, vota a las izquierdas, vota al centro». jBasta!
Es demasiado tarde. Es la hora de meditar, mujer. Es la
hora de que se te diga la verdad.

iNO MAS PALABRAS!
ACTUEMOS CONTRA LA GUERRA

[En Solidaridad Obrera, n° 1088, 11 octubre 1935]

jBasta! jBastal... Imposible tomar un periodi-
co en las manos —proletario o burgués, igual éste que
aquél— sin que la palabra de odio, de condenacion a la
guerra no brinque ante nuestros ojos vibrante y encendi-
da como metralla escapada de la guerra misma. Todos,
en esta hora de angustia, de espanto, creen combatir la
guerra haciéndonos relatos pavorosos de la intima vision
que de la guerra tienen. Y en todos los relatos hay como
una delectacion morbosa, inconsciente. Se describen es-

cenas terribles; se dan detalles espeluznantes; se pintan
con colores sombrios el fuego, la sangre, el horror...

Los periodicos arden; arden y queman las ma-
nos que los tocan. La idea de paz; el deseo de paz aban-
dona su dulzura y se hace huracan violento. Se condena
la guerra con frase mas roja y encendida que la guerra
misma: «jGuerra a la guerra!». Y contra la locura de los
belicosos, se levanta la belicosidad de los antiguerreros.
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ocupandonos que se diria que el uno es el fundamento
del otro. Sin problema sexual no habria problema
femenino en las sociedades. Yo no voy a tratar del
problema en si —otros son los llamados a hacerlo con
mayor competencia— sino en su planteamiento por
parte de los jovenes camaradas, que puede tocar en bien
o en mal a la tarea de atraer a la mujer.

Escribi6 un dia el camarada Vazquez,
refiriéndose a la conducta a observar por los compafieros
frente a la mujer: «Seamos capaces de dominar a la
bestia y veamos a la hermana como vemos al hermano
cuando hablamos de salario». Y dijo Maria Luisa Cobo,
concretando: «No ha mucho se quiso formar por aca
un grupo mixto y no pudo llevarse a cabo —aunque sea
doloroso confesarlo — porque en los preliminares se
produjo y aparecio «el Don Juany» en
lugar del orientador, haciendo que
los demas se disgregasen». Ambos
han tocado una llaga que me estaba
doliendo hacia mucho tiempo.

Es lamentable, pero las
campafas en pro de una mayor
libertad sexual no siempre han sido
bien comprendidas por nuestros
jovenes compaieros y, en muchos
casos, han traido a nuestros medios
gran numero de jovenzuelos de ambos
SeX0s a quienes no preocupa ni poco ni
mucho la cuestion social y solo buscan
un campo propicio a sus experiencias
amorosas. Los hay que han interpretado la orden de libertad
como una invitacion al exceso y en cada mujer que pasa por
su lado so6lo ven un deseo para sus apetencias.

«Entre la juventud varonil —ha dicho no ha
mucho el doctor Marti Ibafiez— estimo que estd mal
situado el problema, y su espinosa interrogante dejara
de ser tal en cuanto desaparezca el equivoco que tan
penosas consecuencias ha originado y que ha sido
confundir lo sexual con lo genital».

En efecto, cimentada generalmente en unos
cuantos folletos, no siempre escritos por persona
competente, toda la cultura sexual de nuestros jovenes
se reduce a algunos rudimentarios conocimientos de
fisiologia, el fondo moral sigue siendo inalterable. De
ahi que aun sea entre ellos la potencialidad genital
el mas genuino exponente de virilidad e ignoren en
cambio como puede ser encauzada hacia actividades de
mas alto valor ético. Libertad para ellos es la inversa
de control. Y nada mas. Ahi termina el problema. Y, en
definitiva, frente a la mujer siguen reaccionando, en
general, lo mismo que sus antepasados.

En nuestros centros, parcamente frecuentados
por la juventud femenina, he observado que las

conversaciones entre ambos sexos raramente giran en
torno al problema social o, simplemente, a un asunto
profesional; apenas un muchacho se enfrenta a un
individuo del sexo contrario la cuestion sexual surge
como por encanto y la libertad de amar parece ser el
unico tema de conversacion. Y he visto dos modos
de reaccion femenina ante esta actitud. Uno, el de
rendirse inmediatamente a la sugestion; camino por el
que la mujer no tarda mucho en reducirse a juguete de
los caprichos masculinos, alejandose por completo de
toda inquietud social. Otro, el del desencanto; en que
la mujer que traia inquietudes superiores y aspiraciones
mas altas se retrae decepcionada y acaba retirandose de
nuestros medios. Solo logran salvarse algunas pocas de
personalidad acusada que han aprendido a medir por si
mismas el valor de las cosas.

En cuanto a que la reaccion
masculina sigue siendo la misma
de antafo a pesar de su pomposa
cultura sexual, se pone de manifiesto
cuando al encontrar, luego de varios
escarceos amorosos, la mujer que
estiman para compaflera, «el Don
Juan» se convierte en «Otelo» y
la mujer es restada al movimiento
cuando no es que desaparecen los
dos.

S El caso que denuncia Maria
Luisa Cobo, y que he transcrito mas
arriba, debemos tenerlo presente

siempre cuando tratemos de formar grupos, sindicatos,
etc.

Pretender sin ninguna otra preparacion cultural
y ética introducir a nuestras muchachas de rondon en
el campo de la libertad amorosa, tal como la entienden
nuestros jovenes, es sencillamente un disparate.
Cuando persisten en su espiritu y en su psicologia
todos los restantes prejuicios que la sociedad ha
acumulado en ellas, iniciarla asi en la libertad sexual
es romper torpemente el falso o verdadero equilibrio
de sus vidas.

Valdria la pena de encomendar la orientacion
sexual de nuestras juventudes a conferenciantes
capacitados en la materia que les sefialaran, de paso,
las lecturas eficientes, ya que se da en este aspecto,
junto a los libros y folletos de gran utilidad, una enorme
cantidad de literatura que antes embrolla que soluciona
el problema.

En definitiva, considero que la solucion al
problema sexual de la mujer solo estd en la propia
solucion del problema econdmico. En la resolucion.
Nada mas. Lo otro es variar de nombre la misma
esclavitud.
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Y ya tenemos nuevamente enfrentados el
concepto de la mujer y el de la madre. Porque resulta
que los sabios no han descubierto ningin Mediterraneo;
a través de todas las edades se ha venido practicando la
exaltacion mistica de la maternidad; antes se exaltaba
a la madre prolifica, paridora de héroes, de santos,
de redentores o tiranos; en adelante se exaltara a la
madre eugenista, a la engendradora, a la gestadora, a
la paridora perfecta; y antes y ahora todos los esfuerzos
son convergentes a mantener en pie la brutal afirmacion
de Oken que citaba el otro dia: «la mujer no es el fin,
sino el medio de la naturaleza; el tinico fin y objeto es
el hombrey.

He dicho que teniamos nuevamente enfrentados
el concepto de mujer y el de madre, y he dicho mal; ya
tenemos algo peor: el concepto de madre absorbiendo al
de mujer, la funcion anulando al individuo.

Se diria que al transcurrir de los siglos el mundo
masculino ha venido oscilando, frente a la mujer, entre
dos conceptos extremos: de la prostituta a la madre, de
lo abyecto a lo sublime sin tenerse en lo estrictamente
humano: la mujer como individuo, como racional
pensante y autobnomo.

Si buscais a la mujer en las sociedades
primitivas, solo hallaréis a la madre del guerrero,
exaltadora del valor y de la fuerza. Si la buscais en la
sociedad romana, solo hallaréis a la matrona prolifica
que surte de ciudadanos la Republica. Si la buscais en
la sociedad cristiana la hallaréis convertida en la madre
de Dios.

Lamadre es el producto de lareaccion masculina
frente a la prostituta que es para ¢l toda mujer. Es la
deificacion de la matriz que lo ha albergado.

Pero —y nadie se escandalice, que estamos
entre anarquistas y nuestro primordial cometido es
restablecer las cosas en sus verdaderos términos,
derrumbar todos los falsos conceptos por prestigiados
que estén—, la madre como valor social no ha pasado
hasta el momento de ser la manifestacion de un instinto,
un instinto tanto mas agudo cuanto que la vida de la
mujer solo ha girado en torno a ¢l durante afios; pero
instinto, al fin; apenas, en algunas mujeres superiores,
ha alcanzado la categoria de sentimiento.

La mujer, en cambio, es el individuo, el ser
pensante, la entidad superior. Por la madre queréis
excluir a la mujer cuando podéis tener mujer y madre,
porque la mujer no excluye nunca a la madre.

Desdeiiais a la mujer como valor determinativo
en la sociedad dandola calidad de wvalor pasivo.
Desdenais la aportacion directa de una mujer inteligente
por un hijo tal vez inepto. Repito que hay que establecer

las cosas en sus verdaderos términos. Que las mujeres
sean mujeres ante todo; solo siendo mujeres tendréis
después las madres que necesitais.

Lo que verdaderamente me asombra es que
compaiieros que se llaman anarquistas, alucinados, tal
vez, por el principio cientifico sobre el que pretende estar
asentado el nuevo dogma sean capaces de sustentarlo.
Frente a ellos me asalta esta duda: si son anarquistas no
son sinceros, si son sinceros no son anarquistas.

En la teoria de la diferenciacion, la madre es el
equivalente del trabajador. Para un anarquista antes del
trabajador esta el hombre, antes que la madre debe estar
la mujer. (Hablo en sentido genérico). Porque para un
anarquista antes que todo y por encima de todo esta el
individuo.

v

Creemos, en nuestro ultimo articulo, haber
dado cima al propdsito inicial de estos trabajos: sefalar
a los camaradas el angulo netamente anarquista desde
donde debia enfocarse en adelante la propaganda cerca
de la mujer.

No se me escapan los rasguilos mas 0 menos
profundos —segun la psicologia y la cultura de cada
cual— que mi labor pueda haber marcado en la epidermis
de los camaradas del sexo contrario. El compafiero M.R.
Vazquez, tan ecuanime de ordinario, me ha dado la medida
con su articulo, «Por la elevacion de la mujer», sobre el
que dir¢ algo el proximo dia. Pero vuelvo a repetir que solo
a condicion de ser valientes daremos con la verdad.

En fin, lo interesante es que hayamos logrado
no so6lo, como dije antes, colocar el problema en un
terreno netamente anarquista, sino también actualizarlo,
segun he podido deducir por los distintos escritos que
en estas mismas columnas han aludido a mis trabajos
sobre el particular.

Aunque, conseguido mi primer objetivo, podria
dar por terminada mi labor, no lo haré asi, decidida
como estoy —es una aspiracion que data de larga fecha—
a trabajar sin descanso por conseguir la incorporacion
definitiva de la mujer a nuestro movimiento.

No quisiera pasar por alto ninguna circunstancia,
ningun hecho o actuacion sin sefialar en la medida que
puede ser aprovechable o pernicioso para la consecucion
de nuestros fines con respecto a la mujer.

Dos manifestaciones —una muy discreta de
M.R. Vazquez y otra concretisima de esa valiente mujer
que es Maria Luisa Cobo— me impelen hoy a tratar
un problema que actualmente apasiona al mundo —el
sexual— tan estrechamente ligado al que viene
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Todos los diarios, los proletarios como los bur-
gueses, revientan en coléricas diatribas contra los Za-
haroff, los Krupp, los Schneider; contra los tiranos, los
incubadores y los propulsores de la guerra. Todos los
diarios se retuercen de horror: los nuestros, los de en-
frente, todos; y todos quisieran exterminar al culpable.

Y yo, leyéndolos, he sentido estallar mi corazén
y mi cerebro, y un grito de indignacion y de ira me ha
subido a los labios.

iBasta, basta de literatura! ;A quién senalais?
(Quién es el culpable? ;Quién? Todos; todos somos cul-
pables; todos, oidlo bien. {La humanidad entera! Todos
tenemos la culpa. Pudimos evitarlo, y no lo hicimos; an-
tes, como ahora, nos conformamos con gritos histéricos,
y abandonamos toda accion eficaz. jPalabras, palabras!
jLiteratura, nada mas que literatura!

No mas guerras, dijo la burguesia, y subterra-
neamente alimentaba los odios, encendia las competen-
cias. No mas guerras, y montaba fabricas de armas e
inventaba medios de exterminio.

Pero, y nosotros, trabajadores, ;qué hicimos
nosotros? Nos acercamos a las bocas hirvientes de los
hornos; templamos el acero; elaboramos la metralla; au-
xiliamos al sabio maldito en su laboratorio.

Y ahora, todos gritamos: impetramos piedad.
(A quién? ;De quién? {Si somos las victimas de nuestra
propia obra! Nos pasamos la vida preparando la guerra,
organizando la guerra, y cuando la guerra llega nos eri-
zamos de espanto y sollozamos de angustia. La guerra
es nuestra obra, la que hemos preparado con nuestras
propias manos, y en ella esta nuestro castigo. También
a nosotros, trabajadores, nos cabe culpa, porque no he-
mos sabido ser heroicos; porque no nos ha importado
comer el pan que se fraguaba con sangre y lagrimas
futuras; porque no quisimos o no supimos dirigir una
accion comun, segura y eficaz contra la fabricacion de
armas; porque nos conformamos con asistir a los con-
gresos antimilitaristas y aplaudir a los oradores, sin cui-
darnos después, ni por asomo, de cumplir los acuerdos,
porque nosotros, antes y ahora, igual que los capitalis-
tas, solo hemos hecho literatura, charlataneria sensible-
ra, estupideces.

jAntes, antes debimos negar nuestro concurso a
los Zaharoff, Putilov y cofrades! jBoicot a los obreros
que intervinieran en la fabricacion de armamentos! jDe-
negacion del derecho a formar parte de organizaciones
obreras! El obrero que fraguaba la muerte, no podia ser
hermano del que ara los campos; del que baja a las mi-
nas; del que elabora el pan; del que, hora tras hora, crea
la vida con sus manos. Estas manos debieron rechazar-

le; estos corazones repudiarle, porque era un traidor a la
causa del trabajo, que es la del progreso, la del impulso,
la de la ascension hacia mejores fines, siempre.

iBoicot, boicot a la fabricacion de armas! Y no
se me diga que estas armas pueden purificarse sirviendo
a la revolucion. No; la revolucidon no necesita armas,
porque si las armas sirven para hacer la revolucion, tam-
bién sirven para sofocarla, para hacerla imposible. Si
los pueblos se negaran a la fabricacion de armas, las
revoluciones serian mas faciles, porque las leyes coerci-
tivas serian papel mojado; porque la ley no se mantiene
por si; porque la ley no tiene fuerza, ni garantia, ni es
otra cosa que el arma que esta detras de ella.

Esta debio ser nuestra labor, y esta fue la labor
que abandonamos, la unica eficaz, la unica que hubiera
podido impedir la guerra, acabar con la guerra.

.Y creemos que, ahora, cuando hemos dejado
que el miedo paralice los cerebros; que los hombres se
conviertan en guifiapos, en automatas; que la psicosis
anule las voluntades, unos discursos mas o menos en-
cendidos, unos trozos de literatura pueden ponerlos en
pie y empujarlos contra los tiranos? No. Esto es una in-
genuidad manifiesta.

La guerra esta encendida; solo algunas doce-
nas, tal vez algunos centenares de verdaderos hombres
le negaran sus brazos. Pero nos queda un camino: vol-
ver atras; recoger la tactica que abandonamos; negarnos
a fabricar armamentos; hacernos dignos de ese mundo
que sofiamos, prefiriendo la muerte por hambre, a con-
vertirnos en comedores de cadaveres.

Que no ocurra lo que en 1914. De las naciones
neutrales se desplazaban caravanas de hombres, y, lo
que es mas horrible, a ellos se incorporaban nutridos
grupos de mujeres, para buscar su pan en las fabricas de
armamentos. jNo; no!

Pensemos que la guerra, para su sostenimiento,
necesita una incalculable produccion de armas diarias.
jHombres, mujeres, aiin estamos a tiempo!

i

==
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iMADRID, MADRID, MI MADRID!

En 1937, en plena guerra civil espaiiola, la Agrupacion Mujeres Libres, bajo el titulo de Romancero de
Mujeres Libres, retine en un libreto dedicado “A los que cayeron por la libertad”, la coleccion de épicos romances
de Lucia Sanchez Saornil, que venia publicando en diferentes nimeros de su revista. En el folleto se recoge el
apasionado poema “Madrid, Madrid, mi Madrid”, leido por su autora en la emisora de Radio Madrid una de las
noches en que el ataque a la ciudad era mas cruento.

iMadrid, corazén del mundo!
-no ya corazon de Espafia-
como tlnica de Cristo
malhechores te desgarran.

iAy, rondas de mi Madrid,
rios de sangre y de lagrimas!
Tus noches no son tus noches
llenas de luz hasta el alba;
son pavorosos abismos
en cuyas negras entrafias
revientan frutos de fuego
maduros de vieja saia.

skksk

iMadrid, de los arrabales,

rio de sangre y de lagrimas,
abre la tumba a tus muertos!
-A nosotras, Malasana!-

van las mujeres rugiendo,
trémulas de fiebre y ansia,
galopando en potro de ira,
con las manos desplegadas

a la busca en campos de odio
de amapolas de venganza.
iMadrid, corazén del mundo,
corazon que se desangral...

Por la puente de Segovia
sube de cara al Alcazar
entre roncos alaridos
el pueblo pidiendo armas.

-iMadre, madre, me han matado

al hijo de mis entranas!

-Anoche dejé a mi padre
quieto el corazon, sin habla,

boca arriba en el arroyo
buscando un cielo sin alba.

- A donde vas, compafiero?
-Deja, mujer, que me vaya;
no tengas celos de nadie,

que es la muerte quien me aguarda

para jugarse conmigo,

firme el pulso y cara a cara,
la vida de mi Madrid

que tiene preso en sus garras.
-Voy contigo, compaiiero,

los dientes tengo y me bastan.

skksk

-A mi los del Avapiés,
Curtidores y la Caba;
los mozos de pelo en pecho
dispuestos a lo que salga.

Por las puertas de Toledo
va en aluvion la “canalla”
en busca del enemigo
ciegos los ojos de lagrimas,
prietos los dientes de ira
chocando al aire las armas.

iMadrid, Madrid, mi Madrid,

haremos una muralla
de carne humana y de fuego,
y a ver qué guapo la salta!

skoksk

Todas las horas del dia
estan cortadas de alarma.
Cruzan veloces las calles
campanas precipitadas,

iMADRID, MADRID, MI MADRID! ...

sirenas agudas gritan

en la noche ciudadana

y contra un terror obscuro
los suefos rompen sus alas.

Debajo de las estrellas
los negros aviones cantan,
serpientes de traicion silban
que hasta a la muerte acobardan.
La cuna que acuna al nifio
no por ser cuna se salva;

y crujiendo en sus raices,
muda de terror, la casa
alarga sus escales

y hace mas honda su entrafia.
jContra el cielo ennegrecido,
pegan su lengua las llamas!

skoksk

iMuchachos, al parapeto!
donde Madrid os reclama.
jAdelante las mujeres!
jadelante!, ;Quién se tarda?
Una hora vale un afo,

un minuto, una semana.
jHagamos muros de carne,
y a ver qué guapo los salva!
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maquina se compadecia bien con la conformacion
simplista del cerebro femenino en aquella época, vy,
a este efecto, comenzaron a emplearse mujeres que,
secularmente avenidas a la idea de su inferioridad,
no pretendieron imponer condiciones a los abusos
capitalistas. Los hombres quedaron relegados a los
trabajos mas rudos y a las especializaciones.

Si en lugar de observar esta conducta los
trabajadores hubieran dado cuartel a la mujer, despertando
enellaelestimulo,elevandolaasupropionivel, atrayéndola
desde el primer momento a las organizaciones de clase,
imponiendo a los patronos la igualdad de condiciones
para ambos sexos, las consecuencias hubieran sido muy
distintas. De momento la superioridad fisica les hubiera
dado a ellos la supremacia en la eleccion del patrono,
puesto que igual le iba a costar el fuerte que el débil, y en
cuanto a la mujer, se hubiera despertado en ella el ansia de
superacion y unida a los hombres en las organizaciones
de clase hubieran avanzado juntos con mayor rapidez por
el camino de la liberacion.

Ya estoy oyendo una serie de objeciones. Se me
dira que al obrero de hace cuarenta o cincuenta anos no
se le podia pedir esta perspicacia, cuando habia salido
¢l de un estado de semiconsciencia; pero tengamos
presente que al referirme a los trabajadores no lo hago
tanto a la totalidad como a los que habian echado sobre
sus hombros la tarea de orientarlos, y que no es mi
proposito tanto hacer la critica de aquella época como
fustigar a los compaieros que ain mantienen los mismos
errores desdefiando las lecciones de la experiencia.

Acaso se me diga también que, en efecto, la
naturaleza femenina impone a la mujer otras actividades,
igualmente importantes y valorables que el trabajo
social. A estos... les contestaré el proximo dia.

v

En la actualidad esta socialmente rebasada la
teoria de la inferioridad intelectual femenina; un nimero

(‘" -
‘9“‘.- la

nuestros
valores -

\ morales!

considerable de mujeres de todas las condiciones sociales
han demostrado practicamente la falsedad del dogma,
podriamos decir, demostrando la excelente calidad de
sus aptitudes en todas las ramas de la actividad humana.
Solo en las capas sociales inferiores, en donde penetra
mas lentamente la cultura, puede sostenerse aun tan
perniciosa creencia.

Pero, cuando el campo parecia despejado, un
nuevo dogma —éste con aparentes garantias cientificas—
obstaculiza el camino de la mujer levantando nuevos
valladares a su paso; y es de tal calidad que por un
momento ha debido dejarla pensativa.

Frente al dogma de la inferioridad intelectual se ha
levantado el de la diferenciacion sexual. Ya no se discute,
como en el siglo pasado, si la mujer es superior o inferior;
se afirma que es distinta. Ya no se trata de un cerebro de
mayor o menor peso o volumen, sino de unos cuerpecillos
esponjosos, llamados glandulas de secrecion, que
imprimen su caracter peculiar a la criatura determinando
su sexo y con éste sus actividades en el campo social.

Nadatengo que objetar a esta teoria en su aspecto
fisiologico, pero si a las conclusiones que se pretende
extraer de la misma. ;Que la mujer es distinta? De
acuerdo. Aunque tal vez esa diversidad no se deba tanto
a la naturaleza como al medio ambiente en el que se ha
desenvuelto. Es curioso, cuando tantas consecuencias
se han sacado de la teoria del medio en la evolucion
de las especies, que aparezca completamente olvidada
cuando se trata de la mujer. Se considera a la mujer
actual como un tipo integro sin tener en cuenta que no
es mas que el producto de un medio permanentemente
coactivo, y que es casi seguro que restablecidas en lo
posible las condiciones primarias, el tipo se modificaria
ostensiblemente burlando, tal vez, las teorias de la
ciencia que pretende definirla.

Por la teoria de la diferenciacion la mujer no
€s mas que una matriz tirdnica que ejerce sus oscuras
influencias hasta los ultimos repliegues del cerebro; toda
la vida psiquica de la mujer supeditada a un proceso
bioldgico, y tal proceso bioldgico no es otro que el de la
gestacion. «Nacer, sufrir, moriry», dijimos en un articulo
anterior. La ciencia ha venido a modificar los términos
sin alterar la esencia de este axioma: «Nacer, gestar,
morir». Y he ahi todo el horizonte femenino.

Claro es que se ha pretendido rodear esta
conclusiéon de doradas nubes apoteosicas. «La mision
de la mujer es la mas culta y sublime de la naturaleza,
se dice; ella es la madre, la orientadora, la educadora
de la humanidad futura». Y entre tanto se habla de
dirigir todos sus pasos, toda su vida, toda su educacion
a este solo fin; al parecer, en perfecta armonia con su
naturaleza.
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No; una mujer emancipada no puede juzgar
asi a sus hermanas; al volver la vista atras, a esa
inmensa pléyade de esclavas que son todavia en general
las mujeres del pueblo, s6lo puede sentir angustia,
indignacion, ganas de llorar, y luego un deseo vehemente
de unir su propio esfuerzo, su propia individualidad a la
de los que sinceramente entrevieron la posibilidad de
un mundo mejor. Unir su voluntad al vasto movimiento
de emancipacion integral que implantara sobre el haz
de la tierra un sistema de convivencia mas justo y
mas humano, Unico en el que puede hallar la mujer su
liberacion definitiva.

Pero no olviden nuestros propagandistas que a
estas conclusiones solo llega la mujer que ha alcanzado
cierto grado de emancipacion moral. Proporcionarla,
pues, esta emancipacion debe ser nuestro objetivo
mas inmediato; y no olvidemos que, a mas de ser poco
piadoso, no es el mejor camino echarles en cara un
crimen del que solo son victimas.

si no habia en el fondo de sus argumentos una terrible
cantidad de egoismo masculino.

Porque no vale dorar la pildora. A través de su
encendido ardor por la «sublime mision» de la mujer
asomaba clara y precisa la brutal afirmacion de Lorenz
Oken —a quien ¢él, seguramente, no conocia, pero al que
estaba unido por la invisible linea del atavismo —: «La
mujer es solamente el medio, no el fin de la naturaleza.
La naturaleza no tiene mas que un solo fin y objeto: el
hombrey.

Las palabras de aquel compafiero ponen de
manifiesto lo que vengo diciendo desde el principio de
esta campana: que a causa de la falta de preparacion
de los compaifieros, lo poco que se ha hecho en esta
cuestion ha sido negativo. Se acusa, ante todo, la falta
de unidad de criterio. Y de ahi se han seguido no pocos
males para nuestro movimiento.

Se lamentaba él de lo

III

Conservo en la memoria
cierto acto de propaganda sindical
en el que tomé parte. Fue en una
pequefia capital de provincia.
Antes de comenzar el acto se me
acerco un camarada, miembro del
Comité Local mas importante.

“Hemos conseguido que
con el seniuelo de su intervencion
—me dijo— asista buena cantidad

que para mi era la principal
causa de satisfaccion: Que las
mujeres hubieran roto con la
tradicion que las hacia tributarias
del hombre y hubieran salido del
mercado de trabajo en busca de
una independencia economica. A
¢l le dolia y a mi me regocijaba
porque sabia que el contacto con
la calle, con la actividad social
seria un estimulo que acabaria
despertando en ella la conciencia
de la individualidad.
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de mujeres; es necesario que las

fustigues porque tienen aqui una

idea muy equivocada de lo que debe ser su mision;
desde hace algun tiempo han comenzado a invadir las
fabricas y los talleres, y hoy compiten con nosotros,
creando un verdadero problema de desocupacion. Por
otro lado, y engreidas de su independencia economica,
se muestran reacias al matrimonio. Tienes que decirles
que su mision estd en otra parte, que la mujer ha nacido
para los destinos mas altos, mds en armonia con su
naturaleza; que ella es la piedra angular de la familia;
que ella es, ante todo y por encima de todo, la madre,
etc., etc.”

Y a este tenor, el camarada me endilgo una
monserga de mas de media hora.

Yo, sin saber qué hacer, si reirme o indignarme,
le dejé hablar y cuando llegd el momento dije a las
mujeres lo que crei oportuno; algo que si no era opuesto
a sus opiniones estaba bien lejos de ser lo que él deseaba.

Hoy, después de mucho tiempo, ain me
pregunto si aquel camarada era absolutamente sincero,

Su lamento habia sido el
lamento universal unos afios antes, cuando las primeras
mujeres abandonaron el hogar por la fabrica o el taller.
(Se dedujo de este hecho un mal para la causa proletaria?
La incorporacion de la mujer al trabajo coincidiendo
con la introduccion del maquinismo en la industria, hizo
mas encarnizada la competencia de brazos originando,
como consecuencia, una baja sensible en los salarios.

Mirado asi, superficialmente, diriamos que los
trabajadores tenian razon; pero si, dispuestos siempre a
hallar la verdad, ahondamos en el fondo del problema
descubriremos que los resultados hubieran sido otros
si los trabajadores no se hubieran dejado arrebatar por
su hostilidad a la mujer, fundada en el prejuicio de la
supuesta inferioridad femenina.

Se le presentd la batalla a pretexto de esta
pretendida inferioridad y se toler6 que se le dieran
jornales inferiores, alejandola de las organizaciones
de clase bajo la consigna de que el trabajo social no
era mision de la mujer, y de aqui se establecid una
concurrencia intersexual ilicita. La auxiliaria de la

[Publicados en Solidaridad Obrera, n° 1075, 26.09.1935; n° 1080, 2.10.1935; n° 1088, 9.10.1935; n° 1091, 15.10.1935 y n°

1104, 30.10.1935]

Agradezco a M.R. Vazquez que, con su articulo
publicado en estas mismas columnas, «La mujer, factor
revolucionario» —muy bien enfocado, por cierto— me
haya dado ocasion de volver a ocuparme de este tema.

En otros periddicos —El Libertario, CNT—y en
distintas ocasiones he dicho algo de lo mucho que hay
que decir sobre la importancia que tendria para nuestro
movimiento la captacion de la mujer.

Pero en este asunto hay que hablar claro, muy
claro; entre nosotros no caben circunloquios, debemos
ser sinceros aunque esta sinceridad nos amargue;
enarbolemos nosotros mismos la palmeta aunque nos
desgarremos los nudillos; solo a costa de esto entraremos
en el camino de la verdad.

Se queja Vazquez, como yo me he quejado
repetidas veces, de que no se haga suficiente propaganda
de nuestras ideas entre las mujeres; y después de observar
los hechos, luego de haberlos analizado, he venido a
sacar esta conclusion: interesa poco a los camaradas
anarcosindicalistas -no al anarcosindicalismo, cuidado-
el concurso de la mujer.

Me parece oir una serie de voces airadas que se
levantan contra mi. Calma, amigos: no he comenzado
atn. Cuando afirmo una cosa estoy siempre dispuesta a
demostrarlo, y a ello voy.

Nada mas facil que la propaganda entre la
mujer —jojala todos nuestros objetivos tuvieran la
misma sencillez!—. ;Propaganda en los sindicatos?
(Propaganda en los ateneos? jPropaganda en casa!
Es la mas sencilla y la mas eficaz. ;En qué hogar
no hay una mujer, compaiera, hija, hermana? Pues
ahi esta el nudo de la cuestion. Supongamos que la
Confederacion Nacional del Trabajo tiene un millon de
afiliados. ;No deberia tener otro millon, cuando menos,
de simpatizantes entre las mujeres? ;Qué trabajo
costaria entonces organizarlas si se estima necesaria su
organizacion? Como vemos, no esta ahi la dificultad, la
dificultad esta en otra parte: en la falta de voluntad de
los propios camaradas.

He visto muchos hogares, no ya de simples
confederados, sino de anarquistas (;!?) regidos por las

mas puras normas feudales. ;{De qué serviran, pues, los
mitines, las conferencias, los cursillos, toda la gama de
propaganda, si no son vuestras compafieras, las mujeres
de vuestra casa las que han de acudir a ellos? ;A qué
mujeres os referis entonces?

Por esto, no vale decir: «Hay que hacer
propaganda entre las mujeres, hay que atraer a la
mujer a nuestros medios», sino que hemos de tomar
la cuestion desde mas lejos, desde mucho mas lejos.
En su inmensa mayoria, los compaieros, hagamos
la excepcion de una docena bien orientados, tienen
una mentalidad contaminada por las caracteristicas
aberraciones burguesas. Mientras claman contra la
propiedad, son los furibundos propietarios. Mientras
se yerguen contra la esclavitud, son los «amos» mas
crueles. Mientras vociferan contra el monopolio, son
los mas encarnizados monopolistas. Y todo ello se
deriva del mas falso concepto que haya podido crear
la humanidad. La supuesta «inferioridad femeninay.
Error que tal vez nos haya retardado siglos de
civilizacion.

El Gltimo esclavo, una vez traspuestos los
umbrales de su hogar, se convierte en soberano y
sefior. Un deseo suyo, apenas esbozado, es una orden
terminante para las mujeres de su casa.

El que diez minutos antes tragaba toda la hiel
de la humillacion burguesa, se levanta como tirano
haciendo sentir a aquellas infelices toda la amargura de
su pretendida inferioridad.

No se me diga que exagero. Podria ofrecer
ejemplos a manos llenas.

No interesa el concurso de la mujer a los
camaradas. Cito casos veridicos.

Varias veces habia tenido que dialogar con un
compaiiero que me parecia bastante sensato y siempre
le habia oido encarecer la necesidad que se hacia sentir
en nuestro movimiento del concurso de la mujer. Un dia,
que se daba una Conferencia en el Centro, le pregunté:

—Y tu compatfiera, ;por qué no ha venido a oir
la conferencia?

La respuesta me dejo helada.
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—Mi compafiera tiene bastante que hacer con
cuidarme a mi y a sus hijos.

Otro dia fue en los pasillos de la Audiencia.
Me hallaba en compaifiia de un camarada que ostentaba
un cargo representativo. Salia de una de las salas
una abogada, tal vez defensora de la causa de algun
proletario. Mi acompafiante la mir6 de soslayo y
murmurd mientras esbozaba una sonrisa rencorosa:

—A fregar, las mandaba yo a éstas.

Estos dos episodios, a simple vista tan banales,
[cuantas cosas tristes no dicen? Dicen, ante todo, que
hemos olvidado algo muy importante; que mientras
concentrabamos todas las energias en la labor de agitacion
relegabamos la educativa. Que la propaganda de atraccion
femenina no hemos de hacerla entre las mujeres, sino
entre los mismos compafieros. Que debemos comenzar
por desarraigar de sus cerebros la idea de la superioridad.
Que cuando se les dice que todos los seres humanos
somos iguales, entre los seres humanos esta comprendida
la mujer, aunque vegete entre las cosas del hogar
confundida con las cacerolas y los animales domésticos.
Hay que decirles que en la mujer existe una inteligencia
como la suya y una sensibilidad aguda y una necesidad
de superacion; que antes de reformar la sociedad precisa
de reformar su casa; que lo que ¢l suena para el porvenir
—la igualdad y la justicia— debe implantarlo desde hoy
mismo entre los suyos; que es absurdo pedir a la mujer
comprension para los problemas de la humanidad si antes
no la alumbra para que vea dentro de si, si no procura
despertar en la mujer que comparte con él la vida, la
conciencia de la personalidad, si antes, por fin, no la
cleva a la categoria de individuo.

Esta, y no otra, es la propaganda que puede
atraer a la mujer a nuestros medios. ;Cual de ellas
dejara de abrazar la causa que ha obrado el «milagro»
de revelarle su ser?

A la tarea, pues, camaradas.

Y si consideramos que éste es un problema
interesante para el movimiento revolucionario, no lo
escondamos como una vergiienza entre las estrechas
columnas de las paginas de informacion telegrafica
de nuestros periodicos; démosle aire, pongamoslo al
alcance de la vista de todo el mundo. (Esto va para ti,
camarada director).

En cuanto a los compatfieros, me perdonaran la
crudeza; pero es necesaria si no queremos engafiarnos
nosotros mismos.

Y como no he terminado, no os digo sino hasta
luego.
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No piense nadie, porque se equivocaria
absolutamente, que al encomendar la captacion de
la mujer a una propaganda individual he dejado de
estimar la labor que puede hacerse por otros medios
mas amplios: la conferencia, el mitin, el periddico. Pero
antes de decidirse ninglin compafiero a emplearlos es
necesario que tenga en cuenta que precisa de un tacto y
una habilidad extrema para no hacer una labor negativa.
Tales medios s6lo deben manejarlos aquellos que en
la intimidad de su conciencia hayan reconocido de
antemano la necesidad y el valor de la adquisicién que
Nnos proponemos.

Yo quisiera que cada uno meditara hondamente
y antes de abrir los labios entrara en si mismo, bajara a
sus intimidades mas profundas y hasta donde alcanzaran
sus conocimientos, pero con una sinceridad absoluta,
dispuesto a hallar la verdad por encima de todas las
coacciones ambientes y procurara descubrir en si mismo
y en la sociedad la leve huella que le ha sido permitido
dejar a la mujer; y so6lo cuando hubiera descubierto
que aun desde la lejania en que estuvo relegada y
por encima de la leyenda morbo-sexual en que se la
ha envuelto, la mujer oper6 como un elemento vital
impulsando el desenvolvimiento de la individualidad
masculina tanto como el de la humanidad; entonces, y
solo entonces, una vez deducido el beneficio que a la
sociedad futura reportaria la incorporacion plena de este

elemento vital, pregonara a los cuatro vientos la verdad
recién descubierta. Los que no hubieran logrado esta
conclusion, preferible es que callen y no perturben con
una labor negativa los resultados que de esta campana
nos prometemos.

Hay muchos compafieros que desean
sinceramente el concurso de la mujer en la lucha;
pero este deseo no responde a una modificacion de
su concepto de la mujer; desea su concurso como un
elemento que puede dar facilidades para la victoria,
como una aportacion estratégica podriamos decir,
sin que ello les haga pensar ni por un instante en la
autonomia femenina, sin que dejen de considerarse a si
mismos el ombligo del mundo. Son éstos los que dicen
en momentos de agitacion: «;Por qué no se organizan
manifestaciones de mujeres? Una manifestacion de
mujeres a veces es mas eficaz y la fuerza publica se
detiene un poco ante ellas». Son también los que, para
atraerlas, escriben articulos como uno que tuvimos el
dolor de leer en el nimero 1.053 de
nuestro diario, que venia firmado
con las iniciales R.P. y fechado en
Vilasar de Mar [Nota: el articulo se
titulaba “Para ti, mujer”].

Pretendia aquel articulo
estar escrito por una mujer, pero
yo me permito dudarlo. Una mujer
que da un escrito a la Prensa,
demuestra por este mismo hecho
haber alcanzado cierto grado de
emancipacion moral; y una mujer
emancipada moralmente, que ha
pasado por todos los dolores, por
todas las amarguras, que ha tenido
que afrontar la mas encarnizada
lucha con los suyos y con los
extrafios: la burla, la ironia y el ridiculo —el ridiculo,
lo mas amargo y lo mas dificil de afrontar—, para
alcanzar aquella meta, no puede escribir asi. No puede
volcar sobre la mujer las culpas de todos los sistemas
sociales que han sido hasta el dia, pretendiendo tomar
los efectos por causas.

Decia uno de los parrafos del escrito aludido:
“No tan solo los hombres, sino la sociedad en general,
tiene en pobre concepto a la mujer. ;Sabéis por qué?
Porque muchas, en esa edad en que se forma el corazon
y el cerebro, no se cuidan de nada,; al contrario, se
cansan pronto de todo lo que sea reflexion y quietud.
¢ Qué quieren? Quieren todo lo que adula la imaginacion
y su amor propio.”

Y mas adelante: «La mujer, a fuerza de mirar su
cuerpo en el espejo, se olvida de mirar su corazon en el
espejo de su concienciay.

iQué infinita pena leer esto! ;Quién ha dicho
que haya podido escribirlo una mano femenina?

Forzoso es que el cerebro de la mujer albergue
un vasto potencial de inteligencia para que no haya
naufragado definitivamente en las sombras de la mas
absoluta animalidad. Miles de afios su vida estuvo
limitada entre las cuatro paredes del gineceo. La falta de
horizontes creo en ella un principio de miopia espiritual
acaso. No pudo ni aprender a mirar dentro de si porque
se le asegurd que nada tenia dentro; y ahora, cuando se
os muestra no tal cual es, sino como vosotros la habéis
creado, le echais en cara lo que es sencillamente el
resultado de vuestra propia obra.

La mujer fue en la sociedad, hasta ayer mismo,
objeto de menosprecio, del menosprecio mas humillante.
En el siglo VIII, cuando el ideal de la humanidad era el
ideal religioso, en un Concilio convocado en Flandes,
se intentd discutir si la mujer tenia alma. En el primer
tercio del siglo decimoctavo, cuando
comenzaban a germinar las raices
de los derechos del hombre, vieron
la luz una serie de disertaciones —en
tono jocoso para mayor escarnio —
en las que se planteaba el problema
de si la mujer era un ser humano.
Y asi, a través de los siglos, las
sociedades fundadas por hombres ¢
integradas por hombres relegaron a
la mujer a los ultimos peldafios de la
escala zooldgica. Se la ha llamado
algunas veces animal de placer, pero
yo 0s aseguro que no fue ni aun eso,
sino testigo atormentado y pasivo a
la vez del placer de los demas.

Sabe R.P. para qué se ha
criado, para qué se ha educado a la mujer durante miles
de anos? Exclusivamente para excitar los sentidos del
macho; para esto se le dijo que habia nacido y para esto
se le encaminé toda su vida. Su tnico horizonte era, y
aun no ha dejado de ser, el prostibulo o el matrimonio,
tanto monta. Asi ha podido decir Charles-Albert, en su
Amor libre: “Suponed que una cortesana en lugar de
ejercer su comercio en la calle esté segura de encontrar
todos los dias, a la propia hora, el mismo cliente y
tendréis el tipo tan frecuente de la mujer obligada a
casarse por la necesidad de participar del salario de
un hombre.”

En torno a esta solucion unica, giraron todas sus
actividades. ;Cuando se cuido nadie de despertar en ella
la conciencia? ;Cuando le dijo nadie que en ella residia
un individuo con deberes pero también con derechos?
Nacer, sufrir, morir, ese fue todo su destino y todo su
derecho.



