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[continúa en la pág. 3]

Editorial

Te han sitiado corazón
y esperan tu renuncia.
Los únicos vencidos, corazón,
son los que no luchan.
No te entregues, corazón libre.
No te entregues.
      Rafael Amor

En poco más de un mes, el ejército de Israel -la ins-
titución más apoyada y apreciada por la sociedad colonia-
lista israelí, en virtud de su brutal historial de atrocidades 
contra el pueblo palestino- ha sobrepasado cuanto cabía 
imaginar en cuanto a barbarie y crueldad contra una po-
blación absolutamente indefensa, que apenas nada puede 
hacer para defenderse o guarecerse de la vesania de sus 
asesinos.

Sin embargo, por más que duela decirlo y resulte casi 
imposible comprenderlo, lo peor en muertes y sinvivir para 
el pueblo palestino y, con él, para la comunidad humana 
entera, está todavía por venir. Y ello, por dos razones prin-
cipales.
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BIOGRAFÍA DEL PERIODISTA

ANARQUISTA JACINTO TORYHO

 José Miguel Fernández Barreira envía a La Campana 

(16.11.2023), la comunicación de haberse editado el pasado 6 de no-

viembre (Edit. Renacimiento, Sevilla 2023) el libro “Años de hierro. 
Conflicto bélico y anticomunismo vistos por Jacinto Toryho un perio-
dista libertario en el exilio”, previo a la pronta edición de la biografía 

del militante anarquista, en la que el propio José Miguel Fernández ha 

estado trabajando desde ha años.

 Jacinto Toryho fue un destacado militante anarquista, con una 
peripecia vital e ideológica bastante sorprendente. En 1932 participó 
en la fundación de las Juventudes Libertarias en Madrid. Pronto co-
menzó a escribir para las publicaciones “Solidaridad Obrera” y “Tie-
rra y Libertad”, desde la capital y al poco tiempo se incorporaría a 
la redacción de “Solidaridad Obrera” en Barcelona. Él fue la persona 
que desde la capital trasladó la canción “A las barricadas” a la ciudad 
mediterránea y tendrá un papel decisivo en la popularización de esa 
canción, ya imborrable. En julio de 1936 fue nombrado responsable de 
las Oficinas de Información y Propaganda de la CNT-FAI de Barcelona 
y en noviembre de ese mismo año, director de “Soli”. También durante 
1937 su influencia será decisiva para que la CNT Catalana se decida 
a publicar un periódico escrito íntegramente en catalán que se llama-
rá “Catalunya”.

 De manera previa a la edición de su biografía -en la que llevo 
trabajando desde hace años, y pronto verá la luz- la editorial sevillana 
Renacimiento ha decidido publicar un volumen que recoge parte de los 
artículos que Toryho, ya en el exilio dedicó al comienzo y desarrollo de 
la II Guerra Mundial, desde su particular óptica anarquista.

 Personalmente, me he ocu-
pado de recopilarlos, anotarlos 
y contextualizarlos. Este libro 
lleva por título “Años de hierro. 
Conflicto bélico y anticomunis-
mo vistos por Jacinto Toryho un 
periodista libertario en el exi-
lio”, recién publicado el pasado 
6 de noviembre. Cuanto mayor 
sea la difusión de este volumen, 
antes se publicará su biografía 
que considero de sumo interés 
para la historia del movimiento 
libertario ibérico.

José Miguel Fernández
Barreira
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Editorial

[viene de la portada]

En primer lugar, porque la abrumadora mayoría de la sociedad israelí (gobiernos, ejército, 
administración estatal y cómplice cuerpo ciudadano electoral) comparte el convencimiento de que a 
estas alturas ya sólo la “Victoria total” -el exterminio definitivo y expulsión de sus tierras del pueblo 
palestino- podrá disimular ante la Historia y ante si misma el horror de los crímenes de lesa huma-
nidad y apartheid que comete cada día, que viene cometiendo desde 1948 y hasta hoy.

En segundo lugar, porque, contra toda evidencia, un gran número de agentes activos de la 
sociedad israelí están persuadidos de que tienen al alcance de la mano esa “Victoria”, que culmine 
con éxito el proyecto colonial sionista sobre Palestina. Les reafirma en este insensato convenci-
miento, tanto el patrocinio, financiación y excusa de la operación por EE UU y la Unión Europea, 
como el silencio más o menos encanallecido de las oligarquías árabes o el dejar-hacer de Rusia y 
China.  Por todo ello, la hez criminal de Israel apuesta a que ahora mismo -hoy- sea el momento de 
lograr:

•	 La liquidación histórica de la “solución de los dos estados en Palestina, uno judío y otro 
árabe”. En consecuencia, la instalación en todo el territorio de Palestina (actual Israel, 
más la Franja de Gaza, la Cisjordania ocupada, Jerusalén y altos del Golán) del solo 
Estado judío, generalizando la ‘limpieza étnica’

•	 La anulación de la ley universal del Derecho al Retorno, respecto de los millones de 
refugiados palestinos, expulsados de sus hogares en 1948, 1967 y sucesivos ‘desastres’ 

•	 En lo inmediato, hacer de la Franja de Gaza un lugar apenas habitado e invivible (sin 
gazatíes, huyendo por cientos de miles hacía un exilio desconocido), al que, como en 
los territorios palestinos invadidos en 1967 y siguientes ‘guerras’ proseguirá la coloni-
zación judía, cada vez más agresiva.

•	 La desaparición de facto de la Jerusalén árabe-palestina y ampliación de la coloni-
zación de la Cisjordania ocupada, impulsando nuevas colonias judías ‘ilegales’, que 
encarcelen a más de tres millones de palestinos en cientos de islotes aislados entre si, 
condenados al apartheid más infame. 

•	 Esto es, el genocidio del pueblo palestino

Sin embargo, afirmamos que lo peor está por venir, por la amarga evidencia de que Israel, 
por más empeño y crímenes de lesa humanidad que logre ejecutar, no podrá matar a más de dos 
millones de personas en Gaza, ni enterrar en vida a cientos de miles de personas bajo los cascotes 
de sus propias viviendas, ni culminar la limpieza étnica en la Franja y Cisjordania ocupada, ni 
encontrar en la vecindad desiertos accesibles o reservas alambradas lo suficientemente amplias e 
inhóspitas como para alojar a la muchedumbre palestina, a la que se pretende expulsar de su hogar.

A estas alturas, ni siquiera Israel o Estados Unidos o la Unión Europea -ni todos ellos jun-
tos- tienen ya la posibilidad histórica, por más que lo intenten, de consumar con éxito el proyecto 
colonial sionista en Palestina. Y eso, por más que esta sea la voluntad de los más enloquecidos go-
bernantes de Israel, y por más que cuenten con el aplauso silente o electoral de sus más envilecidos 
y democráticos ciudadanos e incluso se valgan del apoyo de toda la hez mundial de las Industrias 
mediáticas de la (In)comunicación, la Propaganda y el Espectáculo. 

Toda colonización fue siempre violenta: Congo, Argelia, Vietnam, Sudán, Afganistán, 
Oriente Medio, Palestina … Y también hubo de serlo la lucha anticolonial y de liberación … Y con 
ello, el horror de la historia y el imperio de la infamia, pero también, la lucha eterna por la libertad 
y la justicia. 
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Conflictos colectivos

DESENMASCARANDO A POSICIÓN DO GOBERNO
ESPAÑOL NO XENOCIDIO PALESTINO:

Unha conversa coa Sección Sindical en Navantia Ferrol

A
o longo dos anos, e das épocas deste 
semanario, xa temos feito unhas cantas 
entrevistas con Xaquín do Comité de 
Empresa en Navantia Ferrol. Ademais 

de un pracer, nas súas afinadas respostas reflictese o 
inmenso traballo de toda unha sección sindical. Hoxe 
non falamos dun conflito sindical propiamente dito, ou 
quizais si este sexa o estado primixenio dun conflito a 
saltar dun momento a outro. Hoxe falamos da presenza 
da Armada Española en augas israelís en apoio militar 
ao estado de Israel nestes momentos en que o xenocidio 
do pobo palestino faise cada día máis intenso. A 
súa sección sindical desenmascarou a mentira da 
equidistancia do estado español no conflito palestino. 
Como non podía ser de outro xeito a equidistancia 
agocha o apoio ao xenocidio.  Do mesmo xeito que 
as operacións de disuasión militares navais de EEUU 
agochan a ameaza do lanzamento de bombas atómicas. 
Está todo a vista.  

 No voso comunicado que publicamos no 
anterior número de La Campana dicides que dous 
buques da Armada Española están operando cun 
portaavións estadounidense en apoio a Israel. De onde 
sacades esta información? Podes explicarnos isto polo 
miúdo?
 A información a sacamos de redes sociais da 
OTAN. En concreto do Fecebook do grupo naval nº2 
da OTAN que é o que está no Mediterráneo e onde 
informaba que a fragata española se integrara no grupo 
de combate liderado polo portaavións estadounidense 
Gerald Ford que como é sabido foi enviado por EEUU 
a Israel tras iniciarse esta nova fase do conflito palestino 
en Gaza.  

 No comunicado tamén decides que isto non é 
unha suposición da CGT. Que pasa? Non vos cren?
 Cando afirmamos no comunicado que non é 
unha suposición da CGT, pois guste ou non guste, eso lle 
da máis credibilidade a nosa denuncia. Non é o mesmo 
que o diga CGT, ou quen sexa, unha organización 
anticapitalista, etc, etc,... a que o digas apoiándote na 
información oficial da propia OTAN. É innegable que a 
fragata e o Patiño están participando na operación naval 
iniciada por EEUU a raíz da agresión contra Gaza por 
parte dos sionistas.

 Si. É innegable. A raíz do voso comunicado 
e para preparar esta entrevista investiguei un pouco, 
con pouco chegoume. Bastoume con escribir o nome 
da Fragata, Méndez Núñez, o nome do buque Patiño 
e o do portaavións, US Gerald R Ford, no buscador do 
meu ordenador. Enseguida saíume a CNN informando 
que, segundo un comunicado do Pentágono, enviábase 
un segundo grupo de portaavións a costa de Israel coa 
misión de enviar unha mensaxe de disuasión. Pola súa 
parte a propia páxina web do EMAD, Estado Maior 
de Defensa español, publica varias entradas que o 
confirman. A última do 12 de Novembro informa sobre 
a presenza do Méndez Núñez xunto ao Gerald Ford en 
misión de disuasión. Parece mentira que isto o teñan 
que sacar á luz pública uns traballadores e non a 
prensa. Non entendo como esta información non está 
en boca de todos os medios. Porqué? Observades que 
esta información esta a ser difundida? Como pode ser 
que a Armada Española dea a entender que os buques 
navegan polo Mediterráneo a causa da guerra de 
Ucraína?
 Eee... Alguén dixo que a primeira vítima dunha 
guerra era a verdade, non? En este caso pois tamén é 
así. Está claro que a información que se está a dar polos 
grandes medios de comunicación é completamente 
pretensiosa, facéndose eco, evidentemente, da 
propaganda dos gobernos. No caso concreto aquí, do 
estado español, pois é verdade que a Méndez Núñez 
se dirixiu ao Mediterráneo en setembro no marco de 
actividades navais da OTAN en relación coa guerra 
de Ucraína, pero tamén é evidente que unha vez que 
estoupa o conflito en Gaza a súa misión foi reorientada 
a darlle apoio á flotilla estadounidense enviada ao 
Mediterráneo oriental por parte do goberno de EEUU 
en apoio do goberno de Israel. Aínda así, o ministerio de 
defensa español segue enviando notas que se publican 
na prensa, aquí local, falando da presenza dos buques 
españois con motivo da guerra de Ucraína. É dicir, son 
notas informativas que, dende o noso punto de vista, 
están manipuladas porque dan a entender que o motivo 
da presenza actual é a guerra de Ucraína cando xa non é 
así.

 A presenza destes buques nas augas de Israel 
a cualificades de vergoña. Permíteme dicirche que na 
miña opinión vos quedades curtos. Ao mesmo tempo 
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Ione Belarra, a ministra de dereitos sociais e axenda 
2030, encabeza unha iniciativa, chamada Justice For 
Gaza, para que se investigue e xulgue ao goberno de 
Israel por crimes e castigo colectivo. Que pasa? Como é 
posible cunha ministra acuse de crimes a outro goberno 
cando o seu propio está a contribuír con eses crimes?
 Pois a resposta a debería dala Ione Belarra, 
non?. Para min é un exemplo máis, de moitos outros, das 
contradicións que hai entre o discurso de Podemos e a súa 
presenza no goberno central.

 Máis que crimes e castigo colectivo, en Gaza, e 
tamén en Cisxordania, estase producindo un xenocidio 
á vista de todo o mundo. Alí, os sindicatos palestinos 
chamaron aos sindicatos do 
resto do mundo para que os 
traballadores impidan que non 
se produzan nin cheguen armas 
para Israel. Vos, os sentides 
chamados? De que xeito? Vos 
tedes dirixido ao comité de 
Empresa?
 Precisamente facéndonos 
eco dese chamamento dos 
sindicatos palestinos xa hai 
dúas semanas propuxemos no 
comité de empresa, e se aceptou, 
convocar unha concentración 
de solidariedade con Palestina 
na porta principal da empresa 
á hora do bocadillo. Foi unha 
primeira acción que nós pensamos 
que se debe de continuar. Esa 
primeira acción foi asumida por 
todos os sindicatos do comité e 
xa veremos novas propostas de 
mobilización. Aínda que tamén 
aquí, está interferindo que logo 
das eleccións sindicais do pasado 24 de outubro se está 
no proceso de conformación do novo comité. Esto está un 
pouco, digamos, distorsionando o ritmo sindical habitual.

 Volvendo un pouco ao comunicado, entre as 
vosas reclamacións está en primeiro lugar a volta 
inmediata dos buques. Como pensades esixilo?
 Cando decidimos denunciar nun comunicado o 
tema e esixir a volta dos buques pois era sobre todo para 
que se soubera. Sendo conscientes e estando seguros de 
que os grandes medios de comunicación non se ían facer 
eco da noticia, porque están ao servizo da propaganda 
imperialista. Nós pensamos máis na contribución. É 
dicir, unha medida como a volta dos buques non se vai a 
conseguir solo a través da mobilización, por intensa que 
sexa, dos traballadores dunha empresa do estado español, 
non. Do que se trata é de contribuír a crear un clima de 
opinión pública contrario á guerra e contrario a calquera 
participación ou implicación directa ou indirecta que 
beneficie ao estado sionista de Israel.

 Si claro. Penso que estades a facer unha gran 
contribución para desenmascarar o papel do estado 
español. Tamén penso que a volta de eses buques ou de 
calquera outra participación deberíase poñer, como vos a 
poñedes, en primeiro lugar de calquera mobilización ou 
acto que se faga en apoio a Palestina no estado español. 
Claro! pero para isto a xente ten que coñecer onde están 
e para que están alí eses buques. En Fin!... En segundo 
lugar esixides a anulación de toda colaboración de 
Navantia con Empresas israelís. Tedes constancia de 
que agora ou no pasado exista esa colaboración?
 Si, hai constancia da colaboración dunha empresa 
israelí que se chama Elbit Systems e que está radicada en 
Haifa, no porto de Haifa.

 Non podo estar máis de acordo 
coa vosa sección sindical en que 
a causa palestina é a causa da 
humanidade. Así o expresaba 
unha anterior editorial de La 
Campana. Xa para rematar, 
cóntanos agora calquera cousa 
que a vosa sección considere 
relevante e que non teñamos 
falado ata agora.
 Pois simplemente responder a 
dúas acusacións que se lanzan 
contra todos aqueles que estamos 
en contra do xenocidio que está 
a sufrir a poboación palestina. 
Rexeitamos completamente que 
calquera apoio á causa palestina 
sexa un apoio ao terrorismo 
islamista ou a Hamas ou a 
calquera grupo palestino ou árabe 
de dereitas. Nosoutros apoiamos 
a causa do pobo palestino. Un 
pobo que leva sufrindo 75 anos 

a ocupación da súa terra por un estado racista como é 
o estado sionista de Israel co apoio do imperialismo 
internacional, tanto dos seus principais membros os 
EEUU, como os actores secundarios no ámbito europeo.
 Por outra banda rexeitamos, tamén coa 
mesma contundencia, a idea de que calquera crítica a 
política sionista do goberno israelí, que é unha política 
claramente racista que instala un sistema de apartheid 
contra a poboación árabe, rexeitamos que calquera 
crítica a este goberno fascista sexa antisemitismo, sexa 
unha expresión de odio cara o pobo xudeu. Esto non é 
así como se demostra en sitios como EEUU onde hai 
un nivel de mobilización moi importante  en contra da 
agresión a Gaza por parte da propia poboación xudea 
residente no pais. Incluso dentro de Israel hai sectores 
de poboación xudea, mesmo no ámbito relixioso, que 
opinan que todo isto é unha barbaridade e que hai que 
parar este xenocidio.

Xaquín e Larri
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IX XORNADAS 
LIBERTARIAS 

CGT

PONTEVEDRA

 Organizadas por CGT Ponte-
vedra, coa colaboración da Sala VerSus 
e o Ateneo Libertario de Pontevedra, 
terán lugar do 28 de novembro ata o 1 
de decembro, as IX Xornadas Liberta-
rias-CGT, “Loitas colectivas dende mo-
vementos sociais migrantes, racializa-
dos e antirracistas contra o racismo de 
estado”. Todos os actos, presentación, 
coloquios, debates … celebraranse nos 
locais da Sala VerSus (r/ Xerardo Álva-
rez Limeses, nº 12) as 20:00h, co pro-
grama explícito nos cartaz.
 
 Entrada libre e gratuita ata com-
pletar aforo.

Sindicato Manteros
Barcelona

Tumbas de area
(rutas migratorias do Sáhara)

Pechemos o CIE

Regularización xa!

Sala VerSus
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 Bajo el lema “Movilización climática. Ante la emergencia climática que ya sufrimos. Decisiones y no declaracio-

nes”, la plataforma “Alianza por el Clima” convoca próximas movilizaciones en diversas ciudades para los días 2 y 3 de 

diciembre.

 La Plataforma “Alianza por el Clima” nació en 
2015, en el marco de los debates e iniciativas previos a la 
Conferencia de Naciones Unidas sobre el Cambio Climá-
tico (COP21) que dio lugar al acuerdo de París del mis-
mo año, ratificado por prácticamente todos los estados del 
mundo, incluida España. Desde esa fecha, la Alianza por el 
Clima abarca en el ámbito local, España, un amplio abanico 
de organizaciones y colectivos ecologistas, sociales, sindi-
cales, de cooperación al desarrollo, vecinales, agrarias, de 
desarrollo rural, de consumo, feministas …
 En el Manifiesto que acompaña a la movilización 
de principios de diciembre, Alianza por el Clima, escri-
be, como objetivo principal de la acción: “Exigimos a 

los gobiernos locales, autonómicos, nacionales e inter-

nacionales que cumplan con su deber de proteger la vida 

y el futuro de todas las personas. Exigimos una respuesta 

suficiente y adecuada contra la crisis climática que atra-

vesamos, a través de una transformación sin preceden-

tes que ponga en el centro a las personas, la ciencia, 

la salud, la reducción de las desigualdades y la justicia 

climática”. 
 Sigue después, una breve relación de los más no-
torios “efectos del cambio climático (que) ya impactan de 

forma desastrosa a millones de personas en nuestro territo-

rio y en el resto del planeta”, de los que responsabiliza a las 
“grandes empresas contaminantes, transnacionales y del 

Ibex35”. Termina el Manifiesto con la exigencia para que 
“se inicien de forma inmediata los cambios necesarios para 

afrontar la crisis climática en las políticas energéticas, ur-

banas, agrarias, sociales y económicas”.
 Desde hace más de 30 años, se impuso la eviden-
cia de que los efectos desastrosos que está teniendo sobre 
el Planeta –calentamiento global, contaminación de la at-
mosfera, los suelos y las aguas continentales y marinas, 
pérdida de la biodiversidad y degradación prácticamente 
irreversible del ecosistema planetario, ruptura del equi-
librio la biosfera, etc- eran el resultado de la acción hu-
mana y, de modo más preciso, del modelo de producción 
promovido e impulsado desde finales del siglo XVIII por 
el régimen político-económico capitalista (inicialmente 
industrial, ligado a la Revolución Industrial), fuese en la 
modalidad ‘occidental’ o soviética (antes de su colapso, en 
1991) o china. 
 Pero el imperio de ese modelo de producción -fi-
nalmente, tan destructivo y lesivo para el planeta como lo 
que estamos hoy sufriendo- no es responsabilidad aislada 

MOVILIZACIÓN Y LEMAS ENGAÑOSOS
CONTRA EL CAMBIO CLIMÁTICO

El ecologismo institucional y la gobernanza mundial ante su propio fracaso

de ‘grandes empresas y corporaciones industriales’ concre-
tas (a menudo, en rivalidad de unas contra otras), sino la 
consecuencia fatal del propio régimen político-económico 
capitalista, nacido a la historia de la humanidad como fruto 
de la eficaz alianza (simbiosis) entre el poder del capital 
económico y del poder político estatal.
 Por ello vienen fracasando desde hace más de 30 
años, todos los intentos de apelar a las entidades responsa-
bles de la gobernanza política (sea a las autoridades de los 
Estados nacionales o supranacionales más poderosos, sea a 
las demás entidades en las que se disimula el orden jerárqui-
co internacional, como la ONU) para que den solución a los 
males que ellos mismos promocionan, promueven y con los 
que nutren su propio poder.
 No tiene el más mínimo sentido, exigir a “los go-

biernos locales, autonómicos, nacionales e internacionales 

que cumplan con su deber de proteger la vida y el futuro de 

todas las personas”, porque sencillamente no fue nunca ese 
su “deber’, ni tampoco el sentido histórico de su existencia. 
Al contrario. Y, en este caso, de la ‘emergencia climática’, 
con mayor evidencia, el papel de las estructuras políticas 
estatal y gubernamental -tal y como ahora mismo estamos 
constando-, tanto a niveles locales (España, por ejemplo) 
como regionales (la Unión Europea, por ejemplo), no es el 
de una confrontación sino el de una complicidad cierta con 
el régimen de propiedad capitalista, basado en el beneficio 
privado y la conversión en `mercancía’ de cualquier cosa 
(incluso la más etérea e inútil) susceptible de ser convertida 
en dinero privado.
 Los cambios necesario en la estructura política y 
económica de las sociedades y colectividades humanas 
que podrán dar solución a los problemas de ‘emergencia 
climática’ (si es que vale, tal denominación), al igual que 
los cambios necesarios para poner fin a las guerras, a la 
violencia económica y a la desigualdad terrible que enca-
dena a la pobreza y miseria horribles a más de 3000 mi-
llones de personas, sólo vendrán de la mano de la movili-
zación global que logre poner fin y remedio al régimen de 
desigualdad económica capitalista y de desigualdad social 
estatal y jerárquico. Mientras tanto, habrá lo que ahora hay 
y lo que ayer hubo, tristeza, miseria y desgracia para cien-
tos de millones y quizá, ¡eso también1 algunos privilegios 
para unos pocos.

Colectivo Justo Fierro
(CGT Pontevedra)
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EL SEÑUELO DE LA REDUCCIÓN
DE LA JORNADA LABORAL

H
ace ya 40 años -desde 1983- que la sema-
na laboral está establecida por ley en 40 
horas. La jornada de 8 horas estaba tan 
arraigada en el imaginario obrero que ni 

siquiera Franco se atrevió a modificarla, aunque, eso sí, 
puso a disposición del empresariado un tinglado sindi-
cal, el vertical, que convertía esta conquista en papel 
mojado al desarrollarse el trabajo en unas condiciones 
muy beneficiosas para la patronal. Por otro lado, la jor-
nada laboral de 8 horas, durante el franquismo, se ex-
tendía sobre 6 días a la semana, sin más límite que el 
resultante de la operación matemática de 8x6, 48 ho-
ras semanales. En estos 
últimos 40 años la jor-
nada laboral ha experi-
mentado una reducción 
mínima (al menos en 
las estadísticas oficia-
les), sin que el sindi-
calismo habitual haya 
hecho gran cosa para 
cambiar la situación.

 Los políticos, 
siempre sacando cone-
jos de la chistera para 
arrimarlos al ascua de 
su afición por el poder, 
han encontrado un nuevo señuelo en la jornada laboral 
vigente en España. Así, Pedro Sánchez y Yolanda Díaz 
han escenificado un nuevo pacto que llaman de pro-
greso en el que se reducirá la jornada máxima legal de 
40 a 37,50 horas en el año 2025, con una paradiña de 
38,50 en el año 2024. No se nos dice si será en enero 
o en octubre de aquel año, pero sí que la reducción 
será progresiva (en realidad quieren decir paulatina, 
poco a poco, pero lo de la progresividad les parece mas 
chic). Ahora, una vez alcanzado el poder por nuestros 
protagonistas, hemos de ver cómo se materializa este 
acuerdo, viendo si no queda en agua de borrajas como 
promesas anteriores.

 Pero, en realidad ¿es tan importante la re-
ducción de 40 a 37,50 horas semanales? No seré yo 
el que le quite importancia a cualquier mínima me-
jora de las condiciones laborales de la clase obrera, 
pero habrá que tener en cuenta algunas cuestiones 
que relativizarán y pondrán en su lugar esta trascen-
dencia. Vamos a ello.

 En primer lugar, hay que ver de dónde partimos. 
Si bien es cierto que la semana legal actual es de 40 horas 
como máximo, también es verdad que la semana laboral 
completa real en la actualidad es de 38,20 horas, es decir, 
38 horas y 12 minutos, según las estadísticas patrias. En 
esto tenemos que hacer una breve parada, ya que, según 
Eurostat, son 40 horas y 24 minutos. ¿Cómo se entien-
de esto, cómo es posible que la media estadística sea su-
perior a la semana legal? Pues sencillo: resulta que en 
Europa se considera que computan como jornada laboral 
las pausas (café, té o similares) inferiores a una hora. Cla-
ro, si en España estas pausas se considerasen todas ellas 

tiempo de trabajo, ten-
dríamos un incremento 
de la jornada laboral 
computada como tal en 
la estadística doméstica 
española, aunque en la 
europea ya lo está.

 Volvamos a dónde es-
tábamos: una reducción 
de 38 horas y 12 minutos 
a 38 horas y 30 minutos, 
que será lo que estable-
cerá el gobierno duran-
te el año 2024 no solo 
es ridícula, sino que es 

inaplicable para una gran parte de la clase obrera al venir 
a proponer una semana laboral superior a la actual real. En 
cuanto al año 2025, la diferencia supone unos 8 minutos al 
día, tiempo en el que uno no podrá leer el Ulises de Joyce, 
pero podrá ir corriendo a la parada del autobús a ver si 
por suerte toma el anterior al habitual. No voy a despreciar 
salir ocho minutos antes del trabajo, pero lo hubiese apre-
ciado más si pudiese llegar también antes a casa para poder 
disfrutar de tan magnánima concesión.

 Si Yolanda y Pedro quieren tomarse en serio los 
problemas de los trabajadores y trabajadoras y no hacer 
como con la esquelética reforma laboral de la última 
legislatura, ahí van unas cuantas sugerencias sobre la 
jornada laboral y que tienen que ver con la legislación 
española actual, que permite todo tipo de acoso -y casi 
derribo- sobre esta condición de trabajo fundamental:

a) Acabar con el cómputo anual de la jornada la-
boral, estableciendo límites en su duración dia-
ria y semanal.

Debate al rojinegro
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UN PEQUEÑO APUNTE EN RELACIÓN
A LA ‘VIOLENCIA’

Jueces sin atisbo de justicia,

Juzgadores, sin humanidad ni discernimiento

b) Prohibir la distribución irre-
gular de la jornada,  de for-
ma que la patronal tenga que 
realizar contrataciones en 
períodos de alta actividad.

c) Limitar el número de horas 
máximas diarias, que actual-
mente está establecido en 9.

d) Eliminar las horas extraor-
dinarias habituales, que 
ahora son legalmente 80 al 
año sin contar las que se 
compensan por tiempo de 
descanso. Las declaradas 
oficialmente suponen en 
España 200.000 puestos de 
trabajo a jornada comple-
ta. Las que no se declaran 
-pagadas o no- son, por su-
puesto, muchos puestos de 
trabajo más.

e) Anular la posibilidad de 
modificar sin límite las ho-

A
tendiendo al manual de instrucciones que 
aplican los medios periodísticos y de la clase 
política española, sobre lo que actualmente 
ocurre en Palestina, cabe preguntarse, ¿Qué 

actitud ‘honrosa’ cabe ejercer a las víctimas de un ge-
nocidio, de crímenes de lesa humanidad y de apartheid 
frente a sus verdugos? ¿Acaso, una actitud de Pa(z)cien-
cia y Resignación, antes que de Rebelión y Resistencia? 
¿Acaso mejor, huir y abandonar, sin otro horizonte ni 
herencia que la nada y la desaparición forzada?
 
 Por otro lado, aunque a la postre ese resultase 
su destino -pues Israel tiene esa voluntad y dispone del 
poder criminal como para imponerlo-, ¿es posible y hu-
mano, que aquellos hombres-mujeres gazatíes o cisjor-
danos lleguen a coger impávidos el azadón y cavar sin 
llanto el hoyo en que enterrar a los hijos asesinados por 
miles?  Y, aunque esto fuese posible y humano mante-
nerlo en el tiempo -por ejemplo durante quince años sin 

ver nunca el final- ¿podrán así el pueblo palestino dete-
ner con mayor eficacia y menor sufrimiento el despojo 
decretado? 
 
 ¿Cuántas muertes, saqueos, encierros, torturas, 
humillaciones, … habrá de sufrir la población palestina, 
para que -a juicio de sus asesinos y cómplices, o del 
gobierno y los periodistas españoles- deje ser un ‘crimi-
nal terrorista’? ¿Un animal ciego e insensato dispuesto, 
aunque la vida le vaya en ello, a intentar romper los mu-
ros que la cercan, las garitas desde las que se les asesina, 
las alambradas que les ahogan y los bombarderos que 
los entierran en vida? ¿Cuánta ‘inocencia’ cabía en el 
corazón de los vecinos libres de la aldea de Auschwitz, 
impávidos ante el humo que salía de los hornos crema-
torios, cuando fueron ‘sorprendidos’ por las tropas que 
liberaron el campo de exterminio? 

David Soliño

ras del contrato a tiempo 
parcial, sea por restricción 
del número de horas que se 
puedan incrementar o por 
obligación de mantener los 
aumentos indefinidamente 
sin posibilidad de reversión.

f) Establecer los descansos 
semanales y diarios obliga-
torios, sin que sea posible 
negociarlos ni individual ni 
colectivamente.

 Abordar estas cuestiones a 
la vez que una reducción significati-
va de la jornada laboral, para alcan-
zar cuanto antes las 30 horas sema-
nales, es urgente e imprescindible 
para que se note la mejora entre la 
clase obrera. Conseguir un mejor 
reparto del trabajo y poder acudir a 
la empresa sin que sea una conde-
na bíblica es vital. Trabajadoras y 

trabajadores tienen derecho a tener 
una jornada estable en el tiempo y 
razonable en su duración, que no 
impida la conciliación con la vida 
y el goce en lo posible de ella. Por 
supuesto -y también es responsabi-
lidad del dúo feliz- es imprescin-
dible poner los medios suficientes 
para comprobar el cumplimiento 
de la legislación laboral por parte 
del empresariado. Si no se hace así, 
cualquier modificación legislativa 
no será más que volver a disparar 
con pólvora del rey y no supondrá 
ninguna mejora de las condiciones 
laborales. Eso sí, servirá para que 
las Yolandas y Pedros de la vida 
presuman de las magníficas leyes 
que han hecho y de mejorar la vida 
de las personas. Aunque las perso-
nas no nos hayamos enterado.

Germinal Cerván
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Poesia

NAZIM HIKMET /
ANTONIO GAMONEDA 

 El gran poeta poeta turco Nazim Hikmet 

(Salónica, 1902 – Moscú 1963) escribió este poe-

ma en 1947, mientras estaba prisionero en el pe-

nal de Bursa. Entre 1961 y 2003, el poeta leonés 

Antonio Gamoneda, realizó la mudanza / versión 

castellana del bellísimo poema de Nazim, al héroe 

invencible manchego. 

DON QUIJOTE

El caballero de la Eterna Juventud
obedeció, hacia la cincuentena, 
a la verdad que latía en su corazón. 
Partió una bella mañana de julio
para conquistar lo bello, lo verdadero y lo justo. 

Delante de él estaba el mundo
con sus gigantes abyectos, 
y bajo él estaba Rocinante, 
triste y heroico. 

Yo sé
que una vez que se cae esta pasión
y se tiene un corazón de un peso respetable, 
no hay nada que hacer, Don Quijote, 
nada que hacer: 
hay que embestir a los molinos de viento.

Tu tienes razón: 
Dulcinea es la mujer más bella del mundo.
Cierto que habría que gritar esto mismo 
en el rostro de los grandes mercaderes; 
cierto que ellos se pondrían sobre ti 
y te molerían a golpes.

Pero tú eres el invencible Caballero de la Sed.
Tu continuarás viviendo como una llama 
en tu áspera armadura de hierro 
y Dulcinea será cada día más hermosa.

 Encontramos esta versión de Antonio Gamoneda del poema “Don Quiijote” del poeta Nazim Hikmet, en el volu-

men de Antonio Gamoneda “Esta luz. Poesía reunida (1947-2004)” (Edit. Galaxia Gutenberg / Círculo de lectores, 2004)
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Cine

YO, CAPITÁN
Título original: Io capitano

Año: 2023

Duración: 121 min.

País: Italia

Dirección: Matteo Garrone

Guión: Massimo Ceccherini, Matteo Garrone, Massimo 

Gaudioso, Andrea Tagliaferri

Reparto: Seydou Sarr, Moustapha Fall, Issaka Sawagodo, 

Hichem Yacoubi, Doodou Sagna, Khady Sy, Bamar Kane, 

Cheick Oumar Diaw

Música: Andrea Farri

Fotografía: Paolo Carnera

Y                
   o, capitán es la nueva película de uno de los cineas-
tas italianos más destacado de los últimos tiempos, 
Matteo Garrone. Dejando a un lado los barroquismos 
típicos de su cine, el director pone en escena esta vez 

una historia lineal y árida en su estilo, con un mensaje opor-
tuno y poderoso. Garrone solo se deja llevar en un par de oca-
siones, cuando la frontera de lo onírico se traspasa brevemen-
te, pero en general se sumerge por completo en la concreción 
del drama migratorio.

 La película narra la historia de Seydou (Seydou Sarr) 
y Moussa (Moustapha Fall), dos primos de 16 años que viven 
con sus familias en Dakar, Senegal. No viven ni la guerra ni 
la pobreza, pero, como cualquier adolescente, tienen sueños 
y un plan: abandonar su tierra, que no ofrece perspectivas, y 
llegar a Europa con la convicción de que pueden establecerse 
como músicos de rap.

 A pesar de la firme oposición de sus familias, Seydou 
y Moussa, tras ahorrar la cantidad de dinero necesaria para el 
viaje, deciden escapar y, tras obtener pasaportes falsos, em-
prenden viaje a Libia, donde embarcarán rumbo a Italia. Pero 
el camino que ambos tendrán que recorrer resulta ser bastan-
te diferente y dramático de lo que habían imaginado.

 Moussa y Seydou se enfrentarán a una penosa tra-
vesía del desierto, a duras torturas en las cárceles libias y a 
todo tipo de humillaciones antes de llegar a Trípoli, donde el 
joven Seydou se encontrará, a su pesar, pilotando un barco 
rebosante de gente, en un intento desesperado por llevar su 
carga humana sana y salva a Europa.

 Matteo Garrone realiza una espléndida película de 
denuncia que evita caer en la retórica fácil y la falsa morali-
na. Quizás se eche en falta al final un punto de vista político 
verdaderamente punzante, pero las imágenes de la película 
bastan para llegar directamente al corazón del espectador. 
Las tragedias vividas por los dos jóvenes, que sueñan con 
llegar a Europa para ganar dinero con su música y ayudar 

a su familia, están contadas con gran conciencia, haciendo 
hincapié en las enormes dificultades a las que tienen que en-
frentarse a diario las personas que emprenden este camino.

 Con la ayuda de las cautivadoras composiciones so-
noras de Andrea Farri, Yo, capitán pone de manifiesto con in-
quietante claridad los abusos y el acoso que sufren estas per-
sonas a manos de las organizaciones criminales que dirigen lo 
que es un auténtico negocio de la inmigración. Lo que emerge 
es la actitud opresiva que deshumaniza a los emigrantes, los 
reduce a monedas de cambio, los tortura y los esclaviza, por 
dinero o por razones triviales. El sueño de Seydou (el verda-
dero protagonista de la película) se convierte en una pesadilla, 
mitigada solo por la cercanía que muestran las demás perso-
nas en su situación y su irresistible pulsión de vida.

 El bello escenario del desierto se convierte en un ho-
rrible teatro y lugar de muerte. Las buenas intenciones de 
futuro de los dos chicos senegaleses chocan con una realidad 
difícil cuyos problemas, lo sabemos, no acabarán ni siquiera 
con su eventual llegada a Europa. Pero ellos no pueden sa-
berlo, porque les guía una inocencia de espíritu que Garrone 
logra captar a la perfección, en lo que es a todos los efectos 
una mirada muy lúcida sobre lo contemporáneo.

Osmundo Barros



Memoria libertaria

LA LECCIÓN APRENDIDA DEL PRESO
Cárcel de Cádiz, abril de 1891

 Don Fermín Salvochea conocía muy bien la des-
graciada condición de los presos en las cárceles españo-
las. En sus largos años de cautiverio, peregrinó por las 
más diversas penitenciarías, tanto de la Península como 
de las islas y colonias africanas. Salvochea compartió 
con cientos de hombres la atrocidad del régimen peni-
tenciario. 
 En 1882 cuando llevaba ocho años preso, deci-
dió negarse a aceptar un indulto porque le exigían pe-
dirlo “como gracia, cuando se le debía como justicia”, 
y acto seguido quebrantar la ley que 
no admitía, hacer justicia y, por ello, 
escaparse a la primera oportunidad. 
 Ya en libertad, el revoluciona-
rio Salvochea, recordará en su ensayo 
autobiográfico La Cárcel por Dentro: 
“A la puesta del sol nos encerraban [de 
ochenta a noventa confinados, en un 
cuchitril de reducidas dimensiones]; 
y, desde esa hora al toque de silencio, 
la gente se sentaba reunida en grupos, 
cada uno de los cuales tenia un candi-
lito de petróleo del que se desprendía 
una columna de humo, que, como el 
techo no era muy alto, llegaba en espi-
ral sin interrupción hasta él. Estos seis 
o siete focos de primitiva iluminación 
viciaban la atmósfera de tal modo, 
que, al acostarse, el aire resultaba 
irrespirable”. 
 En esos cubiles ocurrían los hechos más abomi-
nables, amparados por el orden carcelario que valoraba 
su eficacia para mantener el “orden” en tan duro lugar. 
Los capataces-carceleros fomentaban las rivalidades en-
tre los prisioneros, protegiendo a unos y victimando a 
otros. 
 Cuando llegué a aquella cárcel -escribe Salvo-
chea- “me encontré a los presos divididos de esta manera 
[ ... ] No les dije ni una palabra, ni me di por entendido 
de tal cosa; sin embargo, bastó que tratara a todos por 
igual, sin mostrar preferencias por ninguno, para que a 
los pocos días, personas que tenían motivos para saber-
lo, me informaran de que el capataz le había dicho al 
gobernador: estoy perdido; han desaparecido las rivali-
dades, y el día que se arme algún jaleo me matan ... Pero 
otra de las cosas verdaderamente horribles que se con-
templan en la inmunda cárcel, es la desgraciada y triste 
situación reservada a los niños, que tienen la desventura 

de ingresar en ella. Muchas veces lo he dicho y ahora 
lo repetiré una más: si tuviera yo un hijo de pocos años, 
que por una diablura cualquiera fueran a llevarlo al lugar 
mencionado, y no hubiera manera de evitarlo, les diría 
a los guardias encargados de conducirle: puesto que es 
forzoso que vaya, aguardad que se mude de ropa, será́ 
con Uds al momento, y en el acto le quitaría la vida, 
creyendo firmemente que era el mayor servicio que un 
padre puede prestar a un hijo en semejante situación”. 
 Nueve años habían transcurrido desde su feliz 

huida del penal africano, dónde ha-
bían nacido estos relatos carcelarios. 
En ese tiempo Salvochea, atraído por 
la lectura de Kropotkin y llevado por 
la lógica de su coherencia ética, había 
abrazado las ideas anarquistas, inte-
grándose en la lucha revolucionaria 
de los trabajadores y campesinos, con 
la inmensa energía y capacidad de 
entrega que le caracterizaban. Y esa 
lucha le llevó de nuevo a la cárcel. 
 Los trabajadores gaditanos que-
rían celebrar el 1º de Mayo de 1891, 
exigiendo la jornada de ocho horas, y 
Salvochea escribió́ un manifiesto titu-
lado “La Piqueta”, en el que incitaba a 
los trabajadores a levantar “una nueva 
sociedad sobre las ruinas del viejo sis-
tema”. Nada más conocerse el conte-
nido de este manifiesto, la autoridad 

mandó secuestrar el periódico y encerrar, entre otros, al 
autor del panfleto. 
 Un fraile dominico quiso conocer perso-
nalmente al famoso revolucionario y este, abierto a 
todos, aceptó la visita y en la conversación le dijo: 
“Dígame Ud si la idea de la divinidad es compatible 
con lo que en la cárcel sucede. Aquí entra una infeliz 
criatura y una bestia humana se apodera de ella y la 
somete a las mayores indignidades, cosas que hasta 
el referirlas repugnan; y bien, si el Dios en quien Ud. 
dice creer no ha podido evitar ese horrendo crimen, 
su poder es bien limitado, y si ha estado en su mano 
y no lo ha hecho, entonces es mil veces peor que el 
que cometió el bárbaro atentado. El fraile se levantó, 
cogió́ su sombrero y se despidió en el acto, sin decir 
sobre el particular ni una palabra ... 

M. Genofonte 


