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Editorial
Te han sitiado corazón
y esperan tu renuncia.
Los únicos vencidos, corazón,
son los que no luchan.
No te entregues, corazón libre.
No te entregues.
		      Rafael Amor

L
a

 C
a

m
p

a
n

a

[continúa en la pág. 3]

En este mes de diciembre concurrieron al menos tres hechos cuya 
repetida frecuencia pone de manifiesto el brutal trato que ofrecen las insti-
tuciones del estado español -parlamentos, gobiernos, sistema judicial y ad-
ministraciones central, autonómicas y locales- a gran parte de los migrantes 
que han logrado llegar a nuestro país. Se trata de otros tantos episodios, en 
los que afloran, con brutal crudeza, la xenofobia, el racismo y el desprecio 
a la clase trabajadora, propias de las instituciones nacionales estatales.

Las realidades puestas de manifiesto en estos días en Níjar (An-
dalucía), en Fuencarral-El Pardo (Madrid) y en Badalona (Cataluña), al 
igual que lo habían hecho las anteriores en Monterroso (Galicia), en las 
cárceles abiertas en Mauritania por el gobierno español o en el CIE Za-
padores (Valencia), desvelan un hecho incontrovertible. Que las aciagas 
políticas gubernamental y de la patronal empresarial -ambas con intere-
ses compartidos, siempre dirigidas contra la clase trabajadora- se ceban 
de un modo particularmente infame con las personas de origen migran-
te. Con total impunidad y, en su caso encubrimiento, a estas personas se 
las oprime, explota e imponen unas condiciones laborales, económicas 
y sociales, absolutamente intolerables. Personas trabajadoras a las que 
en lugar del trabajo que ansían y es su derecho, les ofrecen, miseria. En 
lugar de la atención que se les debe por su esfuerzo, reciben maltrato y 
desprecio. En lugar del entendimiento al que toda vecindad es acreedo-
ra, se generaliza la xenofobia, cuando no abierto racismo.
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La Campana

FRONTE ÁS AGRESIÓNS POLICIAIS,
MOBILIZACIÓN E SOLIDARIEDADE
22D ás 9:45h: Concentración na Cidade da Xustiza

	 Este luns, 22 de decembro, o compañeiro 
Óscar do SOV de Vigo, vai ir declarar aos xulgados 
con motivo da instrución da demanda que interpu-
xo despois de sufrir unha grave agresión policial. 
Óscar estaba a dedicar o seu domingo de descanso 
á acción directa, apoiando aos seus compañeiros en 
loita contra a empresa na que el xa non traballaba, 
colocando unha pancarta.
	 Ante a denuncia sen fundamentos que pola 
contra interpón a policía do porto pesqueiro, impulsada 
pola Autoridade Portuaria (entidade da Administración 
Pública) para intoxicar e salvarlles o cu aos seus ma-
tóns a soldo, e que pode carrexar sanción económica ou 
mesmo cárcere ao noso compañeiro Óscar, o Sindicato 
de Oficios Varios de CXT de Vigo estívose movendo e 
organizando accións para tentar protexerlle e denunciar 
esta situación intolerable. Por iso convocamos:

Concentración luns 22 ás 9.45 ás portas da Cidade da Xustiza, en Vigo
	 O SOV de Vigo-CGT fai un chamamento para o apoio dos sindicatos e 
sección sindicais de CGT de Vigo, Pontevedra e Galicia e convidarvos, segundo 
as vosas posibilidades, a vos achegar, para arroupar ao noso compañeiro e tentar 
empuxar entre todes para que esta agresión e vulneración dos seus dereitos e 
deste ataque flagrante contra a liberdade sindical non quede impune.

Saúde e revolución social!  Se tocan a unha nos tocan a todas, SEMPRE!!
	 Nelo Penide, Acción Sindical SOV CGT Vigo

SALVADOR AMOR EN PONTEVEDRA
	 Organizado por la Fundación Cuña-Casasbellas y colaboración de 
CGT Pontevedra, el sábado, 20 de diciembre, en la Sala VerSus (c/ Gerardo 
Álvarez Limeses, nº 12) tuvo lugar el recital poético musical del cantor y poe-
ta argentino, Salvador Amor (guitarra y textos). Con este acto, culminaba la 
gira gallega del cantautor, iniciada el pasado día 19 en A Coruña, en el salón 
de actos de la sede de CGT, y continuada en Ourense.

Salvador Amor, madrileño de nacimiento, porteño de adopción, hijo 
y nieto de músicos, canta y toca la guitarra desde que se acuerda. Son ya más 
de dos décadas subido a la escena, con un puñado de discos autoeditados a 
la espalda, siempre acorde a la línea y compromiso de quien siente y respeta 
la canción como medio de transformación social. Nieto de Francisco Amor, 
cantor de la famosa orquesta de tango Francisco Canaro e hijo del cantautor 
Rafael Amor con el que tenía un espectáculo en común “amor con Amor”. In-
tegrante fundador de “Rojo Cancionero” (Memoria histórica musical y poéti-
ca) junto a Gabriel Ortega 2010 y de “Voz y Media”, junto a David Diaz 2015

Autor de los espectáculos: “El Amor Que nos queda” (homenaje a 
la obra de Rafael Amor), “El loco de la vía” (Lucha social y colectiva), “La 
Otra Mitad”. Este último espectáculo se recoge en su último disco editado 
(2022), que se suma a “Escribo” (2002), “¿Que nos pasó?” (2007), “Buen 
Aire” (2010), “Volver” (2017) y “Veinte años” (2019)
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Editorial

[viene de la portada]

NIJAR. Inhumana situación que sufren más de 3.500 personas. Un informe, hecho público a 
principios de este mes, alerta de la intolerable situación que sufren más de 3.500 personas, trabajadoras 
del campo, en los más de 40 asentamientos chabolistas diseminados en el municipio de Níjar, algunos 
de ellos con una antigüedad de más de dos décadas. Se trata de agrupaciones locales de infraviviendas, 
organizadas sin otro urbanismo y diseño que el que dicta el imperio de la necesidad y pobreza extremas.  
Sus toscas y precarias construcciones fueron levantadas a prisa por las propias familias allí establecidas, 
aprovechando materiales de desecho, cartón, plástico negro abandonado de los invernaderos y chapas de 
madera y hojalata. Sin agua corriente, electricidad en condiciones, ni mínimos servicios higiénicos, las 
enfermedades asociadas a la falta de higiene son frecuentes, afectando gravemente a la población infantil. 

Muchos de los adultos carecen de ‘papeles’, por lo que han de brujulearse entre la clandestinidad 
y la irregularidad temerosa. Pero otros muchos, entre un 25 o un 30%, sí tienen permiso de residencia, por 
más que no tienen posibilidad alguna de acceder a una vivienda en los pueblos y localidades vecinas, sea 
que por racismo se lo niegan, sea que por el abusivo precio de los alquileres se lo impiden. Este grupo, 
suele estar catalogado en los papeles oficiales como “personas trabajadoras agrícolas”. Sin embargo, ni 
se las trata como a personas con la dignidad que, por serlo, merecen, ni tampoco encuentran otro trabajo 
que el ocasional y precario en condiciones de explotación física y económica, y de la agricultura solo 
reciben el castigo de la explotación laboral pero no la cosecha, siempre ajena y de otros. De hecho, en la 
última campaña, los invernaderos de la provincia de Almería produjeron. 3.500 millones de kilos de fruta 
y hortalizas, que, una vez exportadas mayormente a Alemania, Francia o Reino Unido, alcanzaron un 
valor económico de 2.478 millones de euros. Con salarios reales de 5 euros a la hora e incluso por debajo 
… jornadas esclavistas de 10 y más horas, sin siquiera descanso semanal … ritmos abusivos … faena 
ocasional … y condiciones laborales que minan la salud y la vida sólo una mínima parte de esos 2.500 mi-
llones de euros llegó a las miles de manos trabajadoras que habían logrado tamaña producción y riqueza. 

FUENCARRAL. Nuevo incendio en un asentamiento chabolista. El 16 de diciembre, un nue-
vo incendio se desató en una campa de chabolas en el distrito madrileño de Fuencarral-El Pardo. La reite-
ración de incendios no conmueve a la retórica oficial, que, una y otra vez, viene ‘certificando’ el carácter 
‘fortuito’ de los siniestros, ajeno a cualquier voluntad interesada. Siguiendo el procedimiento habitual, 
los servicios informativos del ayuntamiento y la comunidad madrileña han señalado “que los agentes se 
encuentran investigando cuáles hayan podido ser las causas que originaron el incendio”. Sin que, hasta el 
momento, se haya hecho pública la conclusión. Se trata del mismo recurso informativo utilizado a finales 
de noviembre, cuando un incendio similar arrasó trece chabolas habitadas en el municipio próximo de 
Leganés, cerca del lugar en el que otro incendio, en marzo del pasado año, destruyó varias infraviviendas 
y chabolas ubicadas en el polígono de Polvoranca, y del que, también en 2024 y en el mismo municipio, 
arrasó otra chabola, con el resultado de tres personas heridas.

BADALONA. El 17 de diciembre, el ayuntamiento de Badalona, avalado por la jueza compe-
tente, llevó a cabo el desalojo de más de 400 personas, la mayoría migrantes de origen subsahariano, 
del edificio público abandonado en el que permanecían desde hace más de dos años. Arrojados a la calle 
sin ofrecerles techo y albergue en algún otro lugar -lo que debería estar previsto según el ‘protocolo de 
asistencia para personas sin techo’-, los desalojados han reafirmado la imperiosa necesidad y legitima 
voluntad de vivir bajo techo y al abrigo de la intemperie. 

Tras el desalojo, un centenar de las personas agraviadas por el injustificado desahucio de un edifi-
cio público y abandonado, sobre el que no había otro interés que el del racismo y la xenofobia institucio-
nales por expulsar a la población emigrante,  se concentró para dormir e instalar tiendas de campaña bajo 
un puente, a escasos metros del solar del que fueron expulsados por los agentes judiciales y municipales.
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Conflictos colectivos

MALDITO NADAL,
TRABALLO EN CORREOS!

A sección sindical da CGT-Correos de Pon-
tevedra convoca unha concentración en Vigo 
o martes, 23, na Praza de Compostela, diante 
da Oficina Principal provincial as 18:00h. 

“Mentres a cidade brilla, a nosa precarización segue 
as escuras” contrastan as compas de Correos. Por unha 
banda o saturnal desenfreo consumista viciado polo 
goberno municipal coas luces navideñas como placebo 
e por outro a explotación laboral das que entregan e 
cargan coas mercadorías consumidas polo desenfreo 
colectivo.
	
	 A Alameda viguesa da Praza de Compostela 
está tomada polo nadal con distinta cachivachería e 
postos adicados ao desaforamento consumista, sendo o 
centro da, cada ano máis insoportable, masificación. No 
medio desta estúpida alienación, as compas de Correos, 
xunto con todas aquelas que nos solidaricemos acudindo 
a apoialas na concentración, denunciarán o deterioro do 
servizo postal.
	
	 No panfleto que se repartirá ás viandantes 
que recorran o escenario navideño, mentres se  realiza 
a concentración, chamarase a súa atención sobre o 
empeoramento das condicións laborais no servizo 
público postal español. “Chegou outro ano a campaña 
de Nadal en Correos e, coma sempre, a marca da casa: 
explotación” comeza con contundencia o panfleto, e 
continúa “Non se contrata, aumenta a cantidade de 
paquetería e diminúe o persoal. A meirande presión 
recae sobre a plantilla, priorizándose a paquetería e 
servizos de empresas privadas, coma seguros de AXA, 
en perxuízo de notificacións, certificados e cartas 
ordinarias”.
	
	 O caos a todos os niveis é palpable, “Os Centros 
de Clasificación, as oficinas de Atención ao Cliente e 
as Unidades de Reparto están colapsadas”, resalta o 
panfleto que fai fincapé no seminal problema da falla de 
persoal e da  falla de contratacións, “A non contratación 
convértese en norma da empresa, diminúen as 
contratacións para aumentar os bonus da dirección”. 
Convértese, así, este período da campaña de Nadal en 
insoportabilidade laboral e descontrol organizativo 
chapuceado a base de horas extras, “Néganse os 
permisos, licencias e conciliacións, alegando falta de 
persoal, pero non contratan. As vacantes son numerosas 
e abúsase das horas extras”.

	 Todo esta desorde non é inocua, como vimos 
insistindo, “Este cóctel explosivo provoca que a plantilla 
estea extenuada e pon en perigo a saúde e a integridade 
das persoas, con un número elevado de traballadores e 
traballadoras de baixa”, insiste o panfleto elaborado 
pola sección sindical que recórdanos que correos é un 
servizo público, “Correos maltrata ao cadro de persoal 
e todo isto repercute negativamente no servizo que 
prestamos á cidadanía. Correos é un servizo público, 
non pode funcionar como unha empresa privada onde 
o que realmente contan son os beneficios”.
	
	 Salvando as distancias, que son moitas, a 
nostalxia navideña lévame a lembrar a “intervención” 
no nadal de 1968, en Londres, obra de KING MOB. 
O nome de KING MOB, o “rei da chusma”, foi 
sacado das Gordons Riots, as revoltas que en 
1781 desembocaron nunha gran festa popular por 
todo Londres. Ao berro de “Non a escravitude” 
queimáronse as casas dos políticos, socializáronse as 
destilerías, esnaquizáronse os símbolos da opresión, e 
queimáronse as cárceres despois de poñer en liberdade 
as persoas, por suposto pobres, que as ocupaban. 
Sobre as paredes da prisión de Newgate podíase 
ler unha pintada que afirmaba que os feitos foran 
agasallo “da súa maxestade o Rei da chusma”. KING 
MOB foron unha especie de banda de rúa con análise. 
“Era a hora de deixar a revolución da arte e pasar 
á arte da revolución”, afirmaban. No Nadal de 1968 
un membro de KING MOB disfrazado de Papa Noel 
estaba á porta de Selfridges, uns concorridos grandes 
almacenes, repartindo agasallos. Eran agasallos bos, 
roubados. Xunto cos agasallos reparten un horrible 
panfleto no que din que este ano non merecedes o 
nadal e incita a queimar as luces e os adornos de 
Nadal para despois bailar arredor do lume. A fume de 
carozo, a seguridade do centro comercial increpa a 
Papa Noel, o espectáculo é horrible, algunhas crianzas 
incluso choran. Pero o mellor está por chegar: as 
curiosas caras das crianzas que observan como o seu 
Papa Noel é detido bruscamente por varios policías...
	
	 As distancias son tales que aquela inocencia 
infantil do 1968, trasladouse aos traballadores de 
correos que aínda confían nas corporacións sindicais e a 
dirección.

Larri
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A REPRESIÓN POLICIAL,
COMO NOS TEMPOS DO FASCISMO,

GOZA DE IMPUNIDADE

Este luns, 22 de decembro, ás 9:45, concen-
trámonos ás portas da cidade da xustiza de 
Vigo, seguindo o chamamento á solidariedade 
do Sindicato de Oficios Varios de Vigo.

	
	 Como explicamos no número 88 de La 
Campana, o domingo 16 de novembro uns sin-
dicalistas da CGT de Vigo colocaron unha pancarta 
reivindicativa na rotonda de acceso ao porto de Vigo 
denunciando os abusos laborais que ven cometendo 
a empresa Tecnocontrol, a empresa concesionaria do 
mantemento do porto. Unha vez colocada a pancarta os 
sindicalistas foron ata un dos bares da rotonda, dende 
onde miraron como a policía portuaria saíu do porto 
e dirixiuse cara a vía pública onde estaba colocada a 
pancarta coa pretensión de arrincala. Entón, os compas 
foron ata a rotonda para tentar emendar a actitude da 
policía portuaria, manifestándolle que non podían 
quitar a pancarta porque non estaba dentro do porto. 
E comezaron as agresións policiais. A máis grave a un 
compa que caeu ao chan, e cos xeonllos do policía na 
caluga, coa súa cara premida contra o chan, mentres 
lle retorcían os brazos e atábanlle torpemente as mans 
con bridas, amosaba a súa dor. De nada serviu que os 
outros compas advertiran que lle estaban facendo dano 
e urxían que non llo fixesen. Pronto apareceron outras 
policías, a local e a nacional. Ese compa é Oscar.
	
	 Este luns o noso compañeiro Óscar declara nos 
xulgados con motivo da instrución da denuncia que 
interpuxo despois de sufrir a grave agresión policial 
mentres estaba apoiando aos seus compañeiros en 
loita contra a empresa Tecnocontrol. O SOV de Vigo 
advirtenos “Ante a denuncia sen fundamentos que pola 
contra interpón a policía do porto, impulsada pola 
Autoridade Portuaria (dependente da Administración 
Pública) para intoxicar e salvarlles a pel aos seus matóns 
a soldo, o Sindicato de Oficios Varios de CGT de Vigo 
estívose movendo e organizando accións para tentar 
protexer a Óscar e denunciar esta situación intolerable. 
Óscar é un afiliado motivado en apoiar, compartir, 
aprender. Pero podía ter sido calquera de nós, calquera 
afiliada expresando e defendendo dereitos da clase 
obreira. Exercendo o activismo sindical libertario. Por 
esta denuncia dos matóns da Policía Portuaria, únicos 
agresores rodeados de testemuñas, o compañeiro pode 
ter que afrontar dende unha sanción económica moi 
importante ata incluso pena de cárcere”.

	 Outro episodio de violencia e represión 
policial que temos que subliñar sucedeu en Madrid, 
o pasado xoves 11 de decembro cando os Bombeiros 
Forestais de Madrid, que manteñen desde este verán 
unha folga indefinida para denunciar a situación 
de extrema precariedade dun servizo esencial, 
convocara unha concentración ante a sede principal 
do Grupo Tragsa. O 13 de outubro no número 83 
de La Campana debullamos o conflito. Durante a 
concentración do 11 de decembro a policía mantivo 
en todo momento unha actitude hostil cara aos 
traballadores, que se manifestaban pacificamente 
polos seus dereitos. A actuación policial culminou 
nunha carga indiscriminada, emprego de gas pementa 
e 11 feridos e 2 detidos entre os traballadores. Os 
bombeiros forestais esixiron a dimisión do delegado de 
goberno madrileño. Un comunicado do SP confederal 
da CGT,  rabiosamente titulado “ACABar coa imaxe 
da Policía Nacional:nin traballan nin protexen”, vai 
máis lonxe “Sobre os maltratadores que este xoves 
golpearon, gasearon, detiveron e encerraron aos nosos 
compañeiros bombeiros existe unha escala xerárquica 
de mandos que van dependendo uns doutros ata 
chegar á Dirección Xeral da Policía (Francisco Pardo 
Piqueras) que actúa baixo a autoridade da Secretaría 
de Estado de Seguridade (Ana María Calvo Xastre), 
que á súa vez está subordinada ao ministro do Interior, 
Fernando Grande-Marlaska”.
	
	 A Grande Marlaska acumúlanselle as malleiras 
e mortes sucedidas baixo a súa responsabilidade 
ministerial. A última da que temos coñecemento, a 
morte de Haitan Mejri, un rapaz que tiña 35 anos. Foi o 
8 de decembro, cando Haitan morreu tras unha descarga 
eléctrica dunha pistola taser disparada por algún axente 
da Policía Nacional de Torremolinos, en Málaga. A 
familia do mozo denunciou que en ningún momento 
mostrouse agresivo, que a súa actitude non era perigosa 
-como demostrarían os vídeos que entregaron para 
a súa investigación-, e que a intervención da Policía 
Nacional foi desproporcionada e innecesaria. Mentres, 
pechábanse filas na institución policial asegurando que 
os axentes fixeron ben o seu “traballo”. Que se saiba, 
Grande Marlaska non se manifestou publicamente sobre 
a pertinencia de entregarlle pistolas taser á maldita 
policía.

Larri
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Debate necesario

UN ERE E DOUS HOMES QUE COÑECÍAN
CADA FINCA POLO SEU NOME

O pasado 20 de novembro, a empresa ENCE anunciou o inicio dun procedemento de despido colectivo, 
fronte ó que os representantes sindicais dos traballadores decidiron encarar as negociacións coa decisión inicial de 
“non aceptar os despidos”, manter a confrontación e mobilización iniciada a principios de mes e recorrer a “todos 
os mecanismos posibles”, que logren paralizalos.

Na área “Ordenación Forestal y Asesoramiento” o documento inicial da Empresa apunta ao despido dos 
axentes de mellora de xestión forestal, coa inaceptable escusa de contar con un mapa da “cornisa cantábrica”, que, 
segundo eles, valeira de contido a tarefa insubstituíble dos traballadores actuais, por máis que substituíndoos por 
compañeiros de outras unidades, que xa teñen competencias propias, alleas ao eficaz, público e directo asesoramen-
to a pe de monte dos propietarios forestais. [La Campana]

Eran xestores de mellora de Xestión Forestal,
pero antes de nada eran gardiáns silenciosos do monte

Nun recuncho verde de Galicia, entre liñas de 
eucaliptos, carballos teimosos e regatos que non saen 
nos mapas, había dous homes que coñecían cada finca 
polo seu nome. Non precisaban coordenadas; chegaban, 
miraban ao redor e xa sabían por onde entraba o vento, 
onde se encharcaba a auga, que raíz atoparía pedra a 
medio metro e que praga estaba chamando á porta sen 
que ninguén a vise aínda.

O seu traballo nunca foi unha pantalla nin un 
punteiro sobre un visor. O seu traballo era agacharse 
para coller a terra coa man e cheirala; escoitar a un pro-
pietario que levaba toda a vida mirando aquela leira e 
traducir en linguaxe técnica un sentimento moi simple: 
“quíxera deixar algo mellor do que recibín, un monte 
con máis futuro”. Era proxectar e planificar unha re-
poboación que non só producise madeira, senón futu-
ro: elixir especie, marco de plantación, preparación do 
terreo, fertilización, coidados, manexos, tratamentos 
fitosanitarios, pensar nas secas que veñen, nos fungos 
que pasan desaper-
cibidos, nos ventos 
que dobran árbores 
e tamén familias. 
Cando chegaban as 
primeiras dúbidas 
-eucaliptos que non 
medraban, manchas 
nas follas, fallos na 
plantación- non ha-
bía algoritmo que 
contestase. Había un 
Duster, botas cheas 
de barro e anos de 

experiencia enriba. Revisar unha a unha as causas, mu-
dar un tratamento, recomendar unha selección de brotes, 
evitar un gasto inútil, salvar unha masa forestal enteira 
cun consello que non cabería nunca nunha das mellores 
apps nin nunha celda de excel. Iso non se automatiza; 
vese nos ollos de quen volves a ver ao ano seguinte e di: 
“menos mal que viñeches”. 

Os mapas, os números ... son mudos,
por máis que detrás deles hai vida, ollos, mans ...

capaces de interpretalos e darlles contido

Agora, nun papel frío, alguén escribiu que todo 
ese traballo “queda sen contido” porque hai un “mapa” 
que pinta cores cada quilómetro cadrado, nun pixel cego 
e insensible. Como se a pendente real, as pedras agocha-
das, o rego que reborda en inverno ou a praga que entra 
polo lindeiro se lesen naquela cuadrícula con precisión 
e acerto. Como se unha man anónima nun despacho pui-
dese dicir que o que fai e fixo un capataz forestal, hoxe 
xestor de Mellora de Xestión Forestal sobre o terreo, 
con coñecemento e experiencia de décadas, pode subs-
tituírse por un clic nun visor que aínda nin existe nin ten 

presuposto para ser 
algo máis que unha 
idea bonita nunha 
presentación. 

E, como se 
non chegase, queren 
entregar ese “ase-
soramento” a quen 
vai ao monte con 
outra misión: com-
prar madeira, pechar 
operacións, cumprir 
obxectivos comer-
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ciais. Xente valiosa, sen dúbida, pero que non tivo nin o 
tempo nin a oportunidade de aprender o que estes dous 
homes acumulan ás costas: erros sufridos, montes sal-
vados, conversas interminables en cociñas e pistas de 
terra, campañas de pragas que non chegan ás noticias 
pero que cambian a vida de moita xente. Pedirlles que 
fagan o mesmo coa axuda dun visor dun “mapa” é, no 
fondo, vaciar o servizo e xerarlle falsas expectativas ao 
propietario, facéndolle crer que segue a recibir un con-
sello sabio, independente e experto cando xa non é así. 

Detrás dos números, hai anos de vida entre-
gados á mesma empresa, máis de trinta campañas de 
plantación, crises, incendios, cambios de especie, de 
modelos, de normativas de loita para salvagardar o seu 
sustento e aportar calidade de vida á súa familia. Hai 
corpos que xa non teñen vinte anos, pero teñen algo 
moito máis valioso: criterio. 

E iso é precisamente o que se pretende borrar
baixo a palabra “amortización”

Non é un axuste técnico; é dicirlles a quen sosti-
vo o monte durante décadas que agora, no tramo final da 
súa carreira, son prescindibles porque un “mapa” -que 
nin sequera está rematado- fará o seu traballo mellor e 
máis barato. Este conto fala de dereitos, si, pero tamén 
de dignidade. O dereito a que non se use a escusa da 
tecnoloxía para disfrazar unha decisión que en reali-
dade é outra: apartar ás persoas máis veteranas, máis 
incómodas precisamente porque saben demasiado ben 

o valor do que fan. O dereito a que, cando se fale de au-
tomatización, se fale de máquinas e sistemas reais, con 
presuposto, con probas, e non de promesas difusas que 
só aparecen cando interesa recortar persoal. O dereito 
a que, antes de romper unha traxectoria de toda unha 
vida, se mire se hai outra cadeira na que sentar, outro 
posto no que seguir aportando, outro camiño que non 
sexa simplemente a porta de saída. 

Cando se sente nunha mesa a decidir se estes 
postos poden desaparecer, non se está decidindo só so-
bre as nóminas. Decídese que modelo de monte que-
remos: un monte asesorado por xente que coñece cada 
recuncho e pensa en décadas, ou un monte guiado por 
cores nun “mapa” e conversacións apuradas entre unha 
compra e outra. Decídese se a experiencia conta, se os 
compromisos de profesionalización e mellora son algo 
máis ca lemas na memoria anual.

Por iso, a voz destes xestores, e de quen os de-
fende, ten que soar clara: non se nega o avance tecno-
lóxico, dáse a benvida ao “mapa” como ferramenta, pero 
non se acepta que se utilice como escusa para borrar o 
traballo de toda unha vida nin para degradar o servizo 
que se lle ofrece ao propietario e ao monte galego. Por-
que hai cousas que non se poden amortizar: a defensa do 
eucalipto e o monte, a confianza, o criterio, a dignidade 
e o dereito a que as razóns sexan verdadeiras e non unha 
cortina de fume para tapar decisións inxustas.

Joaquín Leis

Buzón: NOVEDADES EDITORIALES
“Solidaridad Internacional Antifascista en la guerra civil española”

de Anna Pastor Roldán 

Con el nacimiento de Solidaridad Internacional 
Antifascista (SIA) en 1937, se concretaron dos realida-
des: una, la solidaridad internacional entre 
anarquistas ha sido siempre un imperativo 
moral del anarquismo, y, dos, era mani-
fiesta la necesidad de crear un organismo 
que velase por los intereses de los hijos e 
hijas de la militancia libertaria en plena 
guerra; en un momento, además, en que 
las conquistas revolucionarias estaban 
siendo atacadas sistemáticamente desde 
distintos ámbitos de poder hostiles al mo-
vimiento libertario y sus organizaciones.

Este ensayo es una aproximación 
histórica al papel político y los proyectos 
de mejoramiento social que motivaron la 
labor humanitaria, la retórica y la acción 
revolucionaria de SIA. También es una re-

flexión desde el presente, pues pretende comprender por 
qué la solidaridad es un valor del que jamás nos debe-

mos desprender. La necesitaron entonces, 
la necesitamos ahora. En ella viven los 
últimos destellos de nuestra humanidad.

Anna Pastor Roldán, graduada en 
Humanidades y máster en Historia Con-
temporánea, orienta sus investigaciones 
a proyectos de recuperación de memoria 
histórica y a la puesta en valor del legado 
libertario en España. Explora propuestas 
pedagógicas que contribuyan a construir 
un relato de la memoria antifascista y re-
volucionaria desde la educación no formal.

Nota Editorial:
Colección Serie Transhistorias (2025)

piedrapapellibros@gmail.com
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Debate al rojinegro

POR LA REAGRUPACIÓN Y
CONTRA LA RUPTURA

Llamamiento a la generosidad y sensatez
de la militancia cegetista

He leído con mucho interés el artículo 
publicado por el compañero Rodrigo 
Vázquez Arias en el anterior número de 
La Campana, titulado O reagrupación 

o ruptura. En él dice, como consecuencia lógica de 
su descripción de la situación orgánica que “A este 
próximo XX Congreso de 2026, la CGT llegará con una 
importante conflictividad interna y con compañeras y 
compañeros fuera de la organización por decisiones 
antiestatutarias sobre las que el Congreso deberá 
decidir. Y, en mi opinión, solo tendrá dos alternativas 
posibles: o acuerda la reagrupación de toda la 
afiliación y militancia, anulando las decisiones cainitas 
de fraccionamiento de la CGT, o se pliega al desmedido 
interés mostrado por este SP confederal, consumando 
la ruptura y la escisión en dos de la organización.”

	 He de decir que estoy sustancialmente de 
acuerdo con lo expresado por el compañero en su texto. 
A primera vista parecería haber una tercera alternativa 
-que algunos defienden-, pero considero que no es ni 
viable ni deseable. Entre los opositores a Fadrique se 
está abriendo paso una idea que supondría, desde una 
visión revanchista, la única solución que algunos ven 
para el desastre actual de la organización. Y esa idea 
es la de ¡ganar el Congreso!, entendiendo como tal la 
conformación de una candidatura 
opuesta a la del actual secretario 
general -o sus adláteres, si 
tenemos en cuenta que aquel ha 
manifestado públicamente dudas 
sobre si repetir o no- que pudiera 
presentarse y superar a la “CGT 
de todas” en cuanto el número de 
apoyos en el próximo comicio.

	 Tengo para mí que esta 
tercera vía por si sola, de llegar a 
producirse, no nos solucionaría 
ningún problema a la CGT; más 
bien al contrario, el “ganar” el 

Congreso mediante una candidatura alternativa nos 
seguiría dejando a los pies de los caballos escisionadores, 
ya que “ganar” por un 55 a un 45 no supondría más que 
la prórroga de “perder” por un 55 a un 45, que es la 
situación actual. Simplemente, los mecanismos de poder 
estarían en manos de otros, pero no solventarían nada 
si la forma de funcionar es la misma que la presente. 
Además, es demasiado simplista pensar que quien se 
quede en exigua minoría acepte esta situación sin que 
su malestar se refleje orgánicamente y siga destruyendo 
la confederación.

	 La superación de la conflictividad interna 
actual solo puede hacerse desde la íntima voluntad de 
los protagonistas, militantes y sindicatos, de anteponer 
el sentido de organización a los pruritos personales 
y a las banderías. Para ello, es imprescindible, por 
parte de todos y todas, dejar a un lado las guerras de 
facciones y que dediquemos nuestros esfuerzos a sacar 
adelante la CGT, aunque sea a costa de algunas de 
nuestras posiciones personales. Por ello, considero 
indispensable que, ante el próximo Congreso 
confederal, hagamos todos un esfuerzo colectivo 
extraordinario y que nos pongamos de acuerdo en 
unas cuestiones mínimas que nos permitan salvar la 
organización, en primera instancia, y reforzarla en un 

futuro próximo. Estas cuestiones 
mínimas serían las siguientes:

1)	 Es imprescindible que en el 
Congreso participe la mayor parte 
de la organización, incluidos todos 
aquellos que, desde el anterior 
comicio, han sido expulsados, 
desfederados, inhabilitados, des-
vinculados, etc. Es el único modo 
en el que el debate se pueda 
tener de una forma serena y 
constructiva, llegando a acuerdos 
que sirvan para todo el mundo y 
evitando además que el Pleno del 
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Congreso se convierta en una permanente 
jaula de grillos, unos reclamando la 
participación de todas y otras negándola, es 
decir, propagando nuevas semillas de rencor 
y enfrentamiento. La participación de todo 
el mundo debe estar clara desde el inicio de 
la primera sesión.

2)	 El Orden del Día debe incluir una 
“Declaración de principios orgánicos” 
que sirvan como guía a esa organización 
que renace. Estos principios deben acoger 
las señas de identidad de nuestra CGT y 
establecerán, de forma clara y rotunda, 
cuestiones como la autonomía sindical, el 
federalismo, la condición no ejecutiva de los 
comités, la acción y democracia directas, es 
decir, todo aquello que nos une y nos pueda 
ayudar en la conformación de la identidad 
orgánica. Solo si tenemos claro qué tipo de 
organización queremos, podremos avanzar.

3)	 Es imprescindible el debate orgánico. Desde 
que está en vigor el actual reglamento de 
funcionamiento de congresos, el debate está 
reducido a tediosas asambleas sindicales en 
la que unos pocos compañeros de prestigio 
o que ostentan cargos de responsabilidad 
orientan, en el mejor de los casos, al 
resto sobre las ponencias presentadas -ni 
siquiera se debate sobre el Orden del Día, 
sino sobre las ponencias- dejando de lado 
que aquellas son presentadas no se sabe 
muy bien por qué organismos (grupos 
de colegas, organizaciones específicas, 
incluso pudieran ser partidos políticos) 
mientras los sindicatos, que deberían ser 
los protagonistas de todo el proceso, se 
limitan a ser convidados de piedra que solo 
tienen voz para votar -otra vez las malditas 
votaciones- lo que otros proponen. En otras 
ocasiones se han habilitado mecanismos 
de debate como pudieran ser foros o 
cuadernos en los que la militancia -sin que 
grupos ni organizados ni desorganizados 
participen- intercambie sus pareceres sobe 
el Orden del Día y la organización en 
general y puedan ayudar a los sindicatos a 
adoptar sus criterios sin que estos grupos 
de presión mediaticen sus posiciones. 
Desde aquí, paso a proponer y reclamar la 
creación de dichos mecanismos de debate.

4)	 La militancia debe intentar que los 
acuerdos congresuales alcancen el mayor 
consenso posible. No podemos con-
formarnos con la simple reiteración de 
votaciones sin intentar que los acuerdos 
sean el resultado de la realidad orgánica, 
no en sus diferencias sino en lo que nos 
une. La CGT no gana nada si cada acuerdo 

supone dejar las espadas en alto para la 
próxima ocasión o si cada Congreso lo 
único que hace es delimitar facciones 
cada vez más enfrentadas.

	 No nos caracterizamos, y los lectores ya lo 
habrán comprobado a través de nuestros artículos 
en La Campana, por ser complacientes con las 
actuaciones orgánicas de nuestro secretario general, el 
compañero Fadrique. Suya es la responsabilidad del 
desastre en que ha sumido a la CGT, convirtiéndola 
en una organización dividida, con una notable pérdida 
en su proyección pública y uncida a los proyectos y 
planteamientos de otras organizaciones. Sabemos que 
su despotismo no ha hecho más que acentuarse con el 
paso del tiempo, tomando decisiones sin la participación 
del Comité Confederal y convirtiendo en enemigos a 
todos aquellos que denunciaban sus conductas. Sin 
embargo, no podemos llegar a la conclusión rápida y 
simplista de que su sustitución -o de sus acólitos- en 
los cargos de responsabilidad orgánicos es la solución 
que mágicamente resolverá todos nuestros problemas. 
No será solución si, al día siguiente del próximo 
Congreso, los cuchillos siguen llamando a degüello; si 
esto sucede, será responsabilidad de todas y ya no solo 
de Fadrique.

	 Vayamos pues, al próximo Congreso con espíritu 
abierto. Defendiendo la participación de toda la CGT 
en la construcción de su futuro, debatiendo el Orden del 
Día de forma amplia y generosa, adoptando acuerdos 
lo más consensuados posible y eligiendo un nuevo 
Secretariado Permanente que vuelva a ser lo que nunca 
debió dejar de ser: un organismo al servicio del Comité 
Confederal y, por lo tanto, de toda la organización, que 
someta a este las cuestiones de actualidad y que no se 
considere a si mismo un gobierno del sindicato.

	 No somos especialmente optimistas en cuanto 
a que todo esto pueda llevarse a cabo. Se ha venido 
exacerbando el cainismo desde los más altos cargos 
de responsabilidad, hecho que ha provocado su 
emulación desde algunas territoriales y sectoriales; el 
incumplimiento de los estatutos se consiente cuando no 
se fomenta sin que nadie ponga freno; la venganza es la 
salida que muchos ven a una situación desquiciante; la 
utilización de la justicia burguesa es la única solución 
que se ha dejado a muchos compañeros ante unos 
mecanismos orgánicos cegados y atascados; un desastre 
y con la CGT al borde de la ruptura. Sin embargo, 
conocemos la capacidad de la militancia, que se ha 
echado en otras ocasiones la organización al hombro 
y ha conseguido poner en su sitio a los salvadores del 
momento. Por ello, quizás, quizás, tengamos alguna 
oportunidad. De nuestra generosidad y sensatez 
dependerá.

Germinal Cerván
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Poesia

YAUHENIYA YANÍSHCHYTS
(Rudka, 1948 – Minsk, 1988)
	
	 La poeta y escritora bielorrusa, 
Yauheniya Yaníshchyts, canta el vigor de la 
naturaleza, el paisaje y el pueblo, tantas ve-
ces maltratados por el ser humano que los 
habita y crea, por más que ello implique 
su propia deshumanización. Pero siempre 
quedan, a pesar de la destrucción, testigos 
irredentos y eternos … una poeta, una can-
ción, un cantor asesinado, Victor Jara, allá 
en Chile, aquí en …

CANCIÓN DE
VÍCTOR JARA
I

El día justo acaba de empezar 
en la ternura, en los sueños …

Y las nubes flotan y, como un tizón, 
ahúman.

Y escucho: 
vibran las cuerdas de la guitarra 

y los dedos, 
al tocar las cuerdas, 

suenan.
El día acaba de empezar. 

Y en el cielo 
las nubes se espesan, 

una tras otra se alzan, 
como un ejército negro.

Y escucho: 
se estremecen las cuerdas de la guitarra, 
y los dedos, 

al tocar las cuerdas, 
duelen:

… Y él muy temprano 
se fue con los partisanos. 
Se fue a la guerrilla …
Y una bala enemiga 
encontró al combatiente …
Y desde el día de su muerte, 
desde entonces por la mañana, 
las sirenas de las fábricas 
lloran desconsoladamente.

II

… Cinco dedos ya no duelen, 
ellos yacen 

separados …
Del cuello colgaba una guitarra, 
como una persona.
Y junto a ella, 

su dueño, 
cantante sin brazos …
Como un golpe, 

un golpe duro, 
retumban los sonidos.
No puede la canción, 

que llama a la lucha,
morir en la pena.
En la lengua de la verdad 

yo junto a ella
canta en el coro.

	 Encontramos este poema en la antología poética 
“Un ave indómita”, de Yauheniya Yaniíshchyts. Traducción 
de Francisco Ruíz Soriano (Edit Visor, Madrid 2025)
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Cine

LA VOZ DE HIND

Título original: Sawt al-Hind Rajabaka 
Año: 2025
Duración: 89 min.
País: Túnez
Dirección: Kaouther Ben Hania
Guion: Kaouther Ben Hania
Reparto: Saja Kilani, Motaz Malhees, Clara Khoury, Amer Hlehel
Música: Amin Bouhafa
Fotografía: Juan Sarmiento G.

El 29 de enero de 2024, el Comité de la Media Luna 
Roja Palestina recibió una llamada de emergencia como 
nunca antes se había recibido. Al otro lado de la línea estaba 
Hind Rajab, de seis años, atrapada en un coche en Gaza des-
pués de que los bombardeos israelíes mataran a su familia. 
Durante más de una hora, suplicó desesperadamente, con su 
voz infantil ronca por el miedo y el agotamiento: «Por favor, 
vengan a buscarme, aquí están disparando». Los socorris-
tas lo intentaron todo: palabras tranquilizadoras, promesas 
de rescate, el envío de una ambulancia. Pero la ambulancia 
fue destruida antes de llegar hasta ella y los dos paramédicos 
también murieron. Más tarde, los investigadores contaron 
355 impactos de bala en el coche de la familia de Hind. A 
las 19:30, su voz se apagó. Fragmentos de estas llamadas se 
difundieron por Internet y se convirtieron en uno de los testi-
monios más conmovedores de la guerra en Gaza, escuchados 
en todo el mundo y, sin embargo, sin respuesta.

La directora tunecina Kaouther Ben Hania, cuyo cine 
siempre se mueve en la frontera entre el documental y la fic-
ción, ha transformado ahora esta tragedia en La voz de Hind, 
un largometraje de 89 minutos que es a la vez testimonio 
y monumento. La película se limita casi exclusivamente a 
la sala de control de la Media Luna Roja Palestina, que ha 
sido reconstruida con sumo cuidado. Actores palestinos in-
terpretan los papeles de los paramédicos, pero el corazón de 
la película es la voz real de Hind, conservada en la grabación 
original de 70 minutos de duración. 

No se suaviza nada: se conservan los ruidos, las dis-
torsiones, las pausas en las que el silencio mismo parece un 
grito. Ben Hania utiliza el sonido como un elemento cinema-
tográfico independiente: transmite el pánico, el miedo y la 
impotencia absoluta, mientras la cámara se mantiene cerca 
de los rostros de los paramédicos. Cada espasmo, cada lágri-
ma contenida, cada momento de shock se hace visible. Los 
actores son profesionales, entrenados para controlar su voz, 
pero ninguna formación puede prepararte para un niño que 
suplica por su vida.

La dirección de Ben Hania es discreta, casi mini-
malista, pero genera una intensa sensación de urgencia e 
impotencia. Los largos planos hacen que el tiempo parezca 
dilatarse, el montaje evita distracciones y refuerza la sen-

sación de desesperanza. Durante gran parte de la película, 
Hind solo es visible como una silueta o una foto borrosa. De 
repente, unas imágenes de archivo la muestran sonriente, 
despreocupada, como cualquier niña de su edad. Ese mo-
mento te hiela la sangre. La voz antes sin rostro se convierte 
en una persona, en una niña con un futuro que ha sido bru-
talmente interrumpido. Es un punto de inflexión cinemato-
gráfico, un momento en el que el público siente la tragedia 
a un nivel existencial.

La fuerza cinematográfica reside en la combinación 
de sonido, espacio, interpretación, luz y montaje. Ben Hania 
renuncia a la música sentimental o a los efectos dramáticos. 
La tensión surge de la reducción y la concentración en lo 
esencial. El cine devuelve a Hind lo que la guerra le quitó: no 
su vida, pero sí su presencia. Ella está en el silencio ante el 
romper de las olas, en la espuma que se disuelve en la arena, 
en el horizonte que promete un mañana infinito. El espíritu 
de Hind ha regresado al mar que amaba. El agua la lleva, la 
playa la sostiene y las olas susurrarán su nombre mientras 
haya un mundo que escuche. Pero la amarga verdad sigue 
siendo que Hind nunca debería haber necesitado el cine para 
ser escuchada.

Osmundo Barros



Memoria libertaria

¡CIENTOS DE JORNALEROS EN HUELGA
FUERON ASESINADOS! / y 4

Tras el asesinato de Wilckens por los agentes de la Ley y el Orden,
 cuando más necesaria era la unidad sindical, estalla la traición 
de los sindicatos proto-peronistas, en camino hacia el fascismo

A principios de los años 20 del pasado siglo, la 
afiliación sindical de los trabajadores argentinos 
sostenía dos grandes organizaciones sindicales, 
la Federación Obrera de la Región Argentina 

(FORA) del V Congreso (1905), que se mantenía fiel al 
ideario de la FORA fundada en 1901 por los anarquistas y 
la Unión Sindical Argentina (USA), recién constituida en 
1922 como resultado de la unión de varios sindicatos que 
compartían un modelo sindical centralista y 
verticalista, con fuerte poder de la burocra-
cia dirigente y un ideario político izquier-
dista, inicialmente socialista y comunista 
autoritario, que pronto desembocaría en el 
fascismo peronista, propio de la CGT, en la 
que se integraría.

En este clima de división sindical, 
se produce el asesinato del anarquista Kurt 
G. Wilckens, autor del atentado que costó́ la 
vida al coronel Varela, responsable directo 
de la masacre de cientos de jornaleros huel-
guistas en la Patagonia, ocurrida un año 
antes. 

Como contábamos en la anterior 
La Campana (nº 89, de 1 diciembre), 
por el asesinato de Wilckens en la noche del 15 de junio 
de 1923, mientras permanecía en su celda de la peniten-
ciaría nacional, se celebraron decenas de asambleas en 
multitud de centros de trabajo y en los locales sindicales. 
Estalló incontenible la huelga general de protesta contra 
el crimen.

Al mediodía del sábado, la central sindical anar-
quista, la FORA, declaraba el paro general indefinido, hasta 
que no aparezcan los culpables del asesinato, se depuren 
las responsabilidades de las autoridades penitenciarias en 
connivencia con los grupos políticos gubernamentales y se 
entregue a sus familiares y amigos el cadáver de Wilckens. 
Con la convocatoria de huelga, también se invita al pueblo 
a lanzarse a la calle. Una tras otra, en forma unánime, las or-
ganizaciones sindicales van proclamando el paro por tiem-
po indeterminado. Incluso la USA lo hará́, extendiéndose la 
huelga desde Buenos Aires a otras ciudades de Argentina, 
como Rosario, Avellaneda, Mar del Plata o Bahía Blanca, 
mientras la policía secuestra el cadáver de Wilckens y lo 
entierra secretamente. 

Sin embargo, la unidad de la clase obrera dura-
rá poco tiempo. La intriga de la burocracia sindical de la 
Unión Sindical Argentina, boicoteará de inmediato esa 
unión solidaria, que se había producido espontáneamente y 
de modo ejemplar. 

El lunes la capital aparece paralizada y, de momen-
to, en la convocatoria de huelga general parecen estar todas 
las organizaciones sindicales. La policía sitia a un grupo de 

panaderos -los primeros en declarar formal-
mente la huelga-, que se habían hecho fuer-
tes en la sede del sindicato. La tensión crece 
por momentos y la FORA acuerda la cele-
bración de una gran manifestación obrera 
para el martes, que es prohibida de inme-
diato por el gobierno. Pese a la amenaza, la 
FORA mantiene el llamamiento, pero ya los 
dirigentes de la USA -previendo que el éxi-
to de la manifestación lo sería también de la 
FORA rival- piden primero a sus afiliados 
“que no participen de las manifestaciones” 
y poco después les exigen que “levanten el 
paro y acudan a trabajar”. 

La desafección de los dirigentes de 
la USA -que al tiempo que desconvocan la 

huelga mantienen una retórica “revolucionaria” infame e 
hipócrita, que preanuncia su deriva hacia el fascismo sindi-
cal peronista-, debilita la protesta obrera. 

Cuando miles de obreros, siguiendo el llamamiento 
de la FORA y su propio instinto de clase, acuden a la mani-
festación del martes y se acercan al local en que permanecen 
sitiados los panaderos, estalla una verdadera batalla campal, 
con el resultado de dos obreros anarquistas y un policía muer-
tos y casi doscientos manifestantes detenidos. Durante todo 
ese día se suceden las escaramuzas entre huelguistas y los 
primeros esquiroles de la USA, estos apoyados por la policía. 

Al día siguiente, el desesperado llamamiento a la 
acción de los anarquistas de la FORA no evita que se empie-
ce a trabajar en numerosos talleres. Miles de obreros -doli-
dos con la división sindical y ya sin esperanza ni confianza 
en su propia fuerza- renuncian a ser protagonistas de la ac-
ción hacia un futuro justo y solidario, hacia el futuro soñado 
por los Wilckens, y vuelven humillados al trabajo. 
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