

La Campaña

semanario anarcosindicalista - información y debate anarquista
Edita: Sindicato Único de Trabajadores Solidaridad Obrera de Pontevedra de la CGT

VII Época - Núm. 91 Pontevedra, día 22 de Diciembre de 2025
informacion@revist6lacampaña.info www.revistalacampaña.info

PONTEVEDRA

MERCADILLO SOLIDARIO

O diñeiro recadado enviarase ás familias de Gaza

20 e 21 de decembro desde as 11 h

ROUPA, LIBROS, XOGUETES E MÁIS...

Sábado 20 Recital Poético + Micro aberto ás 17h
Domingo 21 Proxección "ici et ailleurs", Miéville & Godard, 1976, ás 18h

Liceo Mutante Rúa Alfonso XIII, 9

LIBRO MUTANTE

REVISTA CON PALESTINA



CGT

CONCENTRACIÓN

LUNS 22 ÁS 9.45H

FRONTE ÁS PORTAS DA CIDADE DA XUSTIZA DE VIGO

NON Á IMPUNIDADE DA BRUTALIDADE POLICIAL.



Editorial

Te han sitiado corazón
y esperan tu renuncia.
Los únicos vencidos, corazón,
son los que no luchan.
No te entregues, corazón libre.
No te entregues.

Rafael Amor

En este mes de diciembre concurrieron al menos tres hechos cuya repetida frecuencia pone de manifiesto el brutal trato que ofrecen las instituciones del estado español -parlamentos, gobiernos, sistema judicial y administraciones central, autonómicas y locales- a gran parte de los migrantes que han logrado llegar a nuestro país. Se trata de otros tantos episodios, en los que afloran, con brutal crudeza, la xenofobia, el racismo y el desprecio a la clase trabajadora, propias de las instituciones nacionales estatales.

Las realidades puestas de manifiesto en estos días en Níjar (Andalucía), en Fuencarral-El Pardo (Madrid) y en Badalona (Cataluña), al igual que lo habían hecho las anteriores en Monterroso (Galicia), en las cárceles abiertas en Mauritania por el gobierno español o en el CIE Zapadores (Valencia), desvelan un hecho incontrovertible. Que las aciagas políticas gubernamental y de la patronal empresarial -ambas con intereses compartidos, siempre dirigidas contra la clase trabajadora- se ceban de un modo particularmente infame con las personas de origen migrante. Con total impunidad y, en su caso encubrimiento, a estas personas se las oprime, explota e imponen unas condiciones laborales, económicas y sociales, absolutamente intolerables. Personas trabajadoras a las que en lugar del trabajo que ansían y es su derecho, les ofrecen, miseria. En lugar de la atención que se les debe por su esfuerzo, reciben maltrato y desprecio. En lugar del entendimiento al que toda vecindad es acreedora, se generaliza la xenofobia, cuando no abierto racismo.

[continúa en la pág. 3]

Editado por el Sindicato Único de Trabajadores
“Solidaridad Obrera” de Pontevedra de la CGT

Séptima Época. Núm. 91. Se imprime el 22
de diciembre de 2025 [DL PO-433-95]

Redacción: c/Pasantería, 1-3ª Pontevedra
Teléfono y Fax: 986 68 87 63

Correspondencia: rúa Pasantería 1 - 3ª
(36002) Pontevedra

mail: informacion@revistalacampana.info
www.revistalacampana.info

Buzón de La Campana: Fronte ás agresións
policiais, mobilización e solidariedade. Sal-
vador Amor en Pontevedra. **Pág. 2**

Editorial: Las realidades puestas de manifies-
to en estos días... revelan que las aciagas políti-
cas gubernamental y de la patronal empresarial
-ambas con intereses compartidos, siempre di-
rigidas contra la clase trabajadora- se ceban de
un modo particularmente infame con las per-
sonas de origen migrante. ... **Portada y pág. 3**

Conflictos colectivos: Maldito nadal, tra-
ballo en Correos!. A represión policial,
como nos tempos do fascismo, goza de
impunidad. **Págs. 4 y 5**

Debate: Un ERE e dous homes que
coñecían cada finca polo seu nome. Nove-
dades editoriales **Págs. 6 y 7**

Debate al rojinegro: Por la reagrupación y
contra la ruptura. **Págs. 8 y 9**

Poesía: YAUHENIYA YANÍSHCHYTS:
“Canción de Víctor Jara”. **Pág. 10**

Cine: LA VOZ DE HIND, de Kaouther Ben
Hania. **Pág. 11**

Memoria libertaria: ¡CIENTOS DE JORNA-
LEROS EN HUELGA FUERON ASESINA-
DOS! / y 4. Tras el asesinato de Wilckens por los
agentes de la Ley y el Orden, cuando más nece-
saria era la unidad sindical, estalló la traición de
los sindicatos proto-peronistas en camino hacia
el fascismo. **Pág. 12**



FRONTE ÁS AGRESIÓN POLICIAIS, MOBILIZACIÓN E SOLIDARIEDADE 22D ás 9:45h: Concentración na Cidade da Xustiza

Este luns, 22 de decembro, o compañeiro
Óscar do SOV de Vigo, vai ir declarar aos xulgados
con motivo da instrución da demanda que interpu-
xo despois de sufrir unha grave agresión policial.
Óscar estaba a dedicar o seu domingo de descanso
á acción directa, apoiando aos seus compañeiros en
loita contra a empresa na que el xa non traballaba,
colocando unha pancarta.

Ante a denuncia sen fundamentos que pola
contra interpón a policía do porto pesqueiro, impulsada
pola Autoridade Portuaria (entidade da Administración
Pública) para intoxicar e salvarlles o cu aos seus ma-
tóns a soldo, e que pode carrexar sanción económica ou
mesmo cárcere ao noso compañeiro Óscar, o Sindicato
de Oficios Varios de CXT de Vigo estívose movendo e
organizando accións para tentar protexerlle e denunciar
esta situación intolerable. Por iso convocamos:

Concentración luns 22 ás 9.45 ás portas da Cidade da Xustiza, en Vigo

O SOV de Vigo-CGT fai un chamamento para o apoio dos sindicatos e
sección sindicais de CGT de Vigo, Pontevedra e Galicia e convidaros, segundo
as vosas posibilidades, a vos achegar, para arroupar ao noso compañeiro e tentar
empuxar entre todes para que esta agresión e vulneración dos seus dereitos e
deste ataque flagrante contra a liberdade sindical non quede impune.

Saúde e revolución social! Se tocan a unha nos tocan a todas, SEMPRE!!

Nelo Penide, Acción Sindical SOV CGT Vigo



SALVADOR AMOR EN PONTEVEDRA

Organizado por la Fundación Cuña-Casasbellas y colaboración de
CGT Pontevedra, el sábado, 20 de diciembre, en la Sala VerSus (c/ Gerardo
Álvarez Limeses, nº 12) tuvo lugar el recital poético musical del cantor y poe-
ta argentino, Salvador Amor (guitarra y textos). Con este acto, culminaba la
gira gallega del cantautor, iniciada el pasado día 19 en A Coruña, en el salón
de actos de la sede de CGT, y continuada en Ourense.

Salvador Amor, madrileño de nacimiento, porteño de adopción, hijo
y nieto de músicos, canta y toca la guitarra desde que se acuerda. Son ya más
de dos décadas subido a la escena, con un puñado de discos autoeditados a
la espalda, siempre acorde a la línea y compromiso de quien siente y respeta
la canción como medio de transformación social. Nieto de Francisco Amor,
cantor de la famosa orquesta de tango Francisco Canaro e hijo del cantautor
Rafael Amor con el que tenía un espectáculo en común “amor con Amor”. In-
tegrante fundador de “Rojo Cancionero” (Memoria histórica musical y poética)
junto a Gabriel Ortega 2010 y de “Voz y Media”, junto a David Díaz 2015

Autor de los espectáculos: “El Amor Que nos queda” (homenaje a
la obra de Rafael Amor), “El loco de la vía” (Lucha social y colectiva), “La
Otra Mitad”. Este último espectáculo se recoge en su último disco editado
(2022), que se suma a “Escribo” (2002), “¿Que nos pasó?” (2007), “Buen
Aire” (2010), “Volver” (2017) y “Veinte años” (2019)

Editorial

[viene de la portada]

NIJAR. Inhumana situación que sufren más de 3.500 personas. Un informe, hecho público a principios de este mes, alerta de la intolerable situación que sufren más de 3.500 personas, trabajadoras del campo, en los más de 40 asentamientos chabolistas diseminados en el municipio de Níjar, algunos de ellos con una antigüedad de más de dos décadas. Se trata de agrupaciones locales de infraviviendas, organizadas sin otro urbanismo y diseño que el que dicta el imperio de la necesidad y pobreza extremas. Sus toscas y precarias construcciones fueron levantadas a prisa por las propias familias allí establecidas, aprovechando materiales de desecho, cartón, plástico negro abandonado de los invernaderos y chapas de madera y hojalata. Sin agua corriente, electricidad en condiciones, ni mínimos servicios higiénicos, las enfermedades asociadas a la falta de higiene son frecuentes, afectando gravemente a la población infantil.

Muchos de los adultos carecen de ‘papeles’, por lo que han de brujulearse entre la clandestinidad y la irregularidad temerosa. Pero otros muchos, entre un 25 o un 30%, sí tienen permiso de residencia, por más que no tienen posibilidad alguna de acceder a una vivienda en los pueblos y localidades vecinas, sea que por racismo se lo niegan, sea que por el abusivo precio de los alquileres se lo impiden. Este grupo, suele estar catalogado en los papeles oficiales como “personas trabajadoras agrícolas”. Sin embargo, ni se las trata como a personas con la dignidad que, por serlo, merecen, ni tampoco encuentran otro trabajo que el ocasional y precario en condiciones de explotación física y económica, y de la agricultura solo reciben el castigo de la explotación laboral pero no la cosecha, siempre ajena y de otros. De hecho, en la última campaña, los invernaderos de la provincia de Almería produjeron 3.500 millones de kilos de fruta y hortalizas, que, una vez exportadas mayormente a Alemania, Francia o Reino Unido, alcanzaron un valor económico de 2.478 millones de euros. Con salarios reales de 5 euros a la hora e incluso por debajo ... jornadas esclavistas de 10 y más horas, sin siquiera descanso semanal ... ritmos abusivos ... faena ocasional ... y condiciones laborales que minan la salud y la vida sólo una mínima parte de esos 2.500 millones de euros llegó a las miles de manos trabajadoras que habían logrado tamaña producción y riqueza.

FUENCARRAL. Nuevo incendio en un asentamiento chabolista. El 16 de diciembre, un nuevo incendio se desató en una campa de chabolas en el distrito madrileño de Fuencarral-El Pardo. La reiteración de incendios no conmueve a la retórica oficial, que, una y otra vez, viene ‘certificando’ el carácter ‘fortuito’ de los siniestros, ajeno a cualquier voluntad interesada. Siguiendo el procedimiento habitual, los servicios informativos del ayuntamiento y la comunidad madrileña han señalado “que los agentes se encuentran investigando cuáles hayan podido ser las causas que originaron el incendio”. Sin que, hasta el momento, se haya hecho pública la conclusión. Se trata del mismo recurso informativo utilizado a finales de noviembre, cuando un incendio similar arrasó trece chabolas habitadas en el municipio próximo de Leganés, cerca del lugar en el que otro incendio, en marzo del pasado año, destruyó varias infraviviendas y chabolas ubicadas en el polígono de Polvoranca, y del que, también en 2024 y en el mismo municipio, arrasó otra chabola, con el resultado de tres personas heridas.

BADALONA. El 17 de diciembre, el ayuntamiento de Badalona, avalado por la jueza competente, llevó a cabo el desalojo de más de 400 personas, la mayoría migrantes de origen subsahariano, del edificio público abandonado en el que permanecían desde hace más de dos años. Arrojadados a la calle sin ofrecerles techo y albergue en algún otro lugar -lo que debería estar previsto según el ‘protocolo de asistencia para personas sin techo’-, los desalojados han reafirmado la imperiosa necesidad y legítima voluntad de vivir bajo techo y al abrigo de la intemperie.

Tras el desalojo, un centenar de las personas agraviadas por el injustificado desahucio de un edificio público y abandonado, sobre el que no había otro interés que el del racismo y la xenofobia institucionales por expulsar a la población emigrante, se concentró para dormir e instalar tiendas de campaña bajo un puente, a escasos metros del solar del que fueron expulsados por los agentes judiciales y municipales.

MALDITO NADAL, TRABALLO EN CORREOS!

A **sección sindical** da CGT-Correos de Pontevedra convoca unha concentración en Vigo o martes, 23, na Praza de Compostela, diante da Oficina Principal provincial as 18:00h. *“Mentres a cidade brilla, a nosa precarización segue as escuras”* contrastan as compas de Correos. Por unha banda o saturnal desenfreo consumista viciado polo goberno municipal coas luces navideñas como placebo e por outro a explotación laboral das que entregan e cargan coas mercadorías consumidas polo desenfreo colectivo.

A Alameda viguesa da Praza de Compostela está tomada polo nadal con distinta cachivachería e postos adicados ao desaforamento consumista, sendo o centro da, cada ano máis insoportable, masificación. No medio desta estúpida alienación, as compas de Correos, xunto con todas aquelas que nos solidaricemos acudindo a apoialas na concentración, denunciarán o deterioro do servizo postal.

No panfleto que se repartirá ás viandantes que recorran o escenario navideño, mentres se realiza a concentración, chamarase a súa atención sobre o empeoramento das condicións laborais no servizo público postal español. *“Chegou outro ano a campaña de Nadal en Correos e, coma sempre, a marca da casa: explotación”* comeza con contundencia o panfleto, e continúa *“Non se contrata, aumenta a cantidade de paquetería e diminúe o persoal. A meirande presión recae sobre a plantilla, priorizándose a paquetería e servizos de empresas privadas, coma seguros de AXA, en perxuízo de notificacións, certificados e cartas ordinarias”*.

O caos a todos os niveis é palpable, *“Os Centros de Clasificación, as oficinas de Atención ao Cliente e as Unidades de Reparto están colapsadas”*, resalta o panfleto que fai fincapé no seminal problema da falla de persoal e da falla de contratacións, *“A non contratación convértese en norma da empresa, diminúen as contratacións para aumentar os bonus da dirección”*. Convértese, así, este período da campaña de Nadal en insoportabilidade laboral e descontrol organizativo chapuceado a base de horas extras, *“Néganse os permisos, licencias e conciliacións, alegando falta de persoal, pero non contratan. As vacantes son numerosas e abúsase das horas extras”*.

Todo esta desorde non é inocua, como vimos insistindo, *“Este cóctel explosivo provoca que a plantilla estea extenuada e pon en perigo a saúde e a integridade das persoas, con un número elevado de traballadores e traballadoras de baixa”*, insiste o panfleto elaborado pola sección sindical que recórdanos que correos é un servizo público, *“Correos maltrata ao cadro de persoal e todo isto repercute negativamente no servizo que prestamos á cidadanía. Correos é un servizo público, non pode funcionar como unha empresa privada onde o que realmente contan son os beneficios”*.

Salvando as distancias, que son moitas, a nostalxia navideña lévame a lembrar a *“intervención”* no nadal de 1968, en Londres, obra de KING MOB. O nome de KING MOB, o *“rei da chusma”*, foi sacado das Gordons Riots, as revoltas que en 1781 desembocaron nunha gran festa popular por todo Londres. Ao berro de *“Non a escravitude”* queimáronse as casas dos políticos, socializáronse as destilerías, esnaquizáronse os símbolos da opresión, e queimáronse as cárceres despois de poñer en liberdade as persoas, por suposto pobres, que as ocupaban. Sobre as paredes da prisión de Newgate podíase ler unha pintada que afirmaba que os feitos foran agasallo *“da súa maxestade o Rei da chusma”*. KING MOB foron unha especie de banda de rúa con análise. *“Era a hora de deixar a revolución da arte e pasar á arte da revolución”*, afirmaban. No Nadal de 1968 un membro de KING MOB disfrazado de Papa Noel estaba á porta de Selfridges, uns concorridos grandes almacenes, repartindo agasallos. Eran agasallos bos, roubados. Xunto cos agasallos reparten un horrible panfleto no que din que este ano non merecedes o nadal e incita a queimar as luces e os adornos de Nadal para despois bailar arredor do lume. A fume de carozo, a seguridade do centro comercial increpa a Papa Noel, o espectáculo é horrible, algunhas crianzas incluso choran. Pero o mellor está por chegar: as curiosas caras das crianzas que observan como o seu Papa Noel é detido bruscamente por varios policía...

As distancias son tales que aquela inocencia infantil do 1968, trasladouse aos traballadores de correos que aínda confían nas corporacións sindicais e a dirección.

A REPRESIÓN POLICIAL, COMO NOS TEMPOS DO FASCISMO, GOZA DE IMPUNIDADE

Este luns, 22 de decembro, ás 9:45, concentramonos ás portas da cidade da xustiza de Vigo, seguindo o chamamento á solidariedade do Sindicato de Oficios Varios de Vigo.

Como explicamos no número 88 de **La Campana**, o domingo 16 de novembro uns sindicalistas da CGT de Vigo colocaron unha pancarta reivindicativa na rotonda de acceso ao porto de Vigo denunciando os abusos laborais que ven cometendo a empresa Tecnocontrol, a empresa concesionaria do mantemento do porto. Unha vez colocada a pancarta os sindicalistas foron ata un dos bares da rotonda, dende onde miraron como a policía portuaria saíu do porto e dirixiuse cara a vía pública onde estaba colocada a pancarta coa pretensión de arrincala. Entón, os compas foron ata a rotonda para tentar emendar a actitude da policía portuaria, manifestándolle que non podían quitar a pancarta porque non estaba dentro do porto. E comezaron as agresións policiais. A máis grave a un compa que caeu ao chan, e cos xeonllos do policía na caluga, coa súa cara premida contra o chan, mentres lle retorcían os brazos e atábanlle torpemente as mans con bridas, amosaba a súa dor. De nada serviu que os outros compas advertiran que lle estaban facendo dano e urxían que non llo fixesen. Pronto apareceron outras policías, a local e a nacional. Ese compa é Oscar.

Este luns o noso compañeiro Óscar declara nos xulgados con motivo da instrución da denuncia que interpuxo despois de sufrir a grave agresión policial mentres estaba apoiando aos seus compañeiros en loita contra a empresa Tecnocontrol. O SOV de Vigo advirtenos *“Ante a denuncia sen fundamentos que pola contra interpón a policía do porto, impulsada pola Autoridade Portuaria (dependente da Administración Pública) para intoxicar e salvarlles a pel aos seus matóns a soldo, o Sindicato de Oficios Varios de CGT de Vigo estívose movendo e organizando accións para tentar protexer a Óscar e denunciar esta situación intolerable. Óscar é un afiliado motivado en apoiar, compartir, aprender. Pero podía ter sido calquera de nós, calquera afiliada expresando e defendendo dereitos da clase obreira. Exercendo o activismo sindical libertario. Por esta denuncia dos matóns da Policía Portuaria, únicos agresores rodeados de testemuñas, o compañeiro pode ter que afrontar dende unha sanción económica moi importante ata incluso pena de cárcere”*.

Outro episodio de violencia e represión policial que temos que subliñar sucedeu en Madrid, o pasado xoves 11 de decembro cando os Bombeiros Forestais de Madrid, que manteñen desde este verán unha folga indefinida para denunciar a situación de extrema precariedade dun servizo esencial, convocara unha concentración ante a sede principal do Grupo Tragsa. O 13 de outubro no número 83 de **La Campana** debullamos o conflito. Durante a concentración do 11 de decembro a policía mantivo en todo momento unha actitude hostil cara aos traballadores, que se manifestaban pacificamente polos seus dereitos. A actuación policial culminou nunha carga indiscriminada, emprego de gas pementa e 11 feridos e 2 detidos entre os traballadores. Os bombeiros forestais esixiron a dimisión do delegado de goberno madrileño. Un comunicado do SP confederal da CGT, rabiosamente titulado *“ACABar coa imaxe da Policía Nacional:nin traballan nin protexen”*, vai máis lonxe *“Sobre os maltratadores que este xoves golpearon, gasearon, detiveron e encerraron aos nosos compañeiros bombeiros existe unha escala xerárquica de mandos que van dependendo uns doutros ata chegar á Dirección Xeral da Policía (Francisco Pardo Piqueras) que actúa baixo a autoridade da Secretaría de Estado de Seguridade (Ana María Calvo Xastre), que á súa vez está subordinada ao ministro do Interior, Fernando Grande-Marlaska”*.

A Grande Marlaska acumúlanselle as malleiras e mortes sucedidas baixo a súa responsabilidade ministerial. A última da que temos coñecemento, a morte de Haitan Mejri, un rapaz que tiña 35 anos. Foi o 8 de decembro, cando Haitan morreu tras unha descarga eléctrica dunha pistola taser disparada por algún axente da Policía Nacional de Torremolinos, en Málaga. A familia do mozo denunciou que en ningún momento mostrouse agresivo, que a súa actitude non era perigosa -como demostrarían os vídeos que entregaron para a súa investigación-, e que a intervención da Policía Nacional foi desproporcionada e innecesaria. Mentres, pechábanse filas na institución policial asegurando que os axentes fixeron ben o seu *“traballo”*. Que se saiba, Grande Marlaska non se manifestou publicamente sobre a pertinencia de entregarlle pistolas taser á maldita policía.

UN ERE E DOUS HOMES QUE COÑECÍAN CADA FINCA POLO SEU NOME

O pasado 20 de novembro, a empresa ENCE anunciou o inicio dun procedemento de despido colectivo, fronte ó que os representantes sindicais dos traballadores decidiron encarar as negociacións coa decisión inicial de “non aceptar os despidos”, manter a confrontación e mobilización iniciada a principios de mes e recorrer a “todos os mecanismos posibles”, que logren paralizalos.

Na área “Ordenación Forestal y Asesoramiento” o documento inicial da Empresa apunta ao despido dos axentes de mellora de xestión forestal, coa inaceptable escusa de contar con un mapa da “cornisa cantábrica”, que, segundo eles, valeira de contido a tarefa insubstituíble dos traballadores actuais, por máis que substituíndoos por compañeiros de outras unidades, que xa teñen competencias propias, alleas ao eficaz, público e directo asesoramento a pe de monte dos propietarios forestais. [La Campana]

Eran xestores de mellora de Xestión Forestal, pero antes de nada eran gardiáns silenciosos do monte

Nun recuncho verde de Galicia, entre liñas de eucaliptos, carballos teimosos e regatos que non saen nos mapas, había dous homes que coñecían cada finca polo seu nome. Non precisaban coordenadas; chegaban, miraban ao redor e xa sabían por onde entraba o vento, onde se encharcaba a auga, que raíz atoparía pedra a medio metro e que praga estaba chamando á porta sen que ninguén a vise aínda.

O seu traballo nunca foi unha pantalla nin un punteiro sobre un visor. O seu traballo era agacharse para coller a terra coa man e cheirala; escoitar a un propietario que levaba toda a vida mirando aquela leira e traducir en linguaxe técnica un sentimento moi simple: “quixera deixar algo mellor do que recibín, un monte con máis futuro”. Era proxectar e planificar unha repoboación que non só producise madeira, senón futuro: elixir especie, marco de plantación, preparación do terreo, fertilización, coidados, manexos, tratamentos fitosanitarios, pensar nas secas que veñen, nos fungos que pasan desapercibidos, nos ventos que dobran árbores e tamén familias. Cando chegaban as primeiras dúbidas -eucaliptos que non medraban, manchas nas follas, fallos na plantación- non había algoritmo que contestase. Había un Duster, botas cheas de barro e anos de

experiencia enriba. Revisar unha a unha as causas, mudar un tratamento, recomendar unha selección de brotes, evitar un gasto inútil, salvar unha masa forestal enteira cun consello que non cabería nunca nunha das mellores apps nin nunha celda de excel. Iso non se automatiza; vese nos ollos de quen volve a ver ao ano seguinte e di: “menos mal que viñeches”.

Os mapas, os números ... son mudos, por máis que detrás deles hai vida, ollos, mans ... capaces de interpretalos e darlles contido

Agora, nun papel frío, alguén escribiu que todo ese traballo “queda sen contido” porque hai un “mapa” que pinta cores cada quilómetro cadrado, nun pixel cego e insensible. Como se a pendente real, as pedras agochadas, o rego que reborda en inverno ou a praga que entra polo lindeiro se lesen naquela cuadrícula con precisión e acerto. Como se unha man anónima nun despacho puidese dicir que o que fai e fixo un capataz forestal, hoxe xestor de Mellora de Xestión Forestal sobre o terreo, con coñecemento e experiencia de décadas, pode substituírse por un clic nun visor que aínda nin existe nin ten presuposto para ser algo máis que unha idea bonita nunha presentación.

E, como se non chegase, queren entregar ese “asesoramento” a quen vai ao monte con outra misión: comprar madeira, pechar operacións, cumprir obxectivos comer-



ciais. Xente valiosa, sen dúbida, pero que non tivo nin o tempo nin a oportunidade de aprender o que estes dous homes acumulan ás costas: erros sufridos, montes salvados, conversas interminables en cocinas e pistas de terra, campañas de pragas que non chegan ás noticias pero que cambian a vida de moita xente. Pedirlles que fagan o mesmo coa axuda dun visor dun “mapa” é, no fondo, vaciar o servizo e xeralrle falsas expectativas ao propietario, facéndolle crer que segue a recibir un consello sabio, independente e experto cando xa non é así.

Detrás dos números, hai anos de vida entregados á mesma empresa, máis de trinta campañas de plantación, crises, incendios, cambios de especie, de modelos, de normativas de loita para salvagardar o seu sustento e aportar calidade de vida á súa familia. Hai corpos que xa non teñen vinte anos, pero teñen algo moito máis valioso: criterio.

E iso é precisamente o que se pretende borrar baixo a palabra “amortización”

Non é un axuste técnico; é dicirlles a quen sostivo o monte durante décadas que agora, no tramo final da súa carreira, son prescindibles porque un “mapa” -que nin sequera está rematado- fará o seu traballo mellor e máis barato. Este conto fala de dereitos, si, pero tamén de dignidade. O dereito a que non se use a excusa da tecnoloxía para disfrazar unha decisión que en realidade é outra: apartar ás persoas máis veteranas, máis incómodas precisamente porque saben demasiado ben

o valor do que fan. O dereito a que, cando se fale de automatización, se fale de máquinas e sistemas reais, con presuposto, con probas, e non de promesas difusas que só aparecen cando interesa recortar persoal. O dereito a que, antes de romper unha traxectoria de toda unha vida, se mire se hai outra cadeira na que sentar, outro posto no que seguir aportando, outro camiño que non sexa simplemente a porta de saída.

Cando se sente nunha mesa a decidir se estes postos poden desaparecer, non se está decidindo só sobre as nóminas. Decídese que modelo de monte quedemos: un monte asesorado por xente que coñece cada recuncho e pensa en décadas, ou un monte guiado por cores nun “mapa” e conversacións apuradas entre unha compra e outra. Decídese se a experiencia conta, se os compromisos de profesionalización e mellora son algo máis ca lemas na memoria anual.

Por iso, a voz destes xestores, e de quen os defende, ten que soar clara: non se nega o avance tecnolóxico, dáse a benvida ao “mapa” como ferramenta, pero non se acepta que se utilice como excusa para borrar o traballo de toda unha vida nin para degradar o servizo que se lle ofrece ao propietario e ao monte galego. Porque hai cousas que non se poden amortizar: a defensa do eucalipto e o monte, a confianza, o criterio, a dignidade e o dereito a que as razóns sexan verdadeiras e non unha cortina de fume para tapar decisións inxustas.

Joaquín Leis

Buzón: NOVEDADES EDITORIALES

“Solidaridad Internacional Antifascista en la guerra civil española” de Anna Pastor Roldán

Con el nacimiento de Solidaridad Internacional Antifascista (SIA) en 1937, se concretaron dos realidades: una, la solidaridad internacional entre anarquistas ha sido siempre un imperativo moral del anarquismo, y, dos, era manifiesta la necesidad de crear un organismo que velase por los intereses de los hijos e hijas de la militancia libertaria en plena guerra; en un momento, además, en que las conquistas revolucionarias estaban siendo atacadas sistemáticamente desde distintos ámbitos de poder hostiles al movimiento libertario y sus organizaciones.

Este ensayo es una aproximación histórica al papel político y los proyectos de mejoramiento social que motivaron la labor humanitaria, la retórica y la acción revolucionaria de SIA. También es una re-

flexión desde el presente, pues pretende comprender por qué la solidaridad es un valor del que jamás nos debemos desprender. La necesitaron entonces, la necesitamos ahora. En ella viven los últimos destellos de nuestra humanidad.

Anna Pastor Roldán, graduada en Humanidades y máster en Historia Contemporánea, orienta sus investigaciones a proyectos de recuperación de memoria histórica y a la puesta en valor del legado libertario en España. Explora propuestas pedagógicas que contribuyan a construir un relato de la memoria antifascista y revolucionaria desde la educación no formal.

Nota Editorial:

Colección Serie Transhistorias (2025)
pedrapapellibros@gmail.com



POR LA REAGRUPACIÓN Y CONTRA LA RUPTURA

Llamamiento a la generosidad y sensatez de la militancia cegetista

He leído con mucho interés el artículo publicado por el compañero Rodrigo Vázquez Arias en el anterior número de **La Campana**, titulado *O reagrupación o ruptura*. En él dice, como consecuencia lógica de su descripción de la situación orgánica que “*A este próximo XX Congreso de 2026, la CGT llegará con una importante conflictividad interna y con compañeras y compañeros fuera de la organización por decisiones antiestatutarias sobre las que el Congreso deberá decidir. Y, en mi opinión, solo tendrá dos alternativas posibles: o acuerda la reagrupación de toda la afiliación y militancia, anulando las decisiones cainitas de fraccionamiento de la CGT, o se pliega al desmedido interés mostrado por este SP confederal, consumando la ruptura y la escisión en dos de la organización.*”

He de decir que estoy sustancialmente de acuerdo con lo expresado por el compañero en su texto. A primera vista parecería haber una tercera alternativa -que algunos defienden-, pero considero que no es ni viable ni deseable. Entre los opositores a Fadrique se está abriendo paso una idea que supondría, desde una visión revanchista, la única solución que algunos ven para el desastre actual de la organización. Y esa idea es la de ¡ganar el Congreso!, entendiendo como tal la conformación de una candidatura opuesta a la del actual secretario general -o sus adláteres, si tenemos en cuenta que aquel ha manifestado públicamente dudas sobre si repetir o no- que pudiera presentarse y superar a la “CGT de todas” en cuanto el número de apoyos en el próximo comicio.

Tengo para mí que esta tercera vía por sí sola, de llegar a producirse, no nos solucionaría ningún problema a la CGT; más bien al contrario, el “ganar” el

Congreso mediante una candidatura alternativa nos seguiría dejando a los pies de los caballos escisionadores, ya que “ganar” por un 55 a un 45 no supondría más que la prórroga de “perder” por un 55 a un 45, que es la situación actual. Simplemente, los mecanismos de poder estarían en manos de otros, pero no solventarían nada si la forma de funcionar es la misma que la presente. Además, es demasiado simplista pensar que quien se quede en exigua minoría acepte esta situación sin que su malestar se refleje orgánicamente y siga destruyendo la confederación.

La superación de la conflictividad interna actual solo puede hacerse desde la íntima voluntad de los protagonistas, militantes y sindicatos, de anteponer el sentido de organización a los pruritos personales y a las banderías. Para ello, es imprescindible, por parte de todos y todas, dejar a un lado las guerras de facciones y que dediquemos nuestros esfuerzos a sacar adelante la CGT, aunque sea a costa de algunas de nuestras posiciones personales. Por ello, considero indispensable que, ante el próximo Congreso confederal, hagamos todos un esfuerzo colectivo extraordinario y que nos pongamos de acuerdo en unas cuestiones mínimas que nos permitan salvar la organización, en primera instancia, y reforzarla en un futuro próximo. Estas cuestiones mínimas serían las siguientes:

- 1) Es imprescindible que en el Congreso participe la mayor parte de la organización, incluidos todos aquellos que, desde el anterior comicio, han sido expulsados, desfederados, inhabilitados, desvinculados, etc. Es el único modo en el que el debate se pueda tener de una forma serena y constructiva, llegando a acuerdos que sirvan para todo el mundo y evitando además que el Pleno del



Congreso se convierta en una permanente jaula de grillos, unos reclamando la participación de todas y otras negándola, es decir, propagando nuevas semillas de rencor y enfrentamiento. La participación de todo el mundo debe estar clara desde el inicio de la primera sesión.

- 2) El Orden del Día debe incluir una “Declaración de principios orgánicos” que sirvan como guía a esa organización que renace. Estos principios deben acoger las señas de identidad de nuestra **CGT** y establecerán, de forma clara y rotunda, cuestiones como la autonomía sindical, el federalismo, la condición no ejecutiva de los comités, la acción y democracia directas, es decir, todo aquello que nos une y nos pueda ayudar en la conformación de la identidad orgánica. Solo si tenemos claro qué tipo de organización queremos, podremos avanzar.
- 3) Es imprescindible el debate orgánico. Desde que está en vigor el actual reglamento de funcionamiento de congresos, el debate está reducido a tediosas asambleas sindicales en la que unos pocos compañeros de prestigio o que ostentan cargos de responsabilidad orientan, en el mejor de los casos, al resto sobre las ponencias presentadas -ni siquiera se debate sobre el Orden del Día, sino sobre las ponencias- dejando de lado que aquellas son presentadas no se sabe muy bien por qué organismos (grupos de colegas, organizaciones específicas, incluso pudieran ser partidos políticos) mientras los sindicatos, que deberían ser los protagonistas de todo el proceso, se limitan a ser convidados de piedra que solo tienen voz para votar -otra vez las malditas votaciones- lo que otros proponen. En otras ocasiones se han habilitado mecanismos de debate como pudieran ser foros o cuadernos en los que la militancia -sin que grupos ni organizados ni desorganizados participen- intercambie sus pareceres sobre el Orden del Día y la organización en general y puedan ayudar a los sindicatos a adoptar sus criterios sin que estos grupos de presión mediaten sus posiciones. Desde aquí, paso a proponer y reclamar la creación de dichos mecanismos de debate.
- 4) La militancia debe intentar que los acuerdos congresuales alcancen el mayor consenso posible. No podemos conformarnos con la simple reiteración de votaciones sin intentar que los acuerdos sean el resultado de la realidad orgánica, no en sus diferencias sino en lo que nos une. La **CGT** no gana nada si cada acuerdo

supone dejar las espadas en alto para la próxima ocasión o si cada Congreso lo único que hace es delimitar facciones cada vez más enfrentadas.

No nos caracterizamos, y los lectores ya lo habrán comprobado a través de nuestros artículos en **La Campana**, por ser complacientes con las actuaciones orgánicas de nuestro secretario general, el compañero Fadrique. Suya es la responsabilidad del desastre en que ha sumido a la **CGT**, convirtiéndola en una organización dividida, con una notable pérdida en su proyección pública y uncida a los proyectos y planteamientos de otras organizaciones. Sabemos que su despotismo no ha hecho más que acentuarse con el paso del tiempo, tomando decisiones sin la participación del Comité Confederal y convirtiendo en enemigos a todos aquellos que denunciaban sus conductas. Sin embargo, no podemos llegar a la conclusión rápida y simplista de que su sustitución -o de sus acólitos- en los cargos de responsabilidad orgánicos es la solución que mágicamente resolverá todos nuestros problemas. No será solución si, al día siguiente del próximo Congreso, los cuchillos siguen llamando a degüello; si esto sucede, será responsabilidad de todas y ya no solo de Fadrique.

Vayamos pues, al próximo Congreso con espíritu abierto. Defendiendo la participación de toda la **CGT** en la construcción de su futuro, debatiendo el Orden del Día de forma amplia y generosa, adoptando acuerdos lo más consensuados posible y eligiendo un nuevo Secretariado Permanente que vuelva a ser lo que nunca debió dejar de ser: un organismo al servicio del Comité Confederal y, por lo tanto, de toda la organización, que someta a este las cuestiones de actualidad y que no se considere a si mismo un gobierno del sindicato.

No somos especialmente optimistas en cuanto a que todo esto pueda llevarse a cabo. Se ha venido exacerbando el cainismo desde los más altos cargos de responsabilidad, hecho que ha provocado su emulación desde algunas territoriales y sectoriales; el incumplimiento de los estatutos se consiente cuando no se fomenta sin que nadie ponga freno; la venganza es la salida que muchos ven a una situación desquiciante; la utilización de la justicia burguesa es la única solución que se ha dejado a muchos compañeros ante unos mecanismos orgánicos cegados y atascados; un desastre y con la **CGT** al borde de la ruptura. Sin embargo, conocemos la capacidad de la militancia, que se ha echado en otras ocasiones la organización al hombro y ha conseguido poner en su sitio a los salvadores del momento. Por ello, quizás, quizás, tengamos alguna oportunidad. De nuestra generosidad y sensatez dependerá.

Germinal Cerván

YAUHENIYA YANÍSHCHYTS

(Rudka, 1948 – Minsk, 1988)

La poeta y escritora bielorrusa, Yauheniya Yanishchyts, canta el vigor de la naturaleza, el paisaje y el pueblo, tantas veces maltratados por el ser humano que los habita y crea, por más que ello implique su propia deshumanización. Pero siempre quedan, a pesar de la destrucción, testigos irredentos y eternos ... una poeta, una canción, un cantor asesinado, Victor Jara, allá en Chile, aquí en ...

CANCIÓN DE VÍCTOR JARA

I

El día justo acaba de empezar
 en la ternura, en los sueños ...
 Y las nubes flotan y, como un tizón,
 ahúman.
 Y escucho:
 vibran las cuerdas de la guitarra
 y los dedos,
 al tocar las cuerdas,
 suenan.
 El día acaba de empezar.
 Y en el cielo
 las nubes se espesan,
 una tras otra se alzan,
 como un ejército negro.

Y escucho:
 se estremecen las cuerdas de la guitarra,
 y los dedos,
 al tocar las cuerdas,
 duelen:
 ... Y él muy temprano
 se fue con los partisanos.
 Se fue a la guerrilla ...
 Y una bala enemiga
 encontró al combatiente ...
 Y desde el día de su muerte,
 desde entonces por la mañana,
 las sirenas de las fábricas
 lloran desconsoladamente.

II

... Cinco dedos ya no duelen,
 ellos yacen
 separados ...
 Del cuello colgaba una guitarra,
 como una persona.
 Y junto a ella,
 su dueño,
 cantante sin brazos ...
 Como un golpe,
 un golpe duro,
 retumban los sonidos.
 No puede la canción,
 que llama a la lucha,
 morir en la pena.
 En la lengua de la verdad
 yo junto a ella
 canta en el coro.

Encontramos este poema en la antología poética "Un ave indómita", de Yauheniya Yanishchyts. Traducción de Francisco Ruíz Soriano (Edit Visor, Madrid 2025)



LA VOZ DE HIND

Título original: Sawt al-Hind Rajabaka

Año: 2025

Duración: 89 min.

País: Túnez

Dirección: Kaouther Ben Hania

Guion: Kaouther Ben Hania

Reparto: Saja Kilani, Motaz Malhees, Clara Khoury, Amer Hlehel

Música: Amin Bouhafa

Fotografía: Juan Sarmiento G.

El 29 de enero de 2024, el Comité de la Media Luna Roja Palestina recibió una llamada de emergencia como nunca antes se había recibido. Al otro lado de la línea estaba Hind Rajab, de seis años, atrapada en un coche en Gaza después de que los bombardeos israelíes mataran a su familia. Durante más de una hora, suplicó desesperadamente, con su voz infantil ronca por el miedo y el agotamiento: «Por favor, vengan a buscarme, aquí están disparando». Los socorristas lo intentaron todo: palabras tranquilizadoras, promesas de rescate, el envío de una ambulancia. Pero la ambulancia fue destruida antes de llegar hasta ella y los dos paramédicos también murieron. Más tarde, los investigadores contaron 355 impactos de bala en el coche de la familia de Hind. A las 19:30, su voz se apagó. Fragmentos de estas llamadas se difundieron por Internet y se convirtieron en uno de los testimonios más conmovedores de la guerra en Gaza, escuchados en todo el mundo y, sin embargo, sin respuesta.

La directora tunecina Kaouther Ben Hania, cuyo cine siempre se mueve en la frontera entre el documental y la ficción, ha transformado ahora esta tragedia en *La voz de Hind*, un largometraje de 89 minutos que es a la vez testimonio y monumento. La película se limita casi exclusivamente a la sala de control de la Media Luna Roja Palestina, que ha sido reconstruida con sumo cuidado. Actores palestinos interpretan los papeles de los paramédicos, pero el corazón de la película es la voz real de Hind, conservada en la grabación original de 70 minutos de duración.

No se suaviza nada: se conservan los ruidos, las distorsiones, las pausas en las que el silencio mismo parece un grito. Ben Hania utiliza el sonido como un elemento cinematográfico independiente: transmite el pánico, el miedo y la impotencia absoluta, mientras la cámara se mantiene cerca de los rostros de los paramédicos. Cada espasmo, cada lágrima contenida, cada momento de shock se hace visible. Los actores son profesionales, entrenados para controlar su voz, pero ninguna formación puede prepararte para un niño que suplica por su vida.

La dirección de Ben Hania es discreta, casi minimalista, pero genera una intensa sensación de urgencia e impotencia. Los largos planos hacen que el tiempo parezca dilatarse, el montaje evita distracciones y refuerza la sen-



sación de desesperanza. Durante gran parte de la película, Hind solo es visible como una silueta o una foto borrosa. De repente, unas imágenes de archivo la muestran sonriente, despreocupada, como cualquier niña de su edad. Ese momento te hiela la sangre. La voz antes sin rostro se convierte en una persona, en una niña con un futuro que ha sido brutalmente interrumpido. Es un punto de inflexión cinematográfico, un momento en el que el público siente la tragedia a un nivel existencial.

La fuerza cinematográfica reside en la combinación de sonido, espacio, interpretación, luz y montaje. Ben Hania renuncia a la música sentimental o a los efectos dramáticos. La tensión surge de la reducción y la concentración en lo esencial. El cine devuelve a Hind lo que la guerra le quitó: no su vida, pero sí su presencia. Ella está en el silencio ante el romper de las olas, en la espuma que se disuelve en la arena, en el horizonte que promete un mañana infinito. El espíritu de Hind ha regresado al mar que amaba. El agua la lleva, la playa la sostiene y las olas susurrarán su nombre mientras haya un mundo que escuche. Pero la amarga verdad sigue siendo que Hind nunca debería haber necesitado el cine para ser escuchada.

Osmundo Barros

¡CIENTOS DE JORNALEROS EN HUELGA FUERON ASESINADOS! / y 4

Tras el asesinato de Wilckens por los agentes de la Ley y el Orden, cuando más necesaria era la unidad sindical, estalla la traición de los sindicatos proto-peronistas, en camino hacia el fascismo

A principios de los años 20 del pasado siglo, la afiliación sindical de los trabajadores argentinos sostenía dos grandes organizaciones sindicales, la Federación Obrera de la Región Argentina (FORA) del V Congreso (1905), que se mantenía fiel al ideario de la FORA fundada en 1901 por los anarquistas y la Unión Sindical Argentina (USA), recién constituida en 1922 como resultado de la unión de varios sindicatos que compartían un modelo sindical centralista y verticalista, con fuerte poder de la burocracia dirigente y un ideario político izquierdista, inicialmente socialista y comunista autoritario, que pronto desembocaría en el fascismo peronista, propio de la CGT, en la que se integraría.

En este clima de división sindical, se produce el asesinato del anarquista Kurt G. Wilckens, autor del atentado que costó la vida al coronel Varela, responsable directo de la masacre de cientos de jornaleros huelguistas en la Patagonia, ocurrida un año antes.

Como contábamos en la anterior **La Campana** (nº 89, de 1 diciembre), por el asesinato de Wilckens en la noche del 15 de junio de 1923, mientras permanecía en su celda de la penitenciaría nacional, se celebraron decenas de asambleas en multitud de centros de trabajo y en los locales sindicales. Estalló incontenible la huelga general de protesta contra el crimen.

Al mediodía del sábado, la central sindical anarquista, la FORA, declaraba el paro general indefinido, hasta que no aparezcan los culpables del asesinato, se depuren las responsabilidades de las autoridades penitenciarias en connivencia con los grupos políticos gubernamentales y se entregue a sus familiares y amigos el cadáver de Wilckens. Con la convocatoria de huelga, también se invita al pueblo a lanzarse a la calle. Una tras otra, en forma unánime, las organizaciones sindicales van proclamando el paro por tiempo indeterminado. Incluso la USA lo hará, extendiéndose la huelga desde Buenos Aires a otras ciudades de Argentina, como Rosario, Avellaneda, Mar del Plata o Bahía Blanca, mientras la policía secuestra el cadáver de Wilckens y lo entierra secretamente.

Sin embargo, la unidad de la clase obrera durará poco tiempo. La intriga de la burocracia sindical de la Unión Sindical Argentina, boicoteará de inmediato esa unión solidaria, que se había producido espontáneamente y de modo ejemplar.

El lunes la capital aparece paralizada y, de momento, en la convocatoria de huelga general parecen estar todas las organizaciones sindicales. La policía sitia a un grupo de panaderos -los primeros en declarar formalmente la huelga-, que se habían hecho fuertes en la sede del sindicato. La tensión crece por momentos y la FORA acuerda la celebración de una gran manifestación obrera para el martes, que es prohibida de inmediato por el gobierno. Pese a la amenaza, la FORA mantiene el llamamiento, pero ya los dirigentes de la USA -previendo que el éxito de la manifestación lo sería también de la FORA rival- piden primero a sus afiliados “que no participen de las manifestaciones” y poco después les exigen que “levanten el paro y acudan a trabajar”.

La desafección de los dirigentes de la USA -que al tiempo que desconvoan la huelga mantienen una retórica “revolucionaria” infame e hipócrita, que preanuncia su deriva hacia el fascismo sindical peronista-, debilita la protesta obrera.

Cuando miles de obreros, siguiendo el llamamiento de la FORA y su propio instinto de clase, acuden a la manifestación del martes y se acercan al local en que permanecen sitiados los panaderos, estalla una verdadera batalla campal, con el resultado de dos obreros anarquistas y un policía muertos y casi doscientos manifestantes detenidos. Durante todo ese día se suceden las escaramuzas entre huelguistas y los primeros esquiroles de la USA, estos apoyados por la policía.

Al día siguiente, el desesperado llamamiento a la acción de los anarquistas de la FORA no evita que se empiece a trabajar en numerosos talleres. Miles de obreros -dolidos con la división sindical y ya sin esperanza ni confianza en su propia fuerza- renuncian a ser protagonistas de la acción hacia un futuro justo y solidario, hacia el futuro soñado por los Wilckens, y vuelven humillados al trabajo.

