

La Campaña

semanario anarcosindicalista - información y debate anarquista
Edita: Sindicato Único de Trabajadores Solidaridad Obrera de Pontevedra de la CGT

VII Época - Núm. 115 Pontevedra, día 22 de Junio de 2026
informacion@revistalacampaña.info www.revistalacampaña.info



25 DE XUÑO DE 2026 20:00 H.

PRESENTACIÓN

POLAS VÍTIMAS DE ONTE,
XUSTIZA!
FOLGA XERAL, REPRESIÓN E ESTADO
DE GUERRA NA CORUÑA EN 1901

de Daniel Palleiro e
Francisco Ascón



SALA VERSUS
FUNDACIÓN CUÑA-CASABELLAS
Rúa Xerardo Álvarez Lemos, 12
PONTEVEDRA

Submisión ou castigo:

**A criminalización do ecoactivismo
e dos movementos sociais.**

Venres 26 / xuño / 20h.

Salón de Actos do Edificio Sindical.
R/ Pasantería, 1. Pontevedra



Análise, testemuño e debate con:

Larri (CGT Pontevedra)
Ana Freiría (Ecologistas en Acción)
Sara (Amnistía Internacional)



TEATRO COMUNITARIO DE RIZCORRELA
AULA MUNICIPAL DE TEATRO

ARDE

WOKE

SÁBADO 13 XUÑO (20:00H)
DOMINGO 14 XUÑO (19:00H)
MOLINOS DE SAN XOSÉ
ENTRADA LIBRE DONDE SEYAN DE 10€

Organiza

Editorial

Te han sitiado corazón
y esperan tu renuncia.
Los únicos vencidos, corazón,
son los que no luchan.
No te entregues, corazón libre.
No te entregues.

Rafael Amor

No se trata de un 'craso error judicial' de un juzgado concreto, como ahora, 35 años más tarde, pretende sentenciar el Tribunal Supremo. No fue un 'error' el que durante años mantuvo en prisión a dos inmigrantes marroquíes vecinos de Tarrasa -el albañil Ahmed Tournmouch y el vendedor ambulante Abderrazak Mounib-, aún cuando todo certificaba que eran inocentes de los cuatro delitos de violación de que se les acusaba. Abderrazak M. morirá en prisión, tras nueve años preso. Ahmed T. penará con 18 de años de cárcel, hasta lograr salir, enfermo y sin medios de subsistencia, literalmente arrojado a la calle.

No es esta la historia de un juez racista o de un error judicial, sino la mecánica actuación de todo el aparato de los Ministerios de Interior y de Justicia que intervinieron en el proceso. Tampoco se trata de una anécdota, de una aislada confusión de unas mujeres-víctimas que necesitan de que alguien dé cuenta y razón de la brutalidad a que fueron sometidas, sino del fatal prejuicio racista y xenófobo propio de los Estados nacionales. Ahmed y Abderrazak eran emigrantes y con el aspecto inconfundible del amorenado sur, pobre y necesitado. Eso les bastó para ser culpables de oficio.

[continúa en la pág. 3]

Editado por el Sindicato Único de Trabajadores
“Solidaridad Obrera” de Pontevedra de la CGT

Séptima Época. Núm. 115. Se imprime el
22 de junio de 2026 [DL PO-433-95]

Redacción: c/Pasantería, 1-3ª Pontevedra
Teléfono móvil: 689 49 55 33

Correspondencia: rúa Pasantería 1 - 3ª
(36002) Pontevedra

mail: informacion@revistalacampana.info
www.revistalacampana.info

Buzón de La Campana: Agenda CGT Pon-
tevedra - Junio 2026. Pág. 2

Editorial: No se trata de un ‘craso error judi-
cial’ ... como ahora pretende sentenciar el Tri-
bunal Supremo ... No es esta la historia de un
juez racista o de un error judicial, sino la me-
cánica actuación de todo el aparato de los Mi-
nisterios de Interior y de Justicia ... Tampoco
se trata de una anécdota, de una aislada con-
fusión de unas mujeres-víctimas ... sino del
fatal prejuicio racista y xenófobo propio de
los Estados nacionales. **Portada y pág. 3**

Conflictos colectivos: Conflito na limpe-
za municipal de Zaragoza; o persoal toma
as rendas. Cruz Vermella despide de tódolos
xeitos, cumplan os requisitos legais ou non.
..... **Págs. 4 y 5**

Debate: O Teatro Comunitario de Redondela
pon en escena “Arde Woke”. Comunicado del
SP de la FL de CGT de Manresa. **Págs. 6 y 7**

Debate al rojinegro: La segunda muerte de
Antonio Soto. **Págs. 8 y 9**

Poesía: FATOUMATA KEITA: “Esto nunca
se acaba. Pero ¿Cómo encontrar la fuerza...
Esto nunca se acaba” y “Mi oración”... **Pág. 10**

Cine: THE FACTORY, de Yuriy Bykov. **Pág. 11**

Memoria libertaria: EL ANARQUISTA
SARDO QUE QUISO LIBRAR A ITALIA
DEL FASCIO. Michele Schirru: “Fusilamien-
to en la silla”, por pensar y desear matar al
Duce. **Pág. 12**



CGT Pontevedra - Junio 2026

Reuniones y actividad orgánica

Como viene siendo desde
años atrás, todos los lu-
nes del año, inicialmen-
te a las 19:00h, se cele-
bra reunión del **Comité Local de
CGT Pontevedra**, a la que está
invitada a participar toda la afilia-
ción interesada, forme parte o no
del Comité Local. En el curso del
mismo, como siempre, recepción
de propuestas de temas y agenda
de **La Campana** del lunes o lu-
nes siguientes.

ACTIVIDAD ABIERTA (Pontevedra)

25 xuño, 20:00h – Organizado
por CGT Pontevedra, coa colabo-
ración da Fundación Cuña-Casasbellas, presentación polos seus autores do
libro “*Polas vítimas de onte, xustiza! Folga xeral, represión e estado de
guerra na Coruña en 1901*” (Edit. Bastiana, 2026) de Francisco Ascón e
Daniel Palleiro. Será as 20:00h do 25 de xuño, na Sala VerSus (r/ Xerardo
Álvarez Limeses, nº 12)

Intervirán os autores do ensaio, presentados por Miguel Ángel Cuña.
Este ensaio histórico, publicado pola editorial Bastiana, analiza os
sucesos de maio de 1901 na Coruña, dende que se produciu o asasinato do
obreiro Mauro Sánchez a mans da Guardia Civil o 30 de maio, ata a declara-
ción da folga xeral, por parte dos obreiros, e do estado de guerra, por parte das
autoridades, o 31 de maio. Uns sucesos que remataron nunha batalla campal
nas rúas da cidade, e o asasinato de outras sete persoas a mans do instituto
armado.

Trátase duns feitos que tiveron un enorme impacto na sociedade ga-
lega de comezos de século, no movemento obreiro galego e con resonancias
a nivel internacional, pero que hoxe están case totalmente esquecidos.

26 xuño - Intervención de CGT Pontevedra na mesa redonda “A criminali-
zación do ecoactivismo e dos movementos sociais”. Terá lugar no Salón de
Actos do Edificio Sindical (r/ Pasantería, 1). Análise, testemu-
ña e debate con: Larri (CGT Pontevedra), Ana Freiría (Eco-
loxistas en Acción) e Sara (Amnistía Inter-
nacional).

Submisión ou castigo:

A criminalización do ecoactivismo e dos movementos sociais.

Venres 26 / xuño / 20h.

Salón de Actos do Edificio Sindical.
R/ Pasantería, 1. Pontevedra

Análise, testemuño e debate con:

Larri (CGT Pontevedra)
Ana Freiría (Ecoloxistas en Acción)
Sara (Amnistía Internacional)



25 DE XUÑO DE 2026 20:00 H.

PRESENTACIÓN

**POLAS VÍTIMAS DE ONTE,
XUSTIZA!
FOLGA XERAL, REPRESIÓN E ESTADO
DE GUERRA NA CORUÑA EN 1901**

de Daniel Palleiro e
Francisco Ascón

Editorial



**SALA VERSUS
FUNDACIÓN CUÑA-CASASBELLAS
Rúa Xerardo Álvarez Limeses, 12
PONTEVEDRA**



Comité Local –
CGT Pontevedra

Editorial

[viene de la portada]

En octubre de 1991, en varias comarcas de Cataluña, cierto número de parejas sufrieron en el anochecer los ataques de una persona que amenazaba con arma a los hombres y violaba o agredía sexualmente a las mujeres. Los atacados insistían en que el delincuente actuaba a rostro descubierto, reconocible por su aspecto general «moreno» y «agitanado». Se produjo un clima de preocupación social, cada vez más agravado por la presión de los medios de comunicación más sensacionalistas.

Un mes más tarde, fueron detenidos en Tarrasa Ahmed Tournmouch y Abderrazak Mounib, dos emigrantes marroquíes. Tanto la investigación policial como el proceso judicial a que fueron sometidos estuvo plagado de irregularidades, considerándoseles culpables y tratándolos como tales desde su detención. Incluso antes de que se hiciera la rueda de identificación, las víctimas y testigos ya habían visto a los dos acusados, ambos marcados como culpables por la sentencia mediática.

El resultado de la rueda, por más que debió ser anulada de inmediato, fue la ruina para ambos y la condena a decenas de años de cárcel por «cuatro violaciones», pese a que desde el primer momento tanto Ahmed como Abderrazak mantuvieron su inocencia.

De hecho, cuatro años más tarde, en 1995, la policía detuvo en Manresa a Antonio García Carbonell, al que en el momento de la detención se le encontraron varios objetos que declaró haber robado a las víctimas de los asaltos sexuales ocurridos en 1991. Además de conservarse un trozo de vestido de una de las mujeres violadas que conservaba restos de semen. Fue entonces cuando la Policía Científica de Barcelona envió la muestra a los laboratorios para contrastar el semen del violador con las características genéticas de los dos marroquíes que permanecían encerrados. Esta prueba había sido propuesta por la defensa de los acusados, sin que el Tribunal la admitiese. El resultado del análisis llegó en junio de 1997 y fue concluyente: Tournmouch y Mounib eran inocentes del delito por el que permanecían presos en la cárcel de Can Brians desde hacía seis años. El autor de la violación era Antonio García Carbonell.

Sin embargo, por más que una justicia ecuaníme estaría obligada a exigir la inmediata libertad de los dos hombres, la administración de Justicia española los mantuvo en la cárcel, con el mendaz y antijurídico ‘argumento’ de que «ha sido revocada la condena de una de las violaciones, pero no de las otras tres por las que fueron condenados y de las que no hay rastros de semen que analizar».

El 27 de febrero de 1998, todavía presos, Abderrazak M. comenzó su quinta huelga de hambre, mientras su amigo, Ahmed T, considerando que ya no podía luchar contra la pompa que lo condenó se mantenía acurrucado en el rincón de la celda.

Durante años el aparato judicial español (ese remedo infame de ‘justicia’ que le impide reconocerse a sí misma como tal y es incapaz de ejercer) se negó a revisar las condenas y decretar la inmediata libertad de las dos víctimas. ¡Antes dos inmigrantes presos inocentes que reconocer la raíz racista de una “culpabilización mediática” indigna, un “reconocimiento” testifical fraudulento, una “sentencia judicial” bochornosa y una “resolución penitenciaria” intolerable!

Abderrazak Mounib morirá en prisión en el año 2000, tres años después de que la “Justicia” española tuviese plena constancia de su inocencia, por más que, a los ojos del racismo institucional más indigno, siguiera siendo ‘culpable’ de su aspecto heredado. Y ocho años desde aquel día aciago en que los dos amigos habían caído en la impune y prepotente red criminal del prejuicio, el corporativismo y la incompetencia.

Habrà que esperar a 2023 y 2025, para que el Supremo estime la nulidad de todas las condenas pendientes y la libre absolución del sobreviviente Ahmed T. Pero solo ahora, en junio de 2026, Ahmed T. logra una resolución que le otorga una indemnización de 2,5 millones de euros. Por más que, ese Tribunal Supremo -compinche superior de todos los demás, discriminador ‘supremo’ por oficio de culpabilidades e inocencias- no hará ningún reproche penal o sancionador a quienes, ¡estos sí! con demostrada saña racista y ostentoso desprecio al débil y pobre que cae en sus redes, amañaron de tan siniestro modo la vida de dos personas.

Esos 2,5 millones de euros en definitiva no son nada, sólo el modo en que la infamia del sistema judicial organiza su propia impunidad y, aparentemente ‘repara’ con dinero público los agravios a sus víctimas. No permitirán a Abderrazak M volver a la vida, como tampoco a Ahmed T vivir de otro modo los años que a él, a su familia, amigos y vecinos le robaron en la prisión.

CONFLITO NA LIMPEZA MUNICIPAL DE ZARAGOZA, O PERSOAL TOMA AS RENDAS

CGT é o **sindicato maioritario** na contrata municipal de limpeza recollida e puntos limpos de Zaragoza, FCC. A dirección de FCC está a bloquear a negociación do convenio colectivo. Esta estratexia de bloquear as negociacións do convenio, cada vez máis estendida entre as patronais, consegue estirar o convenio caducado. As consecuencias son graves e moi lesivas para á clase obreira. Unha de estas consecuencias que beneficia moito á patronal e que é unha clara mostra da súa política explotadora é a conxelación dos salarios nas cantidades do último ano en vigor do convenio caducado ou como moito a actualización do IPC. Nos casos de contratos de substitución ou outros temporais, as actualizacións, o que coñecemos como atrasos, non se chegan a abonar pois cando chega o momento de abonalos os contratos xa están caducados e como podedes supoñer, as empresas voluntariamente non o fan. Que van pagar uns euros de atrasos a unha traballadora que xa non está na empresa, que lle rematou o contrato fai 2,3,4... meses? Veña! Aí vemos a calidade do compromiso social das empresas: unha miserenta obsesión por acumular diñeiro a base de degradar as condicións de traballo.

É válelles todo! Nesta contrata de FCC, limpeza recollida e puntos limpos de Zaragoza, a dirección da empresa non dubida en poñer en marcha unha política insoportable de constantes presións e ameazas, de recortes de dereitos e garantías, para amedrentar e castigar ás traballadoras que se lles pase pola cabeza xa non a idea de xustiza, senón a de a legalidade e a conservación dos dereitos.

Sen embargo, numerosas persoas do persoal veñen reclamando a posta en marcha de mobilizacións para desbloquear as negociacións que consideran estancadas tras 18 meses sen acordo. Recollendo esta reclamación, a CGT defendeu a mobilización como única forma de frear a actitude dos directivos de FCC en Zaragoza e como ferramenta para conquistar un novo convenio colectivo, “*É hora de que o persoal de FCC limpeza, recollida e puntos limpos tome as rendas do seu futuro e poida decidir as accións para levar a cabo nas próximas datas*”

A CGT defende que o futuro convenio debe garantir o mantemento do poder adquisitivo do persoal e incorporar melloras en conciliación laboral e familiar, igualdade e promoción interna. Tamén reclama medidas para acabar coa precariedade que afecta a parte do persoal con contratos parciais de fin de semana. Entre as principais reivindicacións figuran melloras salariais que garantan o poder adquisitivo, unha redución da xornada laboral,

igualdade de oportunidades na promoción interna, a creación de máis postos de traballo a xornada completa, unha bolsa de emprego baseada na antigüidade e novos avances sociais e de conciliación.

A sección sindical da CGT informou que tras rexeitar a última proposta da empresa por considerala insuficiente e unha clara mostra da mala fe negociadora, os directivos de FCC en Zaragoza seguen sen querer negociar e sen facer novas propostas para achegar posturas. “*A proposta dos directivos de FCC en Zaragoza era claramente insuficiente en materia salarial porque non garantía o poder adquisitivo, estaba baleira en avances sociais e de conciliación e contiña propostas ilegais que os xulgados xa anulaban por vulnerar os dereitos das e os traballadores como a discriminación no plus de antigüidade ou nos pluses de absentismo ao persoal que estea enfermo entre outros aspectos*”

Así mesmo, denuncian que “*esta semana, tras o rexeitamento á súa proposta, a dirección de FCC en Zaragoza aumentou as súas ameazas e presións contra as persoas traballadoras e contra os sindicatos CGT e CCOO anunciando que este mes de xuño a empresa retrotraerá os dereitos e beneficios acordados e recortará a subida salarial, os novos cuadrantes de xornada dos servizos de Recollida e Serluz e as xubilacións parciais*”. As presións chegaron ata o punto que o delegado executivo e máximo responsable da multinacional FCC en Aragón denunciou aos responsables de CGT e CCOO por anunciar mobilizacións para as próximas datas.

CGT, como xa anunciou hai unhas semanas, está a traballar en deseñar e confeccionar un calendario de mobilizacións e actos que puidesen desembocar nunha folga indefinida a partir do 7 de Outubro, coincidindo coas próximas festas do Pilar. CGT convocou un pleno extraordinario do comité de empresa con un único punto do día a debate e aprobación, convocar un referendo do persoal no que votar «si» ou «non» á convocatoria de folga indefinida a partir do 7 de outubro.

Segundo informou CGT, a convocatoria do referendo saíu adiante, a consulta celebrárase o 29 de xuño, sumándolle un paro parcial coincidindo co pleno municipal de Zaragoza do 24 de setembro.

“*Imos loitar ata o final por conseguir un novo convenio colectivo que mellore os nosos salarios e os nosos dereitos sociais e de conciliación*” advirten desde CGT.

CRUZ VERMELLA DESPIDE DE TÓDOLOS XEITOS, CUMpra OS REQUISITOS LEGAIS OU NON

No pasado número 112, do 1 de xuño recoilliamos a conflictividade laboral dentro da Cruz Vermella Española. Facíámolo con motivo dunha concentración convocada pola CGT o 30 de maio, diante da oficina central da empresa na Avda. Reina Victoria de Madrid, para denunciar a realidade laboral que sofren as traballadoras, a precariedade e o estancamento.

CGT denunciaba a deriva que está a tomar a dirección de Cruz Vermella, con ERES cuatrimestrais, unha negativa e bloqueo da negociación colectiva, un continuo desgaste do persoal, alén da incerteza e a ansiedade polo futuro laboral. A isto súmase a imposibilidade de desenvolvemento e carreira profesional, o burnout que afecta a gran parte das persoas traballadoras e a imposibilidade de conciliar a vida familiar. *“As traballadoras de Cruz Vermella loitamos contra a pobreza con salarios de miseria, mentres os altos cargos e directivos da entidade reciben salarios obscenos, os cales non se publican deixando de lado a transparencia; e son, ademais, un gran lastre tanto para nós como para as usuarias”*, explicaban nun comunicado emitido naquela ocasión.

No mesmo comunicado, a Sección Sindical da CGT daba a coñecer que a empresa Cruz Vermella chamou aos sindicatos a consultas sobre un novo ERE, catro meses despois do que asinou xunto a UGT, que afectaría a un total de 66 traballadoras das provincias de Almería, Barcelona, Burgos, Girona, Granada, Huelva, Jaén, As Palmas de Gran Canaria, Málaga, Salamanca e Tenerife. A hipocrisía era desvelada no comunicado, *“É indignante que unha empresa que se considera humanitaria, con superávit, e catro meses despois do anterior que asinou xunto a UGT, diga outra vez que lle sobran mans e inicie un novo proceso de ERE... unha vez máis, esta entidade humanitaria actúa en contra das persoas que cada día traballamos defendendo os principios da mesma”*.

O período de consultas e negociación iniciase a nivel estatal con marrullería e prepotencia empresarial, polo que a sección sindical quixo destacar que o seu obxectivo é loitar porque se cumpran os dereitos de cada unha das persoas traballadoras.

En primeiro lugar a CGT denuncia ameazas e coaccións por parte de Cruz Vermella. En segundo, a mesa de negociación non cumpre os requisitos legais para representar as traballadoras afectadas.

A Mesa Negociadora non cumpre os requisitos xurídicos sobre validez e a fiabilidade que a lexitiman para actuar en representación das persoas afectadas. Isto débese a que a Comisión Representativa – a delegación designada polas traballadoras para integrar a Mesa Negociadora – creouse baixo os parámetros do art. 51 do Estatuto dos Traballadores, actualmente obsoletos.

Deste xeito, a Representación Legal das Persoas Traballadoras – integrada polos sindicatos CGT, CCOO e USO – determinou que, segundo os datos, *“non se cumpren os requisitos legais esixidos para a constitución da devandita mesa baixo ese marco específico”*.

En terceiro lugar, engádese o feito de que durante estes últimos meses a dirección da empresa ignorou os limiares de garantía colectiva e aplicou despedimentos individuais encubertos, é dicir, aplicou o ERE sen asinar o ERE. Ante este abuso, propio do autoritarismo máis soberbio, a sección manifestou nun novo comunicado que *“A CGT, polo seu ideal e fundamentos, négase á firma de EREs, pero non por iso podemos deixar de denunciar estes despedimentos improcedentes con indemnizacións por baixo do mínimo aceptable nestes casos”*.

Segundo información achegada no propio ERE, xa se realizaron polo menos máis de 24 extincións contractuais nos últimos 90 días previos ao comezo deste, descoñecendo se a posteriori se produciron máis, que poderían chegar aos 30, e que segundo o Tribunal de Xustiza da Unión Europea, ao efecto computan no mesmo. *“Cruz Vermella dixo con isto que, aínda que non cheguemos a un acordo, ela vai realizar os despedimentos de todos os xeitos, cumpre os requisitos legais ou non”*, explican desde a sección. E advirten, *“esiximos á empresa non proceder aos despedimentos individuais restantes-18 en total – e, no seu caso, á apertura dun novo Expediente cos despedimentos obxectivos realizados no prazo legal con todas as súas garantías. Nós pola nosa banda seguiremos organizándonos como clase e loitando polos nosos dereitos como traballadoras”*.

E conclúen: *“Por todo o devandito, o camiño non pode ser outro que a loita e a organización. Ningunha persoa traballadora vai estar soa neste proceso, imos loitar por protexer os dereitos laborais de todas, no seu defensa temos que estar todas”*.

O TEATRO COMUNITARIO DE REDONDELA PON EN ESCENA "ARDE WOKE"

As postas en escena do Teatro Comunitario de Redondela veñen sendo concibidas para asistir a algo excepcional. Sen embargo, ás dúas funcións da obra "Arde Woke", representadas o 13 e 14 de xuño, derrotaron ao feito de asistir para vencelo cunha comunión colectiva, mellor aínda, comunal. Cun teatro feito por e para a comunidade, pulverizouse a barreira que separa público de escenario coa maxia á que aspira a arte en vivo.

Bebemos o segredo de Eleusis en finas copas de Bohemia e esperpento no medio dun lume que o arrasou todo. Quizais este podería ser o spoiler da obra, o despertar, o xogo.

Como a lectura de Esquilo, o pai da traxedia, a maxia resulta incluso máis esclarecedora e auténtica cando se pecha o libro con frecuencia, é dicir cando Arde Woke regresa ao pensamento. Cando Esquilo escribiu ás súas traxedias, ninguén pode sabelo, quizais lera unhas pequenas táboas con algún monólogo da recén estreada traxedia de Frínico, algunha reflexión de Téspis, posiblemente sabíase de memoria Homero. E eso era todo, o resto tiña que ser creado. Si, nese vacío existía un poema sumerio-acadio sobre o medo á morte dun tal Gilgamesh, pero sobre todo a tradición oral e os ritos, o mortuorio en primeiro término, e o nupcial. Como defende Kadaré, o gran escritor albanés, estes ritos *"constituíronse na primeira escola de educación estética. A alegría, o arrepentimento, o pesar, o rapto da noiva, a exaltación, a vinganza polo morto, o furor, estaban todos alí, reunidos nunha reducida superficie, case un escenario...nun ambiente cargado de turbación, de ebriedade, de drama"*. Non é de estrañar que a Esquilo se lle acusara de revelar os segredos de Eleusis, onde naceu, do mesmo xeito que Arde Woke esperpentina a falsidade da actual sociedade do espectáculo capitalista na cancelación woke.

Polo contrario, a aquelas raves sagradas que foron as festas dionisiacas, non lles resultou difícil que as proclamaran nais da traxedia polo que tiñan en

común coas súas fillas, as comedias musicais. Nietzsche, ese reputado inconformista, aínda que recoñecera que toda arte nace antes que nada do sufrimento, non soubo captar o desaforo de que a orixe dionisiaca conduza a arte festiva, separada solo un paso da arte oficial, é dicir, do conformismo extremo. Este desmán tamén o esperpentina Arde Woke, seguindo a inspiración en Lucos de Bohemia que é recoñecida ao principio da representación, cando aínda era posible que algún móbil indesexado puidera soar en enemistade coa revelación eleusiana/extática na que nos introducía Artemisa, a portadora do facho eleusiano, recitando a Ruben Darío.

Pero deixemos o intento de descifrar os segredos eleusianos e aceptemos o inconformismo Nietzchiano, a categorización en arte dionisiaco, o extático e guiado pola paixón, e arte apolíneo, o que aspira á beleza e ao sublime. Do mesmo xeito que no mural de DaVinci *"A derradeira cea"*, o apolíneo en Arde Woke tamén está representado pola traición e os movementos da alma e tecnicamente co punto de vista da iluminación, integrando as sombras e escuridade onírica da obra de Valle.

Coa fidelidade á substancia teatral, a traxedia, incluso ás súas danzas e coro, e a xenialidade do esperpento de Valle-Inclán, Arde Woke revélanos outro vacío, o do Almorzo Espido do exterminador da palabra, William Burroughs. Como dixo Kerouac *"O Almorzo Espido representa un instante xeadado no que todos ven o que hai na punta dos seus garfos"*, a crueza, a paranoia e a revelación que ocorre ao enfrontar a realidade sen ningún tipo de filtro, como a visión despois dun incendio que o arrasou todo.



Arde Woke non distingue entre arte e vida, reclama e pertence a toda esa tradición cultural que se enfronta á alienación e a domesticación. A inercia daquela xesta da Comuna de París, o derrubamento da fachendosa Columna Vendôme, símbolo da tiranía napoleónica, alcanza a Max Estrella para erixir no seu lugar, unha acertada e modesta homenaxe comuni-

taria á esencia do teatro Redondelán e á arte titiriteira.

Pero por hoxe xa chega, deixémolo aquí, cunha última divagación. A arte, por sí mesma, non pode transformar á sociedade, nen sequera aquela morte que cantaba Eskorbuto “*O presente é un fracaso e o futuro non se ve*” era allea ao movemento social, todo o contrario acompañábo. Ese é o gran anhelado da arte social, acompañar a rebelión. Sen embargo, Eskorbuto non só constataba unha realidade, senón que



anunciaba a negación do futuro. Arde Woke tamén ten o poder e a forza do visionario e quizais, moi ao fondo, provoque o desexo, a esperanza, dun despertar.

En fin, de isto vai Arde Woke, da vida, da arte, do teatro. Un teatro trágico, esencial, apolíneo, dionisiaco, onírico, vangardista, visionario, esperpéntico? Seguramente, pero sobre todo con unha proposta sólida: O teatro comunitario.

Larri

COMUNICADO DEL SP DE LA FL DE MANRESA

Sobre la portada del número 412 del Rojo y Negro

Enviado por el SP de la FL de Manresa – CGT nos llega a **La Campana** el texto que, por su rigurosa argumentación e interés orgánico a continuación reproducimos íntegra y literalmente.

Las compañeras y compañeros de Manresa manifiestan su desacuerdo con la portada del número 412 del periódico Rojo y Negro, por cuanto la afiliación de CGT merece de sus órganos de expresión “*símbolos y consignas que unan a la clase trabajadora y refuercen nuestros valores emancipadores, no imágenes que puedan interpretarse como una legitimación de una realidad tan compleja y dolorosa como la prostitución.*”

A la redacción de Rojo y Negro, al Confederal, a toda la afiliación.

Desde la **Federación Local** de Sindicatos de CGT Manresa queremos manifestar públicamente nuestro desacuerdo con la portada del número 412 del periódico Rojo y Negro, órgano de expresión de nuestra organización.

La imagen elegida muestra una pancarta con el mensaje “No a la guerra, sí a las guerras”, acompañada del lema “Putas contra el fascismo”. Independientemente de la intención con la que haya sido publicada, consideramos que una portada de estas características puede ser interpretada por muchas personas como una normalización, romantización o incluso una apología de la prostitución.

Como organización anarcosindicalista no podemos ignorar que la prostitución es una realidad atravesada por la explotación económica, la desigualdad, la violencia patriarcal y, en demasiadas ocasiones, por las redes de trata y la mercantilización del cuerpo de las mujeres. Presentar este fenómeno sin el contexto necesario, y hacerlo además en la portada de una publicación de referencia dentro de la CGT, transmite un mensaje profundamente ambiguo y susceptible de generar una grave confusión política y social.

El movimiento libertario cuenta con una larga tradición de lucha por la emancipación de las mujeres. Organizaciones históricas como Mujeres Libres denunciaron la prostitución como una consecuencia de la opresión económica y patriarcal, defendiendo alternativas que permitieran

a las mujeres escapar de situaciones de explotación. Entendían que la libertad no podía construirse sobre la necesidad, la pobreza o la desigualdad.

Por ello, desde CGT Manresa creemos que una organización transformadora y revolucionaria debe ser especialmente cuidadosa con los mensajes que proyecta. La lucha contra el fascismo, el autoritarismo y cualquier forma de opresión merece símbolos y consignas que unan a la clase trabajadora y refuercen nuestros valores emancipadores, no imágenes que puedan interpretarse como una legitimación de una realidad tan compleja y dolorosa como la prostitución.

Nuestra crítica no pretende censurar debates ni negar la pluralidad existente dentro de la organización. Sin embargo, sí reivindicamos el derecho y la obligación de expresar que esta portada no nos representa y que consideramos un error político situar este mensaje en un espacio tan visible.

CGT debe seguir siendo una herramienta de combate contra todas las formas de explotación. Y precisamente por ello entendemos que no puede permitirse proyectar mensajes que, a ojos de una parte importante de la sociedad y de la propia afiliación, puedan ser percibidos como una normalización de la prostitución.

Secretariado Permanente F.Local CGT Manresa
Manresa a 18 de junio de 2026.

LA SEGUNDA MUERTE DE ANTONIO SOTO

Fue Antonio Soto Canalejo un anarcosindicalista nacido en Ferrerol en 1897, que emigró a la Argentina para huir del reclutamiento obligatorio para la Guerra de Marruecos y que, tras destacadas peripecias militantes en la Patagonia y otras localizaciones, falleció en Punta Arenas (Chile) en 1963.

Hace poco más de un par de meses, Antonio Soto volvió a morir. El actor Luis Brandoni, que lo encarnó en *La Patagonia rebelde*, falleció en Buenos Aires el 20 de abril pasado. Los que descubrimos la historia del conflicto patagónico argentino de los años 1920-1921 no podemos dejar que las veleidades y peripecias políticas de Brandoni, sus querencias por la Unión Cívico Radical y sus intentos de alcanzar notoriedad política en diversos cargos, nos hagan olvidar aquel otro Antonio Soto, el que promovió las huelgas de los peones rurales y esquiladores en defensa de unas mejores condiciones de trabajo contra los brutales abusos de los estancieros de la Patagonia.

La Sociedad Obrera de Río Gallegos declaró huelgas y movilizaciones con algún éxito. Aún podemos recordar cuando la Sociedad penalizó a un patrón de los hoteles de la localidad con una multa al ser culpable de la huelga, multa que se utilizó para la compra del “objeto más querido para un anarcosindicalista”, una imprenta Minerva. La celebración del triunfo se hizo con la interpretación al piano del compañero Graña del himno libertario *Hijos del pueblo. Es el mismo* Graña, también fallecido como Soto, que plantea en plena asamblea sindical la disquisición filosófica de “¿para qué hacemos la revolución?” y protesta porque se le coarta en su libertad de expresión cuando se le retira la palabra. Graña, sindicalista gallego conocido como El Español, fue encarnado por otro gallego, Tacholas, actor nacido en Ourense y radicado en Argentina desde la dictadura de Primo de Rivera.

La Sociedad Obrera de Río Gallegos organizó la movilización de los peones rurales y venció, pero cuando se retiró el ejército, garante del pacto sindical, los estancieros incumplieron descaradamente lo acordado.

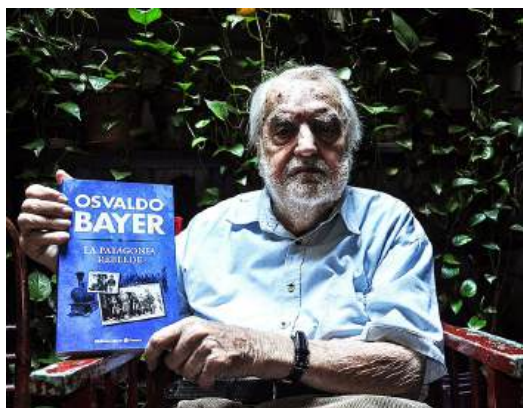


Cuando los peones retomaron las movilizaciones, se desató la represión más cruda.

El teniente coronel Varela fue el ejecutor de la masacre. Bajo el nombre de comandante Zavala, Héctor Alterio encarnó a este personaje asesino y servil, que llegó a decir “*Tal vez digan de mí que fui un militar sanguinario. Nunca un militar desobediente.*” Varela comenzó a descabezar el movimiento reivindicativo asesinando a los delegados de los peones rurales, que confiaban en él por su papel anterior en el conflicto.

José Font, *Facón Grande*, está entre sus víctimas. Carretero de gran predicamento entre la peonada, dirigió una columna de huelguistas. Confiando en Varela, se entregaron con la promesa del respeto a sus vidas, pero fueron fusilados ignominiosamente. Federico Luppi hizo cuerpo en *Facón Grande*, que en su último acto de rebeldía, se enfrentó al pelotón de fusilamiento, cuando fue consciente de lo que iba a pasar y no se le permitía sujetar con la faja las bombachas, que se le estaban cayendo, al grito de “*Cobardes, así no se mata a un criollo*”.

Mientras tanto, la columna de Soto se establecía en la hacienda La Anita, a donde comenzaron a llegar noticias de la terrible represión. Reunidos en asamblea, el debate ya solo era la rendición o no. Su compañero Shultz, *El Alemán*, era partidario de continuar la lucha, pero también de aceptar la decisión de la asamblea. El Alemán, amigo de Soto, disciplinado y contrario a la decisión individual de huir, aunque era consciente de lo que les aguardaba al ponerse en manos de Varela. Pepe Soriano, también fallecido hace unos años, encarnó a un Alemán honrado e incapaz de abandonar a sus compañeros aunque se rindiesen.



Soto intentó durante horas convencer a los huelguistas para continuar la lucha: “*Os fusilarán a todos, nadie va a quedar con vida, huyamos compañeros, sigamos la huelga indefinidamente hasta que triunfemos. No confiéis en los militares, es la trailla más miserable, traidora y cobarde que habita la tierra. Son cobardes por excelencia, son resentidos porque están obligados*

a vestir uniforme y a obedecer toda su vida. No saben lo que es el trabajo, odian a todo aquel que goza de libertad de pensamiento. No os rindáis compañeros, os espera la aurora de la redención social, de la libertad de todos. Luchemos por ella, vayamos a los bosques, no os entreguéis.” Por fin, en la última asamblea les imploró: “Sois obreros, sois trabajadores, a seguir con la huelga, triunfar definitivamente para conformar una nueva sociedad donde no haya pobres, ni ricos, donde no haya armas, donde no haya uniformes ni uniformados, donde haya alegría, respeto por el ser humano, donde nadie tenga que arrodillarse ante ninguna sotana ni ante ningún mandón.”

La asamblea decidió rendirse y entregarse. Soto se despide diciendo: “Yo no soy carne para tirar a los perros; si es para pelear me quedo, pero los compañeros no quieren pelear”. Él y un pequeño grupo huyeron monte a través a caballo hasta conseguir entrar en Chile. La represión se hizo más cruenta y Varela diezmó a los peones rurales que se entregaron, dándole la razón a Soto. Shultz, *El Alemán*, estaba entre los fusilados.

En algunos sectores sindicales se acusó a Antonio Soto de aventurero y de provocar las masacres. A la propia amargura de la derrota, tuvo que añadir la infamia, pero durante toda su vida no abandonó sus ideas anarcosindicalistas y elaboró los informes con toda la descripción de lo sucedido para conocimiento de la FORA (Federación Obrera de la Región Argentina), central a la que estaba adherida la Sociedad de Río Gallegos. Cuando falleció, una inmensa manifestación ocupó las calles de Punta Arenas. Cuando falleció Brandoni, muchos de los asistentes a su entierro lo fueron en recuerdo de aquel Antonio Soto que había encarnado con tanta pasión.

¿Y qué fue de aquel Zavala, mejor dicho, Varela, asesino y militar obediente? Un año más tarde, un obrero alemán de ideas anarquistas Kurt Gustav Wilckens lo esperó delante de su casa, le arrojó una bomba y le metió cuatro tiros, los mismos que les adjudicaba Varela a los reprimidos. Tolstoiano, pacifista y vegetariano, su ansia de justicia lo llevó al atentado. Ya en la cárcel escribió: “No fue venganza; yo no vi en Varela al insignificante oficial. No, él era todo en la Patagonia: gobierno, juez, verdugo y sepulturero. Intenté herir en él al ídolo desnudo de un sistema criminal. ¡Pero la venganza es indigna de un anarquista!



El mañana, nuestro mañana, no afirma rencillas, ni crímenes, ni mentiras; afirma vida, amor, ciencias; trabajemos para apresurar ese día.” Wilckens falleció en la cárcel, asesinado por un ejecutor, que tampoco se libró, tiempo después, de su propia ejecución.

Osvaldo Bayer recuperó para todos nosotros esta historia en su libro *Los vengadores de la Patagonia trágica*, lo que lo obligó a exiliarse de la dictadura argentina, al igual de Luppi, Soriano, Alterio o el propio Brandoni, perseguidos por la triple A, aunque todos ellos pudieron volver tras la dictadura militar. Fallecido en 2018, lo mataron por segunda vez cuando demolieron la estatua que se había erigido en su honor a la entrada de Río Gallegos. Lo hizo la llamada Vialidad Nacional en cuanto entró Milei con la motosierra con la excusa de que era una reestructuración viaria y Vialidad es el organismo encargado de estas cuestiones.

Osvaldo Bayer nos cuenta la única derrota de los asesinos. Es la protagonizada por las “putas de San Julián”, a las que Varela envió a los criminales para recompensarlos por su esfuerzo fusilador. Las prostitutas se negaron y se enfrentaron a la tropa al grito de “*con asesinos no nos acostamos*”, protagonizando el único acto de solidaridad y resistencia con los represalados. Se salvaron ellas mismas del fusilamiento porque las autoridades llegaron a la conclusión de que sería peor darle visibilidad a estos sucesos y decidieron la expulsión. Sus nombres eran Consuelo García, Ángela Fortunato, Amalia Rodríguez, María Juliache y Maud Foster. Todas ellas han fallecido ya y las quisieron matar también por segunda vez, sepultando sus nombres y obligando a cambiárselo. Alguna volvió años después y en su tumba nunca faltan flores.

Dice Bayer en su libro *Las putas de San Julián*: “*Jamás creció una flor en las tumbas masivas de los fusilados; sólo piedra, mata negra y el eterno viento patagónico. Están tapados por el silencio de todos, por el miedo de todos. Solo encontramos esta flor, este gesto, esta reacción de las pupilas del prostíbulo “La Catalana”, el 17 de febrero de 1922. El único homenaje a tantos obreros fusilados*”.

Que su memoria de todos ellos, muertos por segunda vez, no sea solo una anécdota histórica más o menos interesante. Que su legado nos sirva para nuestra propia peripecia vital.

Germinal Cerván



FATOUMATA KEITA

(Mali, 1936)

Fatoumata Keita nació en Mali. Es escritora, poeta, novelista y ensayista, socio antropóloga, especializada en socio economía del desarrollo. Entre sus numerosas publicaciones cabe destacar al menos cinco libros de poesía que la sitúan como una de las voces poéticas más significativas de la poesía negra africana, premio Massa Makan Diabaté en 2015 y el Premio a la mejor novela femenina en África del oeste con su obra Sous Fer.

MI ORACIÓN

Río
Del tiempo, fluye
Que el día ya termina
Triunfan así las sombras
Porque la noche se instala;
¡Sí! Así como triunfa el sol
Cuando la noche se derrumba
Como calla el estrépito de la vida
Frente al cara a cara con la inevitable muerte
Si un día ante la alta victoria del Tiempo
Desciendo fatal en el hueco del Tiempo
En la penumbra de mis días acabados
En la obsesión de mis noches caídas
Si, Polvo, me voy a volver polvo
En el ávido vientre de la tierra
Y en medio de lombrices,
Queden allí mis versos
Sola espada rebelde
De mi combate
Eterno

ESTO NUNCA SE ACABA

Esto nunca se acaba
A ti que en la bruma de la fe como un tonto
ves el paraíso a costa de que tu vida se desmorone
Oh hermano perdido en pequeños senderos
El paraíso está en la pradera del jardín del Edén que reverdece
allí detrás de la puerta abierta del amor florecido
Ven entonces a festejar con nosotros
el amanecer de un nuevo día.

PERO ¿CÓMO ENCON- TRAR LA FUERZA...

Pero ¿cómo encontrar la fuerza
para continuar el camino
cuando los pies no dan más
y los pasos ya no conducen hacia adelante?
¿Cómo esperar una luz en la noche
si las tinieblas nos aterrorizan?

ESTO NUNCA SE ACABA

Esto nunca se acaba,
Siempre el mismo vaivén.
El recomenzar de nuevo,
como Sísifo y su piedra.
Siempre el mismo ahogo
frente a las mismas preguntas.
Siempre esta marcha sin tregua
para ir a la caza de nuestros sueños
el mismo mirar azorado
la misma esperanza de hablar.
Y el hilo de la espera que se estira.
Y la confianza que se derrumba,
en los laberintos de la vida
acorralada entre las horas de la errancia.

Los poemas que aquí presentamos, originalmente escritos en francés, los encontramos en la "Antología de poesía maliense". Pertenecen a diferentes etapas y distintos libros de su poesía. Están traducidos del francés por Leandro Calle.

THE FACTORY

Título original: Zavod

Año: 2018

Duración: 109 min

País: Rusia

Dirección: Yuriy Bykov

Guion: Yuriy Bykov

Reparto: Vladislav Abashin, Denis Shvedov, Andrey Smolyakov

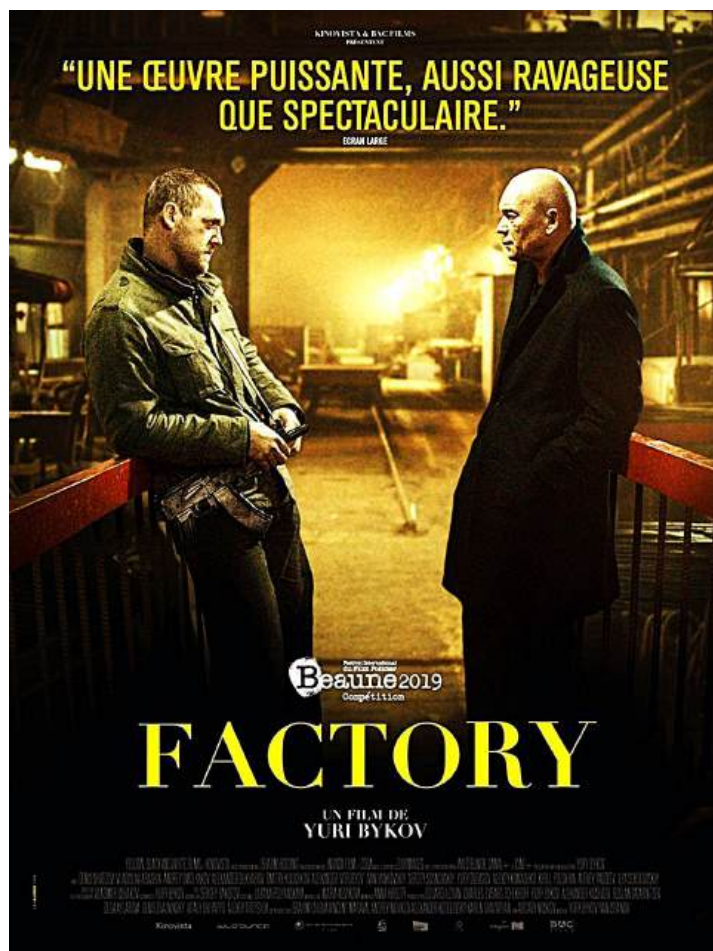
Música: Anna Drubich

Fotografía: Vladimir Ushakov

Yuriy Bykov es uno de los cineastas rusos con mayor responsabilidad social, un crítico inquebrantable y ferviente de los mecanismos corruptores, las anomalías y los puntos neurálgicos de la sociedad contemporánea. Bikov trabaja de forma brillante en una especie de tierra de nadie, donde los vestigios del estancamiento y las utopías podridas y desesperanzadas de la URSS se han topado con el mal y el azote de la Rusia actual del capitalismo desenfundado, que no nació de principios económicos sólidos, sino de una privatización depredadora y de la apropiación de bienes por parte de una banda salvaje de oligarcas y empresarios de nueva hornada.

Bykov sigue apostando por historias con un fuerte compromiso social, en una producción muy bien elaborada y con un enfoque y un estilo de autor descarnados, lo que implica personajes fuertes y cierta vena revolucionaria en los protagonistas principales.

En *The Factory*, el empresario Konstantin Kalugin decide cerrar la fábrica que ha comprado y despedir a los trabajadores a los que ya venía explotando sin piedad y a los que pagaba de forma irregular. Sigue una receta no escrita pero insidiosamente eficaz: se hacen caer numerosas grandes empresas que no tenían por qué acabar todas en la ruina durante el proceso de transición y brutal privatización, y en las que los trabajadores, en la mayoría de los casos sin cobrar, han sido abandonados a su suerte. El verdadero protagonista es un obrero de la fábrica, Sedoj, quien, junto con un grupo de compañeros, secuestra al oligarca y exige un rescate a cambio de su liberación. En la fábrica lúgubre y destartada, estalla un feroz enfrentamiento entre los trabajadores rebeldes, los guardaespaldas del oligarca y la policía. Sedoj se decide por esta línea de actuación, totalmente desilusionado por el rápido deterioro de su vida hasta la más absoluta indigencia, a pesar de haber luchado por su país, haber perdido un ojo en la guerra y haber regresado para contribuir a la sociedad trabajando en la fábrica. No se hace ilusiones de que su acto sea la opción ideal ni de que salve la situación de la ruina, pero su moral y su dignidad humana no le permiten



quedarse de brazos cruzados ante el colapso. Estos vestigios de la clase obrera, sin ningún fundamento ideológico, ya no tienen fuerza alguna; son más bien algo para un uso a corto plazo o puntual. La rebelión es tanto una cuestión de desesperación como de dignidad.

La reflexión del director pone de relieve la inevitable decadencia de una sociedad rusa totalmente sumida en la corrupción, en la que incluso los policías que acuden al lugar de la toma de rehenes acaban por darse a la fuga, dejando que la milicia personal del jefe ajuste cuentas con un grupo de trabajadores desesperados, que acaban dividiéndose ante las decisiones que deben tomar.

La competencia de Bykov se refleja en la magnífica forma en que entrelaza el género con el trasfondo social de los temas que aborda. El contexto social y la crítica mordaz a los movimientos sociales, económicos y éticos de la sociedad rusa contemporánea, junto con los elementos de género próximos al thriller, forman un todo. Las historias y los personajes están cargados de adrenalina, a menudo en situaciones desesperadamente perdedoras, con una violencia abrasadora y desenlaces definitivos.

Osmundo Barros

EL ANARQUISTA SARDO QUE QUISO LIBRAR A ITALIA DEL FASCIO

**Michele Schirru: “Fusilamiento en la silla”,
por pensar y desear matar al Duce**

Michele Schirru, el anarquista sardo condenado en 1932 «por haber pensado matar a Mussolini», había nacido en 1899. Con apenas 18 años, al estallar la Primera Guerra Mundial, Schirru fue movilizado. No tardará en comprender la brutalidad de su decisión, al aceptar su incorporación al ejército. Las organizaciones obreras de Turín, vinculadas en su mayoría al movimiento sindical anarcosindicalista y colectivos libertarios, participaban activamente en el vivo debate que enfrentaba a los anarquistas de la época sobre la necesidad de participar de algún modo en la carnicería bélica que asolaba el mundo (por supuesto, enfrentándose a las potencias centrales que representaban el fantasma totalitario) o la obligación militante de desertar en la Guerra,

En agosto de 1917 el batallón al que pertenecía el joven Schirru recibió la orden de reprimir las manifestaciones de los obreros de Turín contra la guerra. El ejército lanzó carros de combate contra las indefensas barricadas, mientras las ametralladoras barrían las calles. Un número indeterminado, pero muy elevado, de huelguistas fue asesinado de este modo.

Schirru nunca podrá olvidar aquella crueldad, tal como demostró, pagando con su vida por ello. Tras el armisticio, en 1919, se le pudo ver mezclado en las manifestaciones de los trabajadores, siendo detenido en el mes julio.

Una vez libre, sin dinero, imposibilitado de encontrar trabajo, emigró a EE.UU., para reunirse con su padre, también emigrante. Como tantos otros italianos, una vez llegó a Norteamérica se unió a los grupos anarquistas de sus compatriotas, siendo detenido por sus actividades en la campaña en favor de Sacco y Vanzetti.

Mientras tanto, en Italia los fascistas de Mussolini dan un golpe de estado e implantan la dictadura. Michele, que se había casado con una anarquista siciliana, Minnie Pirola, y tenía dos hijos, se nacionaliza norteamericano. Esta circunstancia le permite escribir y ayudar sin ser molestado a la confección de revistas anarquistas en italiano, que se enviaban clandestinamente al país de origen. Los archivos policiales italianos, fichan a Michele como «enemigo de la patria».

En 1930, Michele regresa a Europa y se establece en París, donde se reúne con Emilio Lusso, otro anarquista

sardo como él, al que comenta la «necesidad de matar a Mussolini para acabar con el fascio». A los pocos meses entra en Italia con su propio pasaporte, ya que ignora que un confidente de la policía fascista en Nueva York, había alertado a las autoridades italianas de que Schirru planeaba un golpe espectacular. Sin embargo, la policía se veía en dificultades para detenerlo por cuanto desconocía su aspecto. Durante un cierto tiempo, Michele entra y sale de Italia

sin que la policía logre atraparlo, aunque ya sabe que la gendarmería había estado preguntando y haciendo un registro en casa de sus padres.

A fin de año redacta su testamento y sale desde Bruselas para Italia. Al pasar la frontera lleva escondidas una pistola y dos bombas de gran potencia. Llega a Roma el día 12 y enseguida estudia los itinerarios del dictador.

Sin embargo, el aviso de un hotelero pone a la policía sobre la pista de Schirru y este es detenido. En circunstancias no aclaradas, se desata en la comisaría un tiroteo en el que Michele resulta herido (el propio Schirru declaró haber intentado suicidarse, al darse cuenta de la imposibilidad de escapar).

Abandonado por todos -la mayor parte de su familia en Italia se había afiliado al fascio- salvo por su madre, mujer y los compañeros que desde el extranjero denunciaron impotentes la parodia de juicio que siguió a su encarcelamiento y tortura, Schirru confesó fríamente su intención de matar al Duce. El día 23 de mayo de 1932 se ultima la instrucción y el Tribunal Especial lo procesa tan sólo cinco días más tarde. Ese mismo día se dicta sentencia: «Fusilamiento en la silla», por pensar y desear matar al Duce. A las cuatro de la mañana del día siguiente se cumplió la sentencia. Antes de la descarga, gritó ¡Viva la anarquía! ¡Viva la libertad! ¡Muera el fascismo!

El carcelero que había vigilado al detenido durante la instrucción del proceso y el juicio, abrumado por la injusta condena, conmovido por la serenidad con que Michele se encaró al fascismo criminal, el mismo día de la ejecución se cortó las venas de las muñecas y de los pies.

