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CADENAS SIN BARRERAS

El miércoles 3 de enero de 2001, doce personas
murieron arrolladas en un Paso a Nivel. Un hecho que ha des-
pertado nuestras conciencias por un breve espacio de tiempo
(la realidad existe mientras es noticia) sobre los problemas de
los inmigrantes, de la explotación y la precariedad, de los
accidentes laborales y del estado del ferrocarril convencional.

Al tratarse de un paso a nivel no guardado, no se
puede cargar la culpa al trabajador de RENFE; por lo tanto, la
responsabilidad se achacará previsiblemente al conductor del
vehículo, con más ocupantes de los permitidos, que sufrían una
situación de explotación laboral ilegal, como otros muchos
trabajadores.

RENFE tiene nada menos que 3.906 pasos a nivel, de
ellos 2619 sin protección, en los que a menudo hay víctimas
de arrollamientos. Todos cometen el mismo error; olvidar en
un momento dado el riesgo mortal de su trayecto cotidiano, el
único que tienen para ir al trabajo, a la escuela o de paso. Una
situación inverosímil a la que nos hemos habituado.

Nuestros impuestos se dedican a costear faraónicas
infraestructuras elitistas que no vamos a poder disfrutar todos
los que las pagamos, mientras el ferrocarril que está a nuestro
alcance sigue deteriorándose.

RENFE ha invertido millones en centros de recreo
dentro de las estaciones (en terrenos expropiados hace años a
sus dueños para la explotación ferroviaria) para que gastemos
el dinero en los comercios privados, pero no se ha preocupado
y cuando lo ha hecho ha sido a raíz de este tipo de accidentes,
en suprimir todos los pasos a nivel.

Desde luego que hay culpables, y no son ni los inexis-
tentes guardabarreras, ni las imprudentes víctimas, ni las
casualidades recurrentes. Hay tantos culpables que la respon-
sabilidad se diluye en los pasillos y despachos oficiales, pero
va dejando un tufo a muerto en paso a nivel, en carretera, en
accidente laboral, en el paso de una frontera; a pesar de estos
sutiles matices, olor a muerte al fin y al cabo, que seguirá ahí
después de que la realidad deje de ser noticia.

Rafael Camacho Navajas
Vigo, 8 de enero de 2001

Dossier núm. 31:

Uranio:
Transparencia del mal
y la mentira. ................ 8 páginas
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L
A antigua residencia madrileña de San Vicente para menores desamparados está en
obras de reforma. Desde el 4 de enero, una empresa instala barrotes,  refuerza los muros,
blinda puertas y construye celdas. Se trata de un nuevo Centro de Reforma. Una
institución carcelaria (eso es y no otra cosa) que, a partir del 13 de enero, fecha de
entrada en vigor de la nueva Ley de Responsabilidad Penal del Menor, acogerá a los
reclusos más jóvenes.

Sobre la naturaleza de esa “reforma” baste con reseñar las conclusiones del
Estudio de Cáritas sobre la situación penal del menor o las declaraciones del penalista

Julián Ríos. Según el Informe “aquellos reclusos que ingresaron siendo casi unos niños, con 16 años,
reingresan cuatro o más veces (hiperreincidencia) en un 44% de los casos. Si nos fijamos en una banda más
amplia, de 16 a 20 años, este dato se eleva hasta el 82%. Es decir, ocho de cada diez son inquilinos
habituales de las cárceles”. Según Julián Ríos: “Un chaval desarraigado, carne de cañón, luchará contra
el sistema punitivo aproximadamente hasta los 30 años. Después de esa edad, los que se recuperan lo
hacen para morirse. De los chicos que entran en un reformatorio, las tres cuartas partes morirán”, víctimas
de una sobredosis, del Sida, en un ajuste de cuentas o a tiros de la policía ... “Es como un túnel, del que
no se sale: centro de acogida-reformatorio-cárcel, y se acabó” ...

Por supuesto, nada de esto cambiará con los nuevos centros ideados en la Ley Penal del Menor,
especialmente en los habilitados para el internamiento en régimen cerrado y terapéutico, pero con toda
probabilidad también en los de régimen semiabierto y abierto. Nada cambiará esencialmente por la simple
razón de que es en el propio Sistema Penal (el Centro de reforma es sólo una de sus piezas) y en el Estado
que le da origen, donde anida la sinrazón criminal y criminógena. Criminal, porque tales instituciones lo
son en sí mismas (por fuerza violentas y represivas, único modo de sostener el injusto régimen de
desigualdad, explotación y autoritarismo); criminógeno, porque es productor tanto de delitos como de
delincuentes.

Pero la crueldad de la cárcel siempre es susceptible de agravarse localmente, aún cuando ese
endurecimiento no deje de ser otra cosa que una expresión singular del régimen general. Sabemos que si
en una institución carcelaria concreta se practica con impunidad la tortura, es en todas que se martiriza;
no sólo porque su amenaza estará presente en todas ellas, contaminándolo todo (incluso la sociedad que
lo consiente o lo prescribe), sino porque será allí, en la sala de tortura impune, que el orden general se
exprese del modo que le es más propio.

Por ello, la decisión de la Comunidad de Madrid de privatizar un reformatorio juvenil -antesala
de la privatización de las cárceles y ¿por qué no, del sistema policial e incluso del judicial que le
antecede?- representa una acentuación del carácter criminal de todo el sistema penitenciario español, pero
también del Sistema Penal y la acción de Estado, como ya ha ocurrido en EE UU y en el Reino Unido.

En los centros privados, la tortura, el maltrato cotidiano, la deshumanización de los guardianes
golpeará cada vez más brutalmente a los reclusos. Que ello resulte así no dependerá de la voluntad de
nadie, sino de la propia lógica de la privatización de la cárcel y convertir en beneficio privado la creación
de un ámbito de no-libertad. En nombre de la seguridad primero, del ahorro enseguida, de la explotación
en lo inmediato y del hábito mezquino después, toda cárcel privada está abocada a reproducir, como amo
inseguro, los más infames dramas de esclavitud. Hasta el más torpe o humanitario de los carceleros sabe
que la seguridad en una cárcel, frente a personas a las que se arrebata la libertad, sólo puede lograrse a
costa de la humanidad de los reclusos. Del encierro al arreo, del arreo al golpe, del golpe a la paliza, de
la paliza a la sujeción, ... y de todo ello a las mil formas de crimen (de la Institución guardiana) o de
desesperación (de la víctima).

Pero los crueles y dramáticos episodios que sufrirán los reclusos de esa cárcel privatizada más
pronto que tarde, entran ya en el cálculo de los actuales gobernante. Responden a una voluntad política de
crear un orden represivo y militarista -no ya en los reformatorios o en las cárceles sino en toda geografía
y en todos los ámbitos- que garantice la cada vez mayor desigualdad social, el expolio a cientos de miles
de personas en favor de empresarios sin escrúpulos y la servidumbre a los intereses del capitalismo global.
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PRECARIEDAD
Y ACTUACIÓN SINDICAL

Los trabajadores nos vemos

atrapados y parece que no

somos capaces de reaccionar

ante esta realidad ... La

teorización de los motivos y las

causas no puede justificar una

paralización de la respuesta

que debemos dar ahora y ya

a las situaciones concretas.

T
ODOS tenemos muy presen-
te la situación de precarie-
dad laboral que se da, de
forma cada vez más genera-
lizada, en las empresas.
Contratación eventual y tem-
poral, en unas proporciones
cada vez mayores, siendo

esta la situación actual de un tercio de los
trabajadores con contrato en vigor y alrededor
del 90% de los contratos realizados el último
año, de estas características. Contrataciones a
tiempo parcial, modali-
dad cada vez en mayor
auge, pues permite a los
empresarios abaratar
costes laborales, y en la
práctica que los trabaja-
dores realicen jornadas
de ocho o más horas.
Ritmos de producción
cada vez más intensos,
de forma que con menos
personal la producción
se mantenga o incluso
aumente. Excesos de
jornada de forma obliga-
toria en la práctica si se
quiere mantener, por
una parte el empleo y por
otra un salario que per-
mita sobrevivir con algo
de dignidad. Uso y
abuso de la contratación por ETT’s, para reducir
aún más los derechos laborales y salariales de los
trabajadores. Aumento de la siniestrabilidad
laboral como consecuencia de la degradación de
las condiciones reales de trabajo. Una mayor
prepotencia patronal en las relaciones diarias de
trabajo, «esto es lo que hay, o lo tomas o lo
dejas».

Y frente a esta situación por todos
conocida y, salvo por el sector empresarial, por
todos rechazada, poco o nada se ha avanzado en
el sentido de invertir esta realidad. Los
trabajadores nos vemos atrapados y parece que

no somos capaces de reaccionar ante esta
realidad. Las explicaciones son muchas y
diversas, van desde lo genérico a lo concreto, y
casi siempre interrelacionadas entre sí. La
teorización de los motivos y las causas por lo que
esto está sucediendo, siendo necesaria e
imprescindible, no puede justificar una paraliza-
ción de la respuesta que debemos dar ahora y ya
a las situaciones concretas, en las que cada uno
de nosotros se encuentra inmerso.  Evidentemen-
te, hacer que esta respuesta sea lo más colectiva
posible, como garantía de  mejora y de per-

manencia de lo logrado o
intentado, debiera ser
nuestro objetivo inme-
diato.

En el mundo
del trabajo, de los traba-
jadores, el asociacio-
nismo de diverso tipo
fue considerado durante
mucho tiempo la mejor
forma de enfrentarse a la
patronal en la defensa de
sus intereses. Hoy y aquí
ese planteamiento es
cuestionado desde di-
versas ópticas, y la
realidad que se nos
muestra es que a mayor
desorganización de los
trabajadores, peores con-
diciones de trabajo y de

perspectivas sociales futuras. Claro ejemplo es
la precariedad laboral y social existentes en la
actualidad. Los sindicatos, que fueron utilizados
por los trabajadores en sus luchas para
conquistar mejoras laborales y sociales, no son
ahora mismo una referencia aceptada por la
mayoría de los trabajadores, ni como medios
organizativos ni como herramientas para
mejorar sus condiciones; todo lo más se les
considera como un servicio más de la sociedad,
una institución u organismo, a la hora de un
asesoramiento laboral o jurídico-laboral, y casi
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Aunque vayan surgiendo

algunas -pocas- respuestas

puntuales a situaciones con-

cretas, si no somos capaces

de generalizarlas y darles la

resonancia que se merece

toda lucha obrera, la preca-

riedad será mucha y la actua-

ción sindical poca.

ajena a ellos mismos. La actuación de los
mismos, siendo el tándem CCOO-UGT,  por su
implantación y presencia mediática, la referen-
cia generalizada a lo largo de los últimos años, la
principal causa de ese abandono organizativo de
los trabajadores, sus ventas, traiciones, sus
visiones más políticas o económicas que labo-
rales, han ido favoreciendo esa desorganización
generalizada y que la patronal no ha dejado de
aprovechar en su beneficio. Otras opciones
sindicales o bien han seguido la estela del bino-
mio CCOO-UGT con matices menores, o no han
sabido, como las anarcosindicalistas, generar
alternativas y expectativas asumibles para los
trabajadores.

Tomando como referencia la actua-
ción sindical contra la precariedad laboral que,
paulatina y constante-
mente, se ha ido introdu-
ciendo, tenemos que ante
la Reforma Laboral pro-
movida por el gobierno
socialista en el año 1994
y que -entre otras cuestio-
nes- hizo legal el
prestacionismo laboral
vía ETT's, o en la práctica
poner precio al despido
improcedente, los sindi-
catos CCOO-UGT con-
vocaron un tímido Paro
General de cuatro horas y
el anuncio de que comba-
tirían convenio a conve-
nio sus efectos, siendo
luego la realidad que un
paro tan limitado no varió
en nada la reforma y que luego en la negociación
colectiva por sectores o empresas no se reco-
gieron apenas frenos a la misma, incluso en
cuestión salarial se respetó la moderación en aras
de la convergencia europea. Y siendo estos dos
sindicatos quienes llevaban la mayoría de repre-
sentatividad sindical en la negociación colecti-
va, sólo en contados casos se pudo poner algún
freno a la reforma. Y los trabajadores empeza-
mos a conocer en la práctica a las ETT's y nuevas
modalidades de contratación eventual.

En el año 97, una nueva reforma
laboral, promovida en este caso por el gobierno
popular, ya contó con la colaboración de CCOO
y UGT, que, asumiendo la anterior del 94 y
retocándola, no dudan en abaratar el despido,
facilitar aún más la contratación a tiempo par-
cial, y permitir ventajas fiscales y sociales a los

empresarios en las contrataciones.
Si la permisividad, cuando no franca

colaboración, de CCOO-UGT en las sucesivas
reformas laborales no fuera suficiente para me-
jorar los beneficios empresariales del «España
va bien», se nos anuncia una nueva reforma
laboral para finales de Febrero, y todo indica que
no será más que incidir en lo mismo, abarata-
miento del despido y aumentar las ventajas fis-
cales y sociales de los empresarios.

La reacción sindical de los demás
sindicatos, ante esta realidad colaboracionista
con los empresarios de CCOO-UGT, no se puede
tildar más que de pobre o testimonial. Declarar
públicamente su oposición, convocar algunas
acciones en contra de las reformas y sus efectos,
y en algún caso, donde fue posible porque su
representación sindical era mayoría, poner

trabas a sus consecuen-
cias en convenios. Sin
embargo, el mal ya
estaba hecho. Los traba-
jadores, que son los que
sufren las consecuencias
de la precariedad, inter-
pretan que los sindicatos
-todos- tienen la respon-
sabilidad de lo que suce-
de, y ya no quieren ni
escuchar, ni oír; sólo
maldecir su suerte y
buscar salidas indivi-
duales, si es que queda
alguna. Ni participan en
las respuestas genéricas
anti ETT's o contra la
precariedad, o contra la
reforma, y ni tan siquiera

son proclives a hacer algo en lo concreto de su
propia situación. Sólo en momentos de deses-
peración, porque ya no ven otra salida, intentan
recurrir a la actuación colectiva ... y en esos
casos no siempre hay solución, ya que se pone el
todo o el nada encima de la mesa.

Son los trabajadores en precario, los
que peores condiciones laborales tienen, los jó-
venes, las mujeres, los no especializados, preci-
samente los colectivos más reacios, hasta ahora,
a hacer algo por mejorar su situación de forma
colectiva. Y aunque vayan surgiendo algunas
respuestas puntuales, si estas no somos capaces
de generalizarlas y darles la resonancia que se
merece toda lucha obrera, la precariedad será
mucha y la actuación sindical poca.

Javier Prieto
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CONMUTADAS LAS PENAS

Los presos de La Tablada abandonan la huelga de hambre

Tras 116 días de huelga de hambre, el pasado día 29 de
diciembre, los presos de La Tablada abandonaron su protesta al conocer
que, al fin, el presidente argentino, Fernando de la Rúa, había dictado un
decreto que conmutaba sus condenas de cadena perpetua por penas de
entre 20 y 25 años, que posibilitan la pronta excarcelación de todos ellos
y, en todo caso, la solicitud de libertad condicional en el 2002.

Los once presos de la Tablada hasta ayer en huelga de hambre,
habían sido condenados por el frustado asalto en 1989 al cuartel de
Infantería de La Tablada, en un intento de combatir el control que
todavía ejercían los militares golpistas (responsables directos de la
horrenda dictadura precedente, autores de miles de asesinatos y
“desapariciones” aún hoy impunes) sobre la recién instaurada
democracia argentina y la amenaza cierta de un inminente golpe de
estado.

El proceso en que se les condenó fue en realidad una parodia
amañada y sangrienta, sin  mínimo asomo de legitimidad, como han
puesto de relieve distintas organizaciones independientes, entre ellas la
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la
Organización de Estados Americanos, que exigió un nuevo juicio. En
aquella ocasión, la democracia argentina se plegó a las presiones
militares de un modo vergonzoso, aplicando una Ley de Defensa de la
Democracia, que debiera haberse dirigido contra los criminales que
habían cubierto de sangre la nación y nunca contra quienes, en nombre
de la libertad y la justicia, pretendían cerrarles el paso. La democracia

pagó su espúreo nacimiento, encubriendo los asesinatos a sangre fría
cometidos por los militares sobre nueve de los asaltantes después de que
éstos se hubiesen rendido y configurando un proceso amañado, sin
derecho a apelación,  y en el que se tuvieron en cuenta declaraciones
realizadas bajo crueles torturas.

Según se recoge en el informe de la CIDH de diciembre de
1997, “tras terminar los combates en el cuartel de la Tablada, los agentes
militares ejecutaron sumariamente a cuatro de los atacantes,
desaparecieron seis más y todos los detenidos fueron torturados” y
concluye con la “condena al Estado argentino por gravísimas
violaciones de los derechos humanos y la declaración de invalidez del
juicio realizado en 1989". Tras este y otros Informes, quedó de
manifiesto que aquél proceso de 1989 significó la sangrienta
escenificación de los serviles vínculos que la democracia argentina
mantenía (y mantiene aún hoy, incapaz de liberarse de tal servidumbre)
con los responsables militares de la dictadura.

En el comunicado que recoge la decisión de los presos de poner
fin a la huelga de hambre, se valora el decreto gubernamental como “un
gesto parcial”, que ha de completarse con la libertad de los once
condenados, considerando la posibilidad de aplicar inmediatamente la
libertad transitoria (en espera de la condicional, anunciada por el
ministro de Justicia para el 2002), que permite a los prisioneros salir de
la cárcel para trabajar o por cortas temporadas.

Actualmente los presos, ingresados en varios hospitales, se
encuentran en estado de extrema debilidad, habiendo perdido alguno de
ellos entre 20 y 30 kilogramos.

TORTURA EN CÁRCELES
ESPAÑOLAS

Tres funcionarios de prisiones condenados
por torturas

Que en las cárceles españoles se practica la
tortura física y psíquica ha sido reiteradamente
denunciado por numerosas organizaciones (Amnis-
tía Internacional, Asociación Contra la Tortura,
Asociación pro-derechos Humanos, entre otras) y
por los propios presos. Una reciente sentencia de la
Audiencia Provincial de Toledo ha condenado a un
año de prisión y ocho de inhabilitación absoluta a
tres funcionarios de la prisión de Ocaña 1 (Toledo),
por un delito de torturas a un recluso.

El tribunal declaró probado que dos funcio-
narios de prisiones, en julio de 1997, entraron
inopinadamente de noche en la celda de un preso
(sin otro motivo aparente que “distraerse” esa
noche y “recriminar” al recluso su delito), le
ordenaron vestirse, le condujeron hasta una sala (en
la que estaba el tercer acusado viendo la televisión)
y comenzaron a propinarle puñetazos.  Aunque el
preso empezó a gritar, el tercer funcionario
continuó “de espaldas a los hechos y atento a la
pantalla de la televisión”, sin intervenir directamen-
te en la paliza. Finalmente, “uno de los que le
estaban golpeando abrió un armario de la oficina y
sacó tres porras que arrojó sobre la mesa. No
obstante, a uno de los compañeros le pareció
excesivo y dijo eso no. Cuando la sangre se hizo
evidente, los dos agresores dejaron de golpear al
preso, no sin antes advertirle de que eso era el

principio y que mantuviera la boca cerrada porque
aquí no ha pasado nada”.
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PUBLICACIONES

AGORA LIBERTARIA
Boletín de la F.C. del Barcelonés Nord - CGT
Nº 0-Nov. 2000 / Alfons XII, 109 - 08912 Badalona (Barcelona)

En portada Convocatoria del XIV Congreso de la CGT.
Editorial sobre este inicio de la 2ª Etapa del boletín. Comen-
tario “El derroche del agua de todos” sobre el trasvase del
Ebro, en base a al manifiesto de los compañeros de la “CGT de
les terres de l’Ebre”. Escrito de la Comisión de la Precariedad
de la F.L. de Barcelona, sobre Praga 2000. Otros temas: “¿Li-
bertarios o autoritarios?”; A propósito del “Homenaje a Com-
panys” (contra la presencia de personajes de CGT en tal suceso).

ALAKRANT
Boletín Informativo de CGT  //  Nº 7 - Extra Otoño - 2000
C/ José Reus García, nº 3, entlo - 03010 Alacant

En portada “Llamamiento a toda la CGT a luchar por
una sociedad más justa contra la precariedad y la
globalización”. En interior la agenda de actos en Alicante,
haciendo que la movilización general de la CGT por un Otoño
caliente, “Desde Tánger hasta Niza”, sobre importante relieve
en la provincia. También la reproducción de un escrito de
Miguel en La Campana sobre el éxito sindical de la lucha
librada en defensa de la libertad sindical y la anulación del
destierro a nuestro compañero Rodrigo Vázquez.

EN LA CALLE
Órgano de difusión del anarquismo organizado
Nº 32 - Octubre / Noviembre - 2000
CC. Nº 40 (1842) Monte Grande. Buenos Aires

Movilización general por los presos de La Tablada. En
Rosario, “los trabajadores desocupados de Dic vuelven a la
lucha”. Reseña de la revista “Gente” y la evolución del periodis-
mo de y para la clase media. “Mujeres y precarización laboral”,
una injusticia apabullante que permanece. “El socialismo:
gestión de los trabajadores por los trabajadores”. Memoria
anarquista del mexicano Ricardo Flores Magón y su exhorto a
la lucha revolucionaria desde las páginas de Regeneración.

RAVACHOL
Boletín de la FL de la CGT  //  Nº 8 - Noviembre . 2000
C/ Cerdán de Tallada, 23 - 12004 Castellón

Editorial sobre el éxito de la movilización por el
retorno a Pontevedra del compañero Rodrigo, al que la
administración, en una muestra de miserable autoritarismo,
había desterrado a Barcelona. La Patlaforma Ciudadana, de la
que CGT forma parte, continúa su lucha en contra de la subida
abusiva de impuestos municipales. Llamamiento a la lucha
“Contra la precariedad y las privatizaciones”. En la memoria
libertaria, la crónica de Primeras Jornadas “El maquis en
Santa Cruz de Moya” (Crónica rural de la guerrilla española).

TERRA DE NINGUÉN
Voceiro da CNT-AIT de Vigo  //  Nº 5 - Out.-Novembro - 2000
R/ Poboadores, 51 baixo - Vigo

Editorial sobre la contestación social a la globalización
capitalista. Comentario sobre Las secciones sindicales por la

libertad sindical. Conflictos de Olsten y Grupos de Empresas
Álvarez. Noticias del mundo: Protestas contra el Foro
Económico Mundial (Melbourne), contra el FMI y el Banco
Mundial (Praga). Artículo antimilitarista de Joseph Ghanime
López. Memoria libertaria sobre Ricardo Mella, en el 75
aniversario de su muerte.

VOZ LIBERTARIA
Publicación do Ateneu Libertario Francisco Iturralde - Ferrol
Nº 3 - Verán 2000  //  Aptdo. 1039 - 15406 Ferrol

Comentarios sobre hechos y situaciones de la vida ferro-
lana actual, pero también generales: como la Unión Europea
reproduce el modelo estructural de las ONG, la plaga de los
tertulianos mediáticos, los pésimos circos televisivos estilo
“Gran Hermano”, las relaciones de la CIA y las multinacio-
nales petroleras contra los indígenas en Latinoamérica,
Informe Bricall sobre la Universidad, etc. Referencias del
movimiento libertario: Campaña de Cruz Negra Anarquista-
Donostia contra la empresa Eroski, que se beneficia del trabajo
de reclusos, sucinta biografía de Cesar Bazo Chas, anarcosin-
dicalista gallego, asesinado en 1934 en la prisión del Arenal.

TERRA DE NINGUÉN
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DICIONES Octaedro
(Barcelona, 2000) ha res-
catado para el lector espa-
ñol dos ensayos del poeta
y escritor surrealista fran-
cés Benjamín Péret: El

Quilombo de Palmares o crónica de una
comunidad de esclavos cimarrones en el
Brasil del siglo XVII y las Religiones Ne-

gras del Brasil, sobre los ritos de la macum-
ba y el candomblé que practican los escla-
vos africanos deportados al Brasil. El
primero y más amplio de los textos, El

Quilombo ... tiene un gran interés para el
pensamiento revolucionario, al tratar de
descubrir cómo en una comunidad insur-
gente concreta, primero solidaria y en un
régimen sin autoridad, pueden originarse,
por la fuerza de las circunstancias, pero
también por la ideología subyacente en los
propios insurgentes, la jefatura, el Estado y
la economía privada.

En el Quilombo ... Péret sigue los
avatares de la llamada República de los
esclavos negros fugitivos de las plantacio-
nes portuguesas, que, en el siglo XVII, se
congregaron en la inmensa región de Los
Palmares. Un territorio de difícil acceso,
equivalente en tamaño a Galicia y situado
entre Pernambuco y Alagoas.

El Quilombo ... se mantuvo en un
batallar continuo de los fugitivos por su
libertad. Tuvieron que organizar una comu-
nidad que llegó a tener más de 30.000 per-
sonas, en medio de temibles guerras que se
prolongaron durante 50 años, de 1640 a
1695. Además, esas guerras comenzaron,
bajo la forma de razzias e incursiones a
cargo de los amos y autoridades esclavistas,
aún antes de constituirse propiamente el
Quilombo. Hay que tener en cuenta que los
primeros núcleos de evadidos estarían inte-
grados por gentes étnica y culturalmente
variopintas, más allá de su común negritud,
pertenencia a la esclavitud y haber vivido,
desde hacía más o menos tiempo, en una

América que, en ese mismo momen-
to, nacía multiétnica pero apenas
mestiza, bajo el dominio de los
blancos; una América clerical y de
una violencia atroz para con el
esclavo negro.

La primera incursión de los
blancos contra los huídos, librada en
1644, fue promovida por bandas de
holandeses que pugnaban inútilmen-
te por arrebatar esa región de Brasil
a Portugal, pero enseguida tomaron
el relevo los portugueses. Desde esa
fecha y por espacio de 23 años los
quilómbolas pudieron vivir en rela-
tivo sosiego, siendo la época en que
se desarrolló el Quilombo: una doce-
na de comunidades rústicas, pre-
anarquistas en su extremado sentido de la
libertad y forzosa igualdad de los bienes, sin
autoridad instituida y sin estado, de trabajo
en común, solidaridad y defensa mutua.

Pero a partir de 1654 y hasta 1694
las autoridades portuguesas organizarán
contra Los Palmares decenas de expedicio-
nes militares, algunas de ellas especialmen-
te terroríficas. Tras la incursión veinticinco
(1678) el jefe de los negros Ganga-Zumba
pidió la paz, pero fue envenenado por los
quilómbolas que se negaron a volver a la
esclavitud, prefiriendo la guerra. En los años
que siguieron ésta se recrudeció. La pesa-
dilla fue terrible cuando los ataques del
sicario paulista Domigos Jorge Velho y su
tropa criminal a sueldo, pero aún hubo que
esperar hasta 1694 para destruir definitiva-
mente el Quilombo, tras un asedio de veinti-
dós días en el que fueron exterminados
todos los resistentes.

En este periodo y responsabili-
zando a la continua guerra de ello, sitúa
Benjamín Péret el paso de la sociedad pre-
anárquica, libertaria y fraternal, no-auto-
ritaria del primer Quilombo a una forma de
jefatura irregular (todavía no estado) o
monarquía atenuada, con poderes militares

EL QUILOMBO
DE PALMARES
Benjamín Péret

intermitentes del jefe, elegido por la asam-
blea del Quilombo. Era un estado que se
formaba bajo la aparente presión de las
circunstancias, pero que finalmente fue des-
truido antes de afirmarse, quizás no tanto
por la fuerza de las armas portuguesas, como
por su propia debilidad al no izar la bandera
contra el régimen esclavista en Brasil.

“Los negros de Los Palmares
rechazaban el cautiverio; huían de los tratos
inhumanos a los que los amos los sometían,
pero nunca pensaron en atacar el sistema
mismo ni en exigir su abolición. Se oponían
a él en la medida que eran sus víctimas, pero
no se preocupaban porque otros continua-
ran sometidos”. Esta fue, en realidad, la
más probable razón de su derrota, aunque
siga siendo extraordinario que necesitasen
los portugueses 50 años para aniquilarlos.

Con todo, la increíble historia de
los negros de Los Palmares representó para
millones de esclavos un canto a la libertad y
la insumisión, un llamamiento a la emanci-
pación de los negros que, probablemente,
sirvió a la más rápida abolición del régimen
esclavista en Brasil

Pedro Lízara

E
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JACKSON BROWNE
(n. 1948, Heidelberg)

Esta balada del músico estadouni-

dense Jackson Browne relata la sentimental

desazón que resta cuando el destino parece

haberse alejado definitivamente de la vida;

cuando ni siquiera salen al recuerdo

espléndidas batallas con las que justificar la

derrota, pero sí la vaga sensación de un

tiempo -definitivamente ido-, en que se

corría hacía alguna parte. Para unos es una

canción sólo de amor, que no supo

mantenerse vivo. Para otros, es un poema al

destino que se abandonó. Quizá el personaje

de la canción, como tantos otros, en algún

momento renunció a enfrentarse a algo -una

injusticia, una humillación, una orden- y

desde ese día declinó la vida y comenzó el

lírico vacío que a su víctima anonada y a los

lectores u oyentes de la canción conmueve.

Corriendo -corriendo vacío
Corriendo -corriendo ciego
Corriendo -corriendo hacia el sol
Pero corriendo atrasado

Cualquiera que conozco, cualquier sitio adonde voy,
La gente necesita alguna razón que creer
Yo no sé de nadie más que de mí
Aunque tome toda la noche, estará bien,
Si puedo hacer que sonrías antes de que me vaya

Mirando cómo la carretera
Se pierde bajo mis ruedas
No sé cómo deciros
La loca que parece esta vida
Voy tras los amigos
A los que solía acudir en busca de ayuda

Y al mirarles los ojos
Veo que también están corriendo

Corriendo -corriendo vacío
Corriendo -corriendo ciego
Corriendo -corriendo hacia el sol
Pero corriendo atrasado

Cariño, realmente me tientas
Tú sabes cómo ser cariñosa
Me encantaría quedarme
Pero estoy corriendo atrasado, corriendo,

Sabes que ni siquiera sé corriendo ciego
Lo que espero encontrar,

Corriendo hacia el sol
Pero corriendo atrasado.

CORRIENDO VACÍO

Mirando cómo la carretera
Se pierde bajo mis ruedas
Recordando cómo los años han pasado
Igual que tantos campos de verano
En el sesenta y cinco yo tenía diecisiete años
Y corría por la «uno-cero-uno» arriba
Ahora ya no sé adónde corro
Sólo estoy corriendo

Corriendo -corriendo vacío
Corriendo -corriendo ciego
Corriendo -corriendo hacia el sol
Pero corriendo atrasado

Tienes que hacer lo que puedas
Sólo para mantener tu amor vivo
Intentando no confundirlo
Con lo que haces para sobrevivir
En el sesenta y nueve ya tenía veintiún años
Y llamaba mío el camino
No sé cuando ese camino
Se convirtió en el que estoy ahora

Recogemos esta canción en la antología

de Jackson Browne, preparada por Alberto

Manzano para la colección “Los Juglares” de

Ediciones Júcar (Gijón, 1981).
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P E L Í C L A SU

OS hermanos Jean-
Pierre y Luc Dardenne,
belgas, dirigieron en
1999 Rosetta, su cuarta
película, que se coló en
el festival de Cannes
por la puerta de atrás

para acabar obteniendo la Palma de
Oro, para sorpresa de muchos, pues no
se trataba, ni mucho menos, de una
propuesta fácil ni tenía muchas posibi-
lidades de éxito comercial, como se
demostraría posteriormente en su dis-
creta carrera en las salas cinemato-
gráficas. Se puede incluir el film dentro
de la corriente de realismo social que
parece asentada en el último cine
europeo, pero los Dardenne abren un
camino más radical y a la vez conse-
cuente dentro de esta tendencia.

Rosetta es una adolescente
que vive con su madre alcohólica en
una caravana alquilada a las afueras de
la ciudad. Su única obsesión es ser
“normal”, tener un trabajo estable que
le permita vivir dignamente, pero esto
no le resulta nada fácil. Al comienzo de
la película, asistimos a su despido de
una fábrica y a su reacción de rabia, ne-
gándose a abandonar su puesto, inten-
tando agredir al encargado y des-
trozando todo lo que encuentra a su
paso. La muchacha se esfuerza por
sobrevivir vendiendo ropa usada y pes-
cando furtivamente en un río cercano.
No acepta la caridad de los vecinos ni
de la beneficencia, y se enfada con su
madre por proporcionar al dueño del
camping favores sexuales a cambio del
alquiler.

Riquet, un jo-
ven que trabaja en un
puesto callejero de gofres,
se siente atraído por Rosetta
y la ayuda a conseguir tra-
bajo, pero no tardan en
despedirla para que un
familiar del jefe ocupe su
puesto, con la consiguiente
reacción violenta de la
chica. Su ansia de inte-
grarse en la sociedad la
lleva a traicionar a su
amigo y le denuncia al jefe,
que le despide y ofrece a
Rosetta su puesto, pero
ella acabará arrepintién-
dose.

La película está
rodada cámara en mano,
como es habitual en este
tipo de cine, pero en esta
ocasión la convención es
llevada hasta sus últimas
consecuencias, pues el
objetivo no se aparta de la chica ni un
instante, subrayando su aislamiento del
mundo y provocando un sentimiento de
claustrofobia en el espectador. Rosetta
está desesperada, es incapaz de
comunicarse con los demás y su tenaz
lucha por cubrir sus necesidades más
básicas la vuelven agresiva, capaz de
todo para lograr su objetivo. La miseria
casi parece haberla despojado de su
condición humana.

Rosetta nos muestra de
forma descarnada el patio trasero de la
opulenta sociedad occidental, lo que

ROSETTA

nadie quiere ver. Ningún espectador
cómodamente sentado en su butaca se
identificaría con la protagonista, que ha
caído en una especie de animalidad
amoral arrastrada por la miseria, pero si
nos detenemos a pensar solo un mo-
mento, caemos en la cuenta de que
todos en realidad somos Rosetta y,
como ella, solo alcanzaremos la liber-
tad cuando decidamos vivir al margen
de este sistema que nos convierte en
depredadores despiadados y a la vez en
víctimas.

Osmundo

L
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SI QUIERES PARTICIPAR con noso-
tros en la confección, realización y
montaje de La Campana, todas las
puertas están abiertas

HEMOS PERDIDO tu dirección.

Escríbenos, ¡no podemos continuar

sin tí! La Campana te espera.

LLAVOR DE ANARQUÍA.
(Barcelona).
El colectivo Llavor de Anarquía, de
Barcelona dispone ya de una página
web cuya dirección es: www.gratis-
web.com/llavor/; En la misma puedes
encontrar interesantes textos anar-
quistas y manifiestos, además de una
relación de actividades y convoca-
torias de estos compañeros. La página
informa también sobre enlaces a otras
páginas libertarias de todo el mundo.
(Fuente: Busc@ndo el Norte)

ENCUENTROS LIBERTARIOS.
(Madrid).
Los Encuentros Libertarios 2001, se
celebrarán en Madrid los días 13, 14 y
15 de abril. Así lo decidieron la ma-
yoría de los grupos intervinientes en
los encuentros de Busc@ndo el Norte
en Luarca. El tema principal del En-
cuentro, según lo acordado en Luarca,
versará sobre “formas de relación
entre anarquistas”, pero también habrá
tiempo para abrir un diálogo libre.
Los interesados en acudir pueden po-
nerse en contacto con el Ateneu Lliber-
tariu de Uviéu, enviando un correo
electrónico a: alo@sindominio.net.
(Fuente: Busc@ndo el Norte).

TERTULIA LIBERTARIA.
(Oviedo).
La Tertulia Libertaria inicia una
nueva etapa. A partir de ahora el
lugar de la misma se trasladará a la
sidrería La Arcadia, situada en la
Plaza del Paraguas de Oviedo. La
hora será la misma, las ocho. El tema
previsto para el martes, 23 de enero,
será: “La división de poderes” (el
caso Liaño). (Fuente: Ateneu
Llibertariu de Uviéu).

AFINIDAD LIBERTARIA.
(Asturias).
El sábado., 17 de febrero de 2001, en
la Casa de la Cultura de Pola de
Siero, a las 10, 30 h, se celebrará la II
Reunión de Afinidad Libertaria
Asturiana. (Fuente: Ateneu
Llibertariu de Uviéu).

MUMIA ABU-JAMAL.
(Internacional).
Decenas de organizaciones está
firmando la convocatoria de una
manifestación contra la pena de
muerte, bajo el lema Stop the death

machine. La concentración de Estados
Unidos se realizará en Washington
DC, el sábado 20 de enero, coincidiendo
con la investidura presidencial y en el
curso de la misma se exigirá a la nueva
administración la libertad para Mumia
y la derogación de la pena de muerte en
todos los Estados. Al mismo tiempo, se
realiza una llamada a la acción
internacional para ese mismo día.
[Fuente: International Action Center,
IAC, 39 West 14 th St., Suite 206 - New
York, NY 10011 - Tfno: 00 1 (212)
633-6646; Fax: 00m 1 (212) 633-
2889; E-mail: iacenter@iacenter.org;
Web: http://www.mumia2000.org y
http://www.iacenter.org].

ESTEL NEGRE.
(Palma de Mallorca).
Del 24 al 31 de enero, por la salida a
la calle del nº 100 del boletín
mallorquín Estel Negre se realizarán
unas jornadas de contrainformación
en el Ateneo Libertario Estel Negre
de Palma de Mallorca. Para más
información, Tel. 971 72 64 61.
(Fuente: Molotov).

INTERNACIONAL
SITUACIONISTA. (Madrid).
Traficantes de sueños invita a todos
a la presentación del III Volumen de
textos de la Internacional Situacio-

nista: La práctica de la teoría, que se
realizará el jueves 1 de febrero, a las
19,30 h en la Fundación Aurora
Intermitente, C/ Hortaleza 19 - 1º
dcha [Metro Gran Vía]. Madrid.
(Fuente: Traficantes de Sueños).

SENDERISMO. (Burgos).
Jornada de Senderismo, en Villabas-
cones de Bezana, el domingo 28 de
enero. Salida a las 9,30 de la Plaza de
España. Información e inscripción
previa en el local del sindicato CGT de
Burgos: C/ Hospital de los Ciegos, 5,
Bajo. (Fuente: Hilo Negro).
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MEMORIA LIBERTARIA ...

COMIENZO DE SIGLO EN ROSARIO
Del 1º de Mayo a la Huelga

En Rosario, la gran ciudad portuaria Argentina, segunda
en importancia del país, el siglo XX comenzó bajo el signo de
la inquietud obrera. Los trabajadores, muchos de ellos inmi-
grantes recién llegados al país, vivían en condiciones penosas,
con jornadas interminables que con frecuencia superaban las
60 y 70 horas semanales y salarios reducidos que apenas daban
para alimentarse y nunca para disponer de un alojamiento
digno o atender cualquier desgraciado accidente o enfermedad
(omnipresente en las insalubres barriadas obreras).

En este ambiente, los militantes anarquistas rosarinos,
amalgamados en el movimiento obrero local,
proclamaron la necesidad un fuerte movimien-
to huelguístico, que plantase cara a la patro-
nal y mejorase su paupérrima situación.

La Casa del Pueblo acogía un gran
número de grupos anarquistas, Amor Libre,
Los Náufragos de la Vida, Las Proletarias,
Las Libertarias, Círculo Libertario de

Estudios Sociales ..., que participaron con-
juntamente en la celebración anarquista del
1º de mayo de aquél año inicial del siglo,
1901. Decidieron centrar los actos de ese día
en la urgencia de alzarse contra la explota-
ción que soportaba la clase obrera rosarina,
logrando que, por primera vez, se congre-
gasen en los lugares del mitin y manifes-
tación más de dos mil personas.

Sin embargo, la decisión de la pri-
mera huelga aún se demoró cinco meses más. La sombra de los
posibles despidos, la angustia en muchos hogares pobres por
las consecuencias de un conflicto previsiblemente duro y
largo, el fantasma de la represión y la pusilanimidad de ciertos
sectores obreros, retrasaban lo inevitable, pero no lograban
detenerlo. Desde mayo y durante cinco meses discutieron,
debatieron, se enzarzaron en duras polémicas. Los anarquistas,
haciéndose eco de la desesperación de las familias obreras,
exigían la movilización, pero una y otra vez chocaban contra la
otra cara de la desesperación: la desesperanza inane, que abate.

Con todo, la movilización anarquista iba calando en
cada vez mayor número de obreros. En septiembre, los obreros
de la gran Refinería Argentina, que vivían hacinados en una
barriada infecta, situada en las cercanías de la industria, se
hicieron eco de las ideas que defendían los grupos anarquistas.

A finales de septiembre una magna asamblea celebrada
en la Casa del Pueblo, acordó comenzar la huelga el 21 de
octubre, que, en principio, afectaría a los más de mil trabaja-
dores de la Refinería. La arenga de Rómulo Ovidi, el más
conocido activista libertario, sintetizó ante todos la demanda a
presentar a los capitalistas: jornada de ocho horas para todos,
aumento salarial de tres a cinco pesos diarios y reconocimiento
a todos los efectos de la “Unión Obrera”, un sindicato organi-
zado en el seno de la empresa y asesorado por el anarquista
uruguayo Florencio Sánchez.

En la semana anterior al comienzo
previsto de la huelga, los patronos amenaza-
ron con despidos masivos y reclutar esqui-
roles. También reclamaron del gobierno la
presencia de la policía, para que esta detu-
viese a los cabecillas e impidiese la celebra-
ción de nuevas reuniones obreras. Pese a
estas amenazas, el día 21 encuentra a la totali-
dad de los obreros fuera del recinto de la
fábrica. La huelga es total, mientras la poli-
cía, acompañada por agentes a sueldo de la
propia refinería, patrulla las calles en busca
de los sindicalistas más destacados. En un
cruce, los agentes del gobierno reconocen a
Rómulo Ovidi; lo detienen y empujan violen-
tamente en el interior del coche de caballos,
mientras se arma un grave tumulto al reac-
cionar varios obreros que pudieron observar

el secuestro. Un trabajador polaco, inmigrante recién llegado a
Rosario, Cosme Budislavich, agarra las bridas de los caballos
e impide que el coche avance. Uno de los policías descarga
sobre Cosme un fuerte golpe y le hace caer. De todas partes
llegan nuevos agentes, pero también más obreros y la reyerta
resulta cada vez más grave. Sin embargo, la policía acosa a
Budislavich que intenta refugiarse en el tablaje de una cancha de
bochas. Lo acorralan y le disparan un tiro en la nuca. A partir de
ese asesinato crece la protesta obrera en intensidad, pero tam-
bién la violencia del Estado y de los matones de la patronal con-
tra los obreros. Los ecos de aquél asesinato retumbarán durante
años en Rosario, que vivirá infinidad de conflictos obreros pese
a la criminal persecución que se abatirá sobre los anarquistas y
los trabajadores en lucha.

M. Genofonte


