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NEGRO DA LA MANO AL BLANCO.
BLANCO DA LA MANO AL NEGRO

Como empieza el poema:
Negro da la mano al blanco.

Blanco da la mano al negro.

Los dos mano a mano ...Contra el enemigo que lo
es por igual de ambos. Contra el Estado y su nacionalismo
que hace al negro Negro y súbdito ... Contra el Estado y su
nacionalismo que hace al blanco Blanco y sometido ...
Contra ellos que nos quieren matar y reclutar para sus
ejércitos, ... que nos quieren para alimentar sus aviones
mortíferos y abonar con nuestras creencias la inevitable
crueldad de su existencia.

ESTE ES EL SENTIDO DE ESTE MANIFIES-
TO, DE ESTE RENIEGO que hemos elaborado, con mayor
o menor acierto, en La Campana.

En él intentamos hacer ver que todos esos
Milosevic, Solana, Tudjman, Clinton, Suleime, Aznar “son
los mismos perros pero con distintos collares” y con ellos
aquellos que quieren determinarnos -hacernos serbios,
hacernos negros, hacernos albaneses, hacernos blancos,
ibéricos y soldados- y en nuestro nombre, sea como
sumisión, sea como voto de autodeterminación, levantar
fronteras, murallas, ejércitos, bombas y presidios.

ESTE ES EL SENTIDO DE ESTA CRÓNICA AL
REVÉS. Para que serbios y albaneses planten su trigo en las
fronteras y nosotros con ellos. Para que serbios y albaneses
acaben con sus Estados y nosotros con ellos. Para que
serbios y albaneses, y nosotros con ellos, acabemos con el
Orden mundial y destruyamos su industria armamentística,
entre la que se encuentran los medios de comunicación,
bombarderos, OTAN y demás gendarmería.

ESTE ES EL SENTIDO DE ESTA VOZ INSU-
MISA, para seguir el rastro inevitablemente siniestro de los
nuevos estados emergentes, creados por el Nuevo Orden
mundial sobre las cenizas del viejo sueño revolucionario y
libertario, sobre los momentos bajos de la rebeldía fraterna
y mundial.

Hoy apenas confiamos en que transformar la
sociedad en el sentido de la justicia y la libertad sea posible
y, por ello, andamos como ciegos doloridos en medio de
esta violencia global que es el régimen del dinero y nos
parece que no entendemos nada de lo que está pasando.
¿Qué ocurre en Kosovo? ... ¡Nada nuevo! dice esta
Campana, sólo el Poder y el Capital que están siendo y,
como no pueden dejar de hacer, levantan alambradas y
muertos para que al negro, ya Negro y al blanco, ya Blanco,
no se les ocurra nunca ir mano a mano contra todo ello.

La Campana
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ESTADOS QUE NACEN,

PUEBLOS QUE MUEREN

A MODO DE JUSTIFICACIÓN

Los dos editoriales de La Campana que cierran este
número Extraordinario fueron escritos con el afán de responder a la
situación concreta que en aquellos meses (marzo y octubre del año
pasado) se padecía en Kosovo, pero abordando los acontecimien-
tos desde una perspectiva absolutamente diferente -antagonista- a
aquella otra con que el aparato propagandístico de los grandes
medios de comunicación occidentales nos bombardea a diario.

Ahora, en esta Voz Insumisa IV (Dosier 15) de La
Campana se trata de entender mínimamente como pudieron los
pueblos y personas de aquella zona llegar a la actual situación o,
más sencillamente, desvelar las fuerzas e ideas que los arrastran
hacia la barbarie con el semejante, con el vecino, con el otro de al
lado. Intentaremos levantar la máscara, descubrir la forma
concreta en que esas fuerzas enemigas de la libertad y la vida
aparecen hoy sobre la península balcánica. Para todo ello y
también para que nos sirva de arma contra el militarismo y la
barbarie carnicera de unos y otros -estos unos y otros son siempre
el mismo, lo que cambia es su disfraz y encarnadura- es para lo
que elaboramos este reniego.

No se trata, por tanto, de hacer psicología sobre la
acción, el fingimiento social y la culpa, sino de sociología y el
ahondar en la fundamentación del rechazo anarquista al actual
descalabro social (mundial y global), del que la tragedia yugos-
lava es un episodio.

A nuestro pesar, no podemos siquiera intentar una
antropología del desprecio y la percepción del otro-unomismo, y,
mucho menos aún, desvelar la relación entre la acción e
institución de la Guerra con los mitos de los Gemelos o de los
Hermanos-fratricidas, tan presentes en el recuerdo -canciones y
relatos- de todos los pueblos y gentes que no han devenido todavía
en masa. Reconocemos que estas cuestiones -sobre las que
carecemos de preparación suficiente- juegan un papel crucial en
la catástrofe que vivimos y que su estudio proporcionaría también
fecunda luz sobre lo que está sucediendo en la ex-Yugoslavia y en
todas partes y como frenarlo, pero no es esta la vía que ahora
podemos exigirnos, ya que no podemos esperar a entender para
lanzarnos a la lucha y denunciar lo que está ocurriendo, pues la
herida es espantosa, la gente muere despedazada por las bombas
y los gobiernos también nuestros. Lo decisivo es que sólo iremos
comprendiendo lo que allí y aquí está pasando a medida que
alcemos el grito solidario y libertario contra los inmediatos y
mediatos responsables que se vayan poniendo por delante.

Es más, sabemos que toda acción revolucionaria o que se
pretenda subversiva respecto del régimen social y económico que
nos ha tocado padecer, tiene que ir ofreciendo respuestas y
enfoques a esas preguntas. En el caso concreto que nos ocupa, la

Ex-Yugoslavia, no podemos ignorar que si aquél es un conflicto
concreto es también la Guerra y la batalla nuestra de cada día; que
si son etnias y folclores serbios o albaneses en juego es también la
Clasificación y el ajedrez de singularidades-identidades nuestros
respecto del otro; que si son los dineros de Alemania o Turquía
tratando de reproducirse sobre Eslovenia o Croacia, es también y
antes que nada el Capital y las cuentecitas de metal, papel o
plástico con que vamos a la tienda y, para no seguir con los
ejemplos, si aquello es el orden mundial habido tras la guerra fría
también es el Orden-Poder y las jerarquías que cada día se nos
imponen en el trabajo, en la “planificación urbana” o ante el
televisor.

Claro está que para analizar todo esto no dispone el
anarquismo ni La Campana de una Filosofía o Teoría de la
Historia ni una Doctrina de la Verdad, al modo que otros
movimientos sociales y sus publicaciones-portavoces afirman
poseer. Y así debe ser, porque el anarquismo como tal no es, ni
quiere ser, doctrina o dogma hecho, ni sistema filosófico cerrado,
ni Verdad mayúscula, aunque cada uno de nosotros tenga su
particular visión del mundo y, por ello, reinterprete a su modo la
historia o historias de la humanidad.

Sin embargo, sí que desde el anarquismo -por su actitud
frente a toda opresión y poder, por su coherencia solidaria con
todo aquél que padezca la injusticia, por su empecinamiento
subversivo respecto del orden jerárquico y estatal- se reconocen
en cada sociedad y en cada acontecimiento, desde una peculiar
perspectiva,  causas y consecuencias, que preceden o siguen
inexorablemente a determinados hechos o comportamientos. Así,
por ejemplo, sabemos que  a la opresión y la herida, seguirá de
modo inevitable, la guerra y la hemorragia; al dinero, la desestruc-
turación y el envilecimiento social; al dogma, la hoguera; al
estado-nación la uniformidad y la revuelta; a las clases, la lucha;
a la proliferación de la carrera de armamentos y la industria de la
muerte, la muerte misma y así sucesivamente.

Partiendo de esta actitud insumisa y solidaria, ahora con
las gentes de las tierras ex-yugoslavas, animándoles a combatir a
sus jefes y amos y desmantelar las instituciones de la desigualdad
social, del odio y la desconsideración para con el vecino y
semejante, al tiempo que a nosotros mismos nos animamos para
hacer lo propio con las nuestras, trataremos en las próximas
páginas de seguir el rastro al enemigo y descubrir los disfraces
bajo los que encubre su nefasta existencia. Una vez más, es el NO
a la industria militar y el facherío guerrero -justo y santificado, se
dice ahora como siempre- en que cada día que pasa nos involucran
un poco más. Una vez más, es el SI a la unión y solidaridad de las
gentes todas contra quienes pretenden mutilarlos y definirlos
desde los aparatos de estado, emergentes o asentados, y desde el
Orden terrorista del dinero y el poder imperial.



La Campanadosier núm. 15 // 05.04.19994

ESTADOS QUE NACEN,
PUEBLOS QUE MUEREN

La ex-Yugoslavia [Yugoslavia = País de los
eslavos del sur] era un país que abarcaba una superficie de
unos 250.000 km² (aproximadamente la mitad de España).
Situada en la parte sudoriental de Europa, la mayoría del
territorio pertenece a la llamada península Balcánica.
Limitaba al noroeste con Italia y Austria, al norte con Hun-
gría, al nordeste con Rumanía, al este con Bulgaria y al sur
con Grecia y Albania. Las costas de la región sudocci-
dental, antemuradas por un cinturón de islas, están bañadas
por el mediterráneo Mar Adriático.

La población

Entre esos límites, como en tantos otros lugares,
vivía una población “multiétnica”, abrumadoramente de
origen eslavo (90%) pero que a su vez se adscribía adminis-
trativa y políticamente [por supuesto, en muchos casos,
también social, cultural y afectivamente] a distintas nacio-
nalidades y pueblos, en las que desde un punto de vista
demográfico dominaban dos: los eslavos-serbios (aprox.
36% del total), a los que seguían, a gran distancia, los
eslavos-croatas (aprox. 20% del total).

El censo de 1981 (correspondiente al año de la
muerte de Tito) daba una cifra de 22,5 millones de habitan-
tes que vivían en la Federación Yugoslava y millón y medio
de emigrantes repartidos por Europa y América.

Dado que la Constitución reconocía una estruc-
tura multicultural  repartida entre 6 Repúblicas [Eslovenia,
Croacia, Serbia, Bosnia-Herzegovina, Montenegro y
Macedonia y dos provincias autónomas: Kosovo y
Voivodina, ambas en la República Serbia], aquél censo
repartía los veintidós millones de habitantes de este modo:
8 millones de serbios, 4,5 millones de croatas, entre 1 y 2
millones de yugoslavos (1,2) [se entendía por yugoeslavo

aquella persona que declaraba
expresamente no adscribirse a
ningún grupo nacional ni pueblo

reconocido], macedonios (1,3),
albaneses (1,7), eslovenos (1,7) y
musulmanes (2), y con menos de un
millón los montenegrinos (0,6), a
los que seguían las minorías na-
cionales húngara, gitana, turca,
judía, etc.

Repúblicas y territorios

Los habitantes de los diversos
pueblos no vivían exclusivamente
en sus Repúblicas nacionales, ni
siquiera aquellos en los que el
nombre del pueblo coincidía con el
de la República. Tampoco el terri-
torio actual de las Repúblicas coin-
cidía con el que las “naciones”
históricas habían ocupado en tiem-
pos pasados, más o menos cerca-
nos. No podía ser de otro modo, ya
que a lo largo de los últimos cientos
de años las fronteras y los despla-

zamientos de población,  unas veces en un sentido y otras
en otro, habían modificado mucho y con gran frecuencia
los mapas históricos. Así, el territorio de la actual Serbia
presenta diferencias notables, pongamos por ejemplo,
respecto del ocupado por el reino medieval de Serbia o de
la Serbia que en el siglo pasado alcanzó la independencia.

YUGOSLAVIA, 1945 - 1980
Desde el fin de la 2ª Guerra Mundial

a la muerte de Tito

Tras la 2ª Guerra Mundial, desde 1945 a 1980, la
organización federal del estado yugoslavo se mantuvo
estructurada en las seis Repúblicas citadas y las 2 provin-
cias Autónomas.

Las competencias de cada una de las Repúblicas y
regiones autónomas, así como las que correspondían a la
Asamblea Federal y las entidades locales (comunas y enti-
dades con principios autogestionarios) fueron definiéndose
en las sucesivas Constituciones yugoslavas [1946, 1953,
1963 y 1974] y en las Cartas Magnas de cada una de las
Repúblicas.

Solo Eslovenia, la república más norteña, fronte-
riza con Austria e Italia, tenía una población relativamente
homogénea (eslovenos), una vez expulsados del país, tras la
segunda guerra mundial, más de medio millón de alemanes.
En las demás Repúblicas podía haber una etnia dominante,
pero, en el mismo tiempo y lugar, también minorías muy
importantes, que podían ser mayoritarias en determinadas
zonas. Así, por ejemplo, en Croacia eran mayoría los croatas,
pero había un elevado número de serbios, que en algunas
regiones, como la Krajina, llegaban a representar hasta el
80% de la población. Lo mismo ocurría en Serbia, en la que
los serbios eran la gran mayoría, pero que, por ejemplo, en la
provincia de Kosovo eran minoría (un 13,2% de la pobla-
ción, unos 200.000) respecto de los albaneses, que repre-
sentaban, en 1981, el 77,5% de la población (1.227.424).
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En las demás Repúblicas la distribución étnica

era todavía más compleja, particularmente en Bosnia o en
Macedonia (de ahí viene el término, macedonia de frutas,
para indicar un revoltijo de ...).

Esta estructura integradora de pueblos y naciones
(vertebrada tras la 2ª Guerra Mundial en base a los prin-
cipios del federalismo, el socialismo autogestionario y el
internacionalismo regional de los trabajadores yugoslavos)
es la que, en medio de una convulsión sangrienta, está
estallando en esta década de los 90.

Demasiadas preguntas

La violencia de esa explosión nos abruma, de
modo que ante esa catástrofe que vive desde hace diez años
la población balcánica ex-yugoslava, son innumerables las
preguntas que asaltan a cualquier persona con un mínimo
de humanidad y sensatez. ¿Qué hace posible llegar a este
grado de locura homicida? ¿Qué hace y es tan poderoso
como para que unas gentes se lancen sobre otras, se maten,
torturen, bombardeen, incendien ciudades y pueblos y, en
definitiva, enloquezcamos de este modo? ... y sobre todo,
¿Cómo acabar con estos terrenales infiernos?. Con los de
aquí y los de allí; en la ex-Yugoslavia y Argelia, en
Marruecos y Turquía, en EE.UU. y en Israel, en Bolivia y
Colombia ..., por citar sólo algunos de los que parecen estar
más cerca.

Las respuestas no son sencillas

Las respuestas no son sencillas. Entre otras cosas
porque intentar combatir este global desastre de fin de siglo
desde la exigencia (o necesidad, a riesgo de hacernos los
ciegos o cínicos al uso de los “conmigo no va”) de apagarlo
lugar a lugar, llama a llama [Kosovo, Sáhara, Guatemala,
Liberia, Sierra Leona, Palestina, Angola, Afganistán, ...],
centrando cada vez la atención allí dónde en ese momento
apuntan los focos de los medios de comunicación, es un

tremendo error,
cuando no una
trampa, un frau-
de, del que ape-
nas nos pode-
mos librar.

La calcula-
da dosificación
y reparto geo-
gráfico-tempo-
ral del estruen-
do que se impo-
ne desde los
grandes medios
periodísticos (en
realidad tampo-
co son ellos,
sino el régimen
que les paga, el
sistema del di-
nero que rige
esta barbarie),
aturde, confun-
de e impide re-
conocer el ori-

gen del incendio, en este caso yugoslavo, y qué sostiene el
lanzallamas en todo lugar. Porque el de la ex-Yugoslavia
no es sólo un asunto regional, ni únicamente una
confrontación entre vecinos, ya que muchos -los
fundamentales- de los gestos y diálogos que ejecutan los
actores locales han sido y están siendo escritos en Europa y
EE.UU., pero también en los despachos de las grandes
corporaciones económicas e ideólogos del nuevo Orden
Internacional.

Desprenderse del discurso mediático

La verdadera dificultad para encontrar respues-
tas, más o menos eficaces, ante el actual conflicto en los
Balcanes, probablemente estriba en el hecho de que
enfrentarnos a la brutalidad del inarmónico orden que
impera en el mundo -y la ex-Yugoslavia no es más que un
episodio de ese Orden- significa enfrentarnos a poderosos
enemigos (algunos dicen que omnipotentes y eternos, pero
es mentira), que están en nuestra propia casa y que, en
cierta medida, habitan en nosotros mismos.

En cualquier caso, nuestra respuesta ha de estar
absolutamente alejada del fraudulento abuso que en cada
momento hacen los medios de comunicación de los nom-
bres propios y singulares, como si en tales nombres estu-
viera la solución de algún problema, sea eliminándolos o
retirándolos de la escena (Milosevic, Mobutu, Suharto,
Yugoslavia ...), sea apuntalándolos (Hussein, Clinton, ...).

El Mosaico

Cualquier población humana más o menos amplia
puede subdividirse en grupos, atendiendo a determinadas
características y relaciones establecidas entre los indivi-
duos: culturales, lingüísticas, anatómicas, sociales, de
género, fase de la vida, etc.

El número y tipología de esos grupos es, por
definición, indefinido, ya que las clasificaciones y juegos
de identidad sobre una población dada pueden multiplicar-
se hasta el infinito medible (individuo a individuo, ser
único a ser único, huella dactilar a huella dactilar) y cruzar-
se entre sí de mil y un modo diferentes. Todo depende del
rasgo(s) (color de la piel, religión, familia lingüística, dia-
lecto, territorio, rituales, adscripción a la fe o la ideología,
etc) que pase a considerarse significativo y de la definición
de especie que establezca.

De hecho, a lo largo de la historia y en cada
territorio habitable, distintos grupos de seres humanos se
constituyeron, desaparecieron, fusionaron o individuali-
zaron en una intrincada red de relaciones y evoluciones que
continúa hasta hoy, en la medida que a cada nombre de
grupo (Serbio, Pontevedrés, Albanés, Mujer, Blanco, etc)
se adhieran, pasiva o activamente, con algún fundamento o
sin él, por perezosa herencia o por identificación gratifi-
cante, nuevos individuos y generaciones.

De la retórica al Estado-Nación

Los nudos de esa red, esto es, los rasgos consi-
derados significativos por cada grupo [aquella(s) caracte-
rística que los separa de los Otros y define su identidad]
varían mucho a lo largo del tiempo, incluso en el ámbito del
propio grupo, de modo que, en las más de las ocasiones,
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sobre todo cuando el grupo se amplía y lo conforman
cientos de miles o millones de personas sobre un territorio
extenso, al final de la serie la única característica que en
realidad permanece como propia del grupo es el nombre
mismo, sin más contenido que una vaga ensoñación, más o
menos mitológica, y descaradamente retórica, con la que se
pretende validar un cierto derecho a la herencia (esto de

aquí es mionuestro, yo: la tierra, el trabajo, la historia, el
derecho, las glorias numantinas o imperiales, el paisaje,
...).

Es sobre esa retórica, ya vacía de todo contenido
verdadero, sobre la que el nacionalismo establecerá su
seducción, tratando de articularlo en estructuras políticas y
Estado, bajo la falacia pueblo = nación a construir (retórica
de combate) o ya hecha (retórica de agresión, expansión y
coacción integradora y asimiladora) = Estado a proclamar
o ya instaurado.

La retórica sobre la que el capitalismo, en su fase
nacional -la burguesía decimonónica-, elaborará el
cemento que atraiga, ate y sojuzgue al pueblo llano y
naciente proletariado a los nuevos estados emergentes y, de
ese modo, atenúe la confrontación social manteniendo el
sometimiento, la desigualdad y la explotación laboral más
voraz es, precisamente y antes que ninguna otra, la
ideología nacionalista y la exaltación de lo peculiar

integrable, reducible a normas (políticas de normalización
... de la lengua, de la cultura, de la historia, etc), leyes,
administración y gobierno desde arriba. A ese nacionalis-
mo estatista tratarán de enfrentarse la mayor parte de los
trabajadores, oponiéndole el internacionalismo, la solida-
ridad de clase y la fraternidad obrera.

El nacionalismo naciente

Los trágicos años de 1830 a 1914 en Europa,
definidos por numerosos historiadores como el período de
“Construcción de las Naciones” y del “Nacionalismo” son
un dramático ejemplo de aquella situación. Entre esos años
se instituyeron, a sangre y fuego, la mayor parte de las
naciones y estados europeos actuales, fuera por
Unificación y expansión (Alemania, Italia), fuera por
disgregación de los Imperios Austríaco, Turco o Ruso
(Austria mismo, Hungría, Polonia, Croacia, Checoslova-
quia, Finlandia, Grecia, Rumanía, Serbia, Bulgaria,
Montenegro, etc) o de otro modo (separación de Noruega y
Suecia, secesión de los Países Bajos, etc).

En la mayoría de esos países el nacionalismo
argüía una nebulosa identidad, que ya no podía ser la
lengua, ni la religión, ni características raciales, ni
estructuras culturales, ni costumbres, ni ritos ... porque las
poblaciones sobre las que se asentaba el nuevo estado ya
eran múltiples y ninguna clasificación lograba correspon-
derse con el territorio.

Importantes burguesías locales no dudaron en
recurrir a la mitología. Se inventaron los antepasados
míticos y honorables o se recreó la comunidad ancestral.
Pero en aquellos estados en los que el nacionalismo
pretendió realmente hacer coincidir algún rasgo identitario
con todos los súbditos sometidos al nuevo estado nacional,
aún cuando ese carácter fuese tan difuso como la “etnia”, la
“cultura” o la “raza”, el resultado no pudo ser más terrible
y salvaje, hasta el exterminio o deportación en masa de
millones de personas.

Yugos-
lavia recorrerá
ese cruel cami-
no. Pero si en el
siglo XIX y pri-
mer tercio del
siglo XX, emer-
gieron los esta-
dos nacionales
por exigencia del
capitalismo in-
dustrial, ahora es
el nuevo rostro
del Dinero [glo-
balizador y fi-
nanciero, nucle-
ado en torno a
grandes concen-
traciones empre-
sariales (del mis-
mo dinero, agro-
alimentarias, del
transporte y, úl-
timamente, de
las comunicacio-
nes)] el que in-
tenta establecer nuevos modos de control sobre las
poblaciones locales. En aquella primera ocasión, el
capitalismo industrial (centroeuropeo, francés e ingles)
frenó la emergencia en los Balcanes de cualquier nación
poderosa. En esta, el nuevo capitalismo intenta un nuevo
mapa que, como el primero, será dibujado con sangre.

Trece siglos para el
actual mosaico yugoslavo

Desde el siglo VI en que los eslavos llegaron a los
Balcanes y el Mediterráneo, la historia de los distintos
grupos y gentes eslavas y no-eslavas en el enclave de la
extinta Yugoslavia resultó extraordinariamente compleja,
típicamente fronteriza.

Al igual que en otras muchas regiones del mundo,
las fronteras étnicas y políticas fueron múltiples y cambian-
tes, con frecuencia superpuestas, sometidas a continuos
vaivenes, desplazamientos territoriales de grandes grupos
sociales y recomposiciones políticas a menudo fruto de
guerras, pactos más o menos violentos o al reparto de heren-
cias entre monarcas, nobles y de los bienes eclesiásticos. A
lo largo de los siglos, los pueblos emigrantes y los ejércitos
invasores pasaron o se asentaron sobre las tierras de los
eslavos del sur en una u otra dirección o bien chocaron en
sus valles y montañas en continuo batallar.

Primeras referencias

En una apretada sinopsis histórica -que enseguida
tendremos ocasión de ampliar- procedemos a situar los
acontecimientos fundamentales de la historia de Yugosla-
via, con el único fin de situarnos geográficamente y
reconocer el aproximado significado de los nombres que
personifican y dan color -aunque realmente apenas
desempeñen un papel casi marginal- a la catástrofe
balcánica.
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- ETNIA: En el siglo VI, llegan los eslavos

(eslovenos, croatas y serbios, fundamentalmente) a la
región y se asientan sobre el territorio, desplazando a sus
primitivos pobladores hacia el norte (rumanos) o hacia el
sur-sureste (ilirios-albaneses).

- RELIGIÓN: Los eslavos son cristianizados a
mediados de la Edad Media (eslovenos y croatas,
católicos, bajo la égida del Papa de Roma; mientras que los
demás: serbios, macedonios y montenegrinos, cristianos-

ortodoxos, bajo el báculo de los Patriarcas),
- SÚBDITOS: Ya cristianizados, a lo largo de la

Edad Media, constituyen varios reinos más o menos
duraderos (Serbio, Croata, Bosnio, etc), que fueron
destruidos por la invasión turca de los siglos XIV y XV.

- BAJO LOS IMPERIOS: La violenta irrupción de
los turcos trajo consigo la destrucción y sometimiento del
reino serbio, la conversión al islamismo de la mayor parte de
Bosnia y Herzegovina y la región albanesa y la permanente
sumisión de Croacia y Dalmacia (costa adriática) a las
potencias católicas: Hungría, Austria y Venecia. De este
modo se restablecía sobre la misma región balcánica
(aunque no siempre exactamente sobre el misma país), la
vieja divisoria-encuentro entre Oriente y Occidente.

Del intento Yugoslavo a la actual catástrofe

Fue organizándose de este modo el revoltijo yugos-
lavo, la macedonia de pueblos que ahora, una vez dinami-
tado el proyecto de la nación yugoslava intentado por Tito
y los partisanos, estalla en mil y una violencias para intentar
un nuevo y cruel ensayo, ahora bajo la vigilancia -entre
estúpida y criminal- de la gendarmería mundial:

El reparto del territorio ex-yugoslavo en al
menos seis nuevos estados [Eslovenia, Croacia,
Serbia, Bosnia-Herzegovina, Macedonia y Monte-
negro], coincidentes con la estructura territorial
de las seis repúblicas tiístas, pero ahora creados en
base a la ideología nacionalista de los grupos
étnico-culturales dominantes en cada uno de ellos
y la aplicación imposible de los principios de
autodeterminación ...

... con el resultado final de la división de la
población serbia en al menos 4 estados (Serbia,
Croacia, Bosnia y Montenegro, que pueden ser 5 si
se separa Kosovo o 3, si se confirma la expulsión,
limpieza étnica, de los serbios de la Krajina y la
Eslavonia croatas y de un Kosovo independiente),
de los croatas en dos (Croacia y Bosnia) y la convi-
vencia forzada en Bosnia, bajo ocupación y pro-
tectorado internacional de la ONU o la OTAN.

Este nuevo ensayo o modelo, ahora nacionalista,
para encajar las piezas yuxtapuestas (los llamados
pueblos) del ex-mosaico yugoslavo es, desde el punto de
vista local, la cuestión clave que rige las bombas, los
saqueos, las diversas limpiezas étnicas, en toda la región.
Claro está que diseñar un mapa étnico-nacionalista y
alegar al mismo tiempo el derecho a la autodeterminación

sobre la compleja situación de Yugoslavia -lo mismo
ocurriría en otras muchas regiones, si se intenta, es decir,
allí donde los ámbitos étnicos predefinidos por las
respectivas retóricas nacionalistas se superponen- y
después pretender que los pueblos encajen en él sin
violencia y horror, es pura insensatez y delirio.

El Orden Mundial como solución

Claro está que esa demencial decisión no tiene
más fundamento que el juego de intereses y sometimientos
en que anda metido el llamado Orden Internacional y sus
ejecutores locales -Tudjman de Croacia o Milosevic de
Serbia, Westendorp de Bosnia, Selimi de Kosovo, etc-, y
con ellos todos aquellos que pregonan su viabilidad y, al
mismo tiempo, usan palabras tales como Paz o Derechos
Humanos.

Con todo, hay que tener en cuenta que el Orden
mundial se sostiene precisamente con este tipo de delirios
cainitas. Es evidente que este Orden mundial, surgido tras la
caída del muro de Berlín, que se concibe a sí mismo como:

- un orden jerárquico y punitivo, arropado por la
ideología medieval de la acción y guerra justa y la perte-
nencia de lo justo a la autoridad perfecta, es decir, la que
viene de y es Dios en la tierra. La satanización de los
enemigos a batir (Milosevic, Hussein, Gadafi...), converti-
dos para cada ocasión en el Mal horrendo es consecuencia
inevitable y dogma esencial de esta vieja doctrina, que los
medios de comunicación -altavoces y pregoneros de la
autoridad, basura- se están encargando de llevar hasta la
histeria necesaria.

- regido desde un centro administrativo-político
casi único, EE.UU. -los demás pintan poco o nada-, pero
cuyas decisiones son impuestas desde y por la compleja red
de relaciones de poder e intereses, que llamamos Gran
Capital o Dinero.
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- cuyo aparato ideológico y propagandístico se
basa en el ruido, esto es, en la trivialización y paupe-
rización intelectual y ética de los medios de comunicación
(complejo mediático).

Es evidente, decimos, que un Orden tal no es otra
cosa que una alucinación que solo existe como permanente
enajenación, como intervencionismo atroz de unas institu-
ciones contra otras y, en las periferias del Orden (el todo
planetario, desde la cárcel de Texas hasta la aldea más
remota de Argelia o la Ex-Yugoslavia) como guerras,
siempre civiles, de unos contra otros.

Sin embargo, no podemos poner en duda que las
instituciones concretas creadas por esa alucinación  puedan
aguantar más o menos tiempo y que, como ocurre con la
miseria o la guerra, puedan cuajar en Historia más o menos
duradera -y las Croacias, Eslovenias, Serbias, Bosnias
permanecer como tales por más o menos tiempo- pero el
cruel envilecimiento actual habrá ocurrido, la opción
estatista y nacionalista se habrá instalado y la Historia que
siga será, una vez más, la del itinerario humano por el
camino de la explotación social, la violencia y la injusticia.

Contra la mitología

Tal y como ocurre en tantas otras ocasiones y
lugares, especialmente en las que la mitología, la creencia o
la fe prevalecen sobre la vida, la razón o la solidaridad hu-
mana, para poder explicar determinados comportamientos e
historias actuales -tales como los que ocurren hoy en la ex-
Yugoslavia o en la España que participa en la carnicería-
hay que remontarse a tiempos pretéritos y descender en el
túnel de la dolorosa historia de las gentes y pueblos.

Porque es cierto que perviven sobre las personas y
los territorios, instituciones e ideas, ideologías, adscripcio-
nes e intereses, ... fantasmas que los atrapan y encadenan al
horror que los somete -a los serbios y a los kosovares, a los
españoles y al piloto norteamericano- y les convierte en
masas, en cosas hechas, en mercancías para la muerte, sea
para recibirla, como explotados y sometidos, sea para
darla, como soldado o banquero o, lo más frecuente, para
las dos cosas al unísono.

El Estado, siempre totalitario pero especialmente
cavernario en las dictaduras o democracias nacionalistas,
suele apoyarse en las tradiciones, aunque, tal y como señala

Rocker “lo que ellos llamaban tradiciones

eran, en parte, fantasmas cerebrales de su

imaginación enferma, y en parte conceptos

que habían muerto desde hacía muchos siglos

para el pueblo”.

Hitos, Mitos y Aparato Ideológico

En páginas anteriores hemos avanzado
un esquemático cuadro del complejo avatar
histórico de la región yugoslava, con el único
fin de orientarnos un poco en el aparentemente
complicado entramado yugoslavo, en realidad
no más variopinto que cualquier otro.

A modo de preámbulo, antes de seguir
con un cierto detalle la evolución de los aconte-
cimientos que desembocan en la actual tragedia,
debemos precavernos teniendo en cuenta que la
reducción de la historia a hitos, fechas y algu-

nos nombres, más o menos propios, produce un discurso
más académico que verdadero, más mitológico que sensato;
un discurso que apenas ayuda y casi siempre perjudica para
entender lo que está ocurriendo siglos más tarde.

Pero también debemos reconocer que esos hitos y
anécdotas pueden adquirir una importante función simbó-
lica, a poco que alguien los recree como mitos de exalta-
ción étnica e identitaria y utilice como elementos esenciales
al aparato ideológico estatal y de control social. Así
ocurrirá, por ejemplo, con el actual nacionalismo serbio
respecto de la batalla del Campo de los Pájaros Negros,
ocurrida en 1389 en tierras de la actual Kosovo.

El Campo de los Mirlos

El 15 de junio de aquél 1389, los ejércitos serbios
(pero también albaneses, croatas, búlgaros y húngaros)
dirigidos por el príncipe Lazar sufrieron una espantosa
derrota frente a los turcos. La inmensidad del desastre y el
recuerdo de los miles de cadáveres abandonados e
insepultos, devorados por el tropel de aves negras, inspiró
una bellísima saeta de canciones y poemas que la tradición
oral popular transmitió de siglo en siglo.

Es esta historia, esta Numancia, una y mil veces
revivida por los pueblos balcánicos (no sólo serbio) en
baladas y fiestas, la que el nacionalismo serbio de Milose-
vic, una vez iniciada la desmembración de Yugoslavia,
emplea desde hace trece años como formidable arma de
propaganda. Utiliza el mito de la “sagrada tierra de
Kosovo” -un lugar común en los poemas populares que
recuerdan al príncipe Lazar- con el objetivo primero de
detener el éxodo de serbios y montenegrinos que desde
1981 y hasta 1987,  temerosos de la agitación nacionalista
albanesa, huían de sus aldeas en Kosovo y con el objetivo
último de la vertebración ideológica del estado serbio y la
achicada Yugoslavia y frenar la “albanización” de Kosovo.

Hoy, aquella batalla del pasado, falseada e
institucionalizada, traicionado el verdadero sentido catárti-
co que durante siglos había servido al pueblo que canta (y
no participa del estado y el poder de otro modo que
sufriéndolo), es ya una pieza de la Epopeya nacionalista,
esto es, una lectura académica y oficial, un espectro más
para encadenar al pueblo serbio al nuevo engendro y sus
crímenes, a la unidad de la patria en peligro.
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Las Independencias y el eslavismo regional

Ya precavidos respecto de la carga simbólica que
pueden asumir los “cuadros históricos”, así como de su
particular eficacia en el discurso político estatal (consti-
tuido o emergente) como vertebradores de identidades y
diferencias arbitrarias, reemprendemos la referencia a
aquellos acontecimientos del pasado que consideramos
significativos o decisivos para comprender el presente.

A principios del siglo XIX llegaron a la región
balcánica las ideas proto-nacionalistas (poéticas, literarias
y artísticas) y propiamente nacionalistas (políticas)
herederas o expresión del Romanticismo literario y cultu-
ral, nacido en el oeste europeo. Al mismo tiempo y en las
décadas siguientes, sobre la base multi-cultural y, en
general, multi-étnica de los Imperios que se repartían la
zona, en unos casos las noblezas y en otros [allí donde
había penetrado el capitalismo, aunque el comercio siguie-
se siendo la base de la economía] las burguesías locales,
llamaban al pueblo llano a participar en la tradicional
revuelta, ahora patriótica, por la independencia del turco o
del austríaco o del húngaro o del francés (Napoleón invadió
toda la costa y creó las Provincias Ilirias, para proteger las
caravanas que transportaban el algodón vía Estambul y
cerrar el mar Adriático a los ingleses).

Esas luchas presentaban un carácter significa-
tivamente distinto en el área turca y en la austro-húngara.
Mientras que en el Imperio Otomano los enfrentamientos
se resolvían con manifestaciones de inusitada violencia e
increíble crueldad, en el norte y oeste austro-húngaro, al
principio (ya que al final, la geografía de la atrocidad será
justamente al revés) el enfrentamiento adopta formas más
culturales, de defensa del eslavismo lingüístico y cultural y
reconocimiento de las literaturas y manifestaciones
folklóricas populares.

YUGOSLAVIA

De hecho, los nacionalismos esloveno y croata del
siglo pasado (salvo contadas y en el momento poco rele-
vantes excepciones) pregonaban la integración de todos los
eslavos del sur, los yugoslavos, particularmente de los tres
grupos mayoritarios. Fue este espíritu pan-nacional
yugoslavo el que permiti-
rá la creación en 1918 (es
decir, una vez todos ellos
liberados de los respecti-
vos Imperios como con-
secuencia del fin de la I
Guerra Mundial) del Rei-

no de los Serbios, Croatas

y Eslovenos que, pocos
años más tarde, en 1929,
recibirá por primera vez
oficialmente el nombre
de YUGOSLAVIA.

La identidad
Yugoslava

Hagamos un po-
co de historia de este pri-
mer nacionalismo eslavo
(integrador, por tanto, de
los distintos pueblos esla-
vos balcánicos). Ya en
1840 varios de los poetas,
escritores y lingüistas más
conocidos de Croacia y Serbia se esfuerzan por integrar los
diferentes dialectos eslavos de la región en una lengua
común serbocroata. Apenas diez años más tarde, en 1850,
las sociedades culturales croatas (Matica Hrvasta) y serbia
(Matica Sprska) lograron la firma en Viena de un acuerdo
entre escritores serbios y croatas para la utilización de la
misma lengua, aunque sin conseguir unificar los alfabetos
para su escritura (los croatas utilizan caracteres latinos,
mientras que los serbios emplean caracteres cirílicos).

Esta alianza se hacía eco del sentimiento de perte-

nencia e identidad yugoslavo que en aquellos momentos
estaba naciendo y antes no existía. Casi inmediatamente
ese sentimiento cultural identitario trascendió del campo
de la literatura al político, tendiendo a unificar a los serbios,
croatas y eslovenos que vivían bajo el Imperio austríaco,
desde los límites de Eslovenia-Croacia hasta Voivodina.
En ese contexto comienza el uso del término yugoslavo,
como nombre propio para nombrar, pero también para
significar y conformar una hermandad de pueblos, hasta el
momento ignorada o apenas significativa para las gentes de
esos mismos pueblos.

A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX este
nacionalismo sufrió un verdadero estancamiento, debido
probablemente a la decisión del Imperio Austríaco de divi-
dirse en dos estados, Austria y Hungría, con un soberano
común, emperador de los austríacos y rey de los húngaros.
A raíz de esta división, los eslovenos, los croatas de Dalma-
cia e Istria y los serbios de esta zona pasaron a depender de
Austria, mientras que los croatas de la propia Croacia y
Eslavonia, además de los serbios de esta región y los de
Voivodina se entregaron a Hungría.
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Independencia y nacionalismo

Tras la caída del Imperio Turco en el
siglo pasado, Serbia y Montenegro fueron las
primeras en alcanzar la independencia (1878),
mientras que Eslovenia, Croacia y Bosnia-
Herzegovina (y, por tanto, los serbios que
vivían en estas regiones) seguían bajo el
dominio del Imperio Austro-Húngaro.

El nacimiento de los nuevos estados
modernos de Serbia y Montenegro fraguó en
cada uno de ellos, especialmente en Serbia, el
nacionalismo particularista, aunque siguiera
latiendo el nacionalismo yugoslavo en muchos
intelectuales. De hecho, el nuevo estado
necesitaba del aparato ideológico nacionalista
exclusivamente serbio para garantizar su
estabilidad interna y expansión. En gran medida
para someter a un “proyecto común nacional”
las aspiraciones frustradas de aquellos que en rigor habían
padecido la lucha en todo su horror: los campesinos
miserables y las pobres gentes de las ciudades y pueblos,
pero que en la nueva nación independiente iban a seguir tan
oprimidos, expoliados y victimizados como antes.

Los soles de aquellas Independencias serán, para
ellos y todo el pueblo llano, oropeles de baratillo que les
encadenarán al capitalismo incipiente o les mantendrá en la
desesperada miseria del rural, destinándolos a súbditos del
nuevo estado, que enseguida se meterá en nuevas guerras,
más cárceles y ejecuciones y más retórica -Patria, Ejército,
Honor, Grandeza, etc- para intentar afirmarse. Tanto es así,
que en Serbia y países aledaños se extenderán con gran
rapidez las organizaciones socialistas revolucionarias,
declaradamente internacionalistas y antinacionalistas.

Este mismo doble proceso, el internacionalismo
de las clases bajas y el nacionalismo de base étnica también
tuvo su expresión en Croacia, aunque este segundo no muy
arraigado en principio. Así, por ejemplo, Ante Starcevic
dirigió el llamado Partido del Derecho, que rechazaba por
igual a serbios y húngaros, reclamando un estado nacional
exclusivamente croata.

Nacionalismo “Integrador”
Nacionalismo “Étnico”

Al compás de los conflictos que enfrentaban a
unos eslavos con el Imperio Austro-Húngaro y a otros, en
las llamadas guerras balcánicas, con Turquía, fueron
cristalizando en la región estas dos concepciones naciona-
listas absolutamente diferentes y, al menos en un aspecto,
contradictorias.

La Alianza Balcánica (Serbia, Bulgaria, Grecia,
Montenegro) en 1912 había logrado arrebatar a Turquía
sus últimos territorios en Europa, de modo que Grecia se
incorporó gran parte de Macedonia, Bulgaria se adueñó de
Tracia, Montenegro se extendió en parte del Sandzack, que
compartió con Serbia que, además, se hacía con Kosovo y
otra franja de Macedonia, mientras que Albania conseguía
la independencia (a costa de que los albaneses quedasen
repartidos entre Albania, Grecia, Serbia-Kosovo, Macedo-
nia y Montenegro).

Pero este éxito hizo temer a Austria-Hungría que
el robustecimiento y unión, parcial o global, de los pueblos

balcánicos pronto llevaría la esperanza y animaría a sus
sometidos súbditos a sacudirse el yugo imperial. Para
debilitar a Serbia, los políticos austríacos y húngaros
intrigaron con éxito para que Bulgaria se enfrentase
militarmente con Serbia (2ª Guerra Balcánica), pero esta
salió reforzada política y territorialmente al saldarse el
conflicto con la derrota búlgara.

I Guerra Mundial. Los Argumentos

Al año siguiente, en 1914, con la excusa del aten-
tado de un nacionalista serbio contra el príncipe heredero
de la corona imperial austríaca, Austria declaró la guerra a
Serbia, dando comienzo a la I Guerra Mundial.

Los argumentos políticos y geoestratégicos, es
decir, los intereses de quienes gobernaban en Alemania y
Austria-Hungría (como siempre, para desgracia de sus
respectivos pueblos y de todos), son bien conocidos y
algunos de ellos mantendrán una cierta importancia en la
violenta desintegración actual de Yugoslavia:

- Eslovenia, Croacia y Bosnia representaban el
flanco sur y sur-sureste del Imperio, que permitía su salida
al Mediterráneo y el control de amplias regiones sobre las
que mantenían el dominio imperial y garantizaban esa
salida al mar.

- La eslavización de todo el territorio (frente a la
germanización cultural y demográfica que intentó el Imperio
Austríaco) favorecía la presencia rusa en los Balcanes -muy
activa desde siglos atrás, ya que frecuentemente apoyaban
a los rebeldes ortodoxos contra el imperio turco- y la
expansión del enorme imperio zarista hacia el sur, introdu-
ciéndose como una cuña de gran poder entre Europa y Asia.

- También veían con gran temor la presencia cada
vez mayor de Francia e Inglaterra, pero sobre todo de
Francia, en el área; acercándose a los serbios y montene-
grinos los gobiernos y empresarios franceses pugnaban por
abrirse paso y establecer rutas y lazos político-comerciales
con Rusia y Asia a través de los Balcanes.
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Declaración de Corfú

Tras el primer año de guerra, el ejército serbio
tuvo que retirarse a la isla de Corfú a través de Albania,
hasta juntarse con las tropas anglo-francesas para combatir
en el frente de Salónica. El año 1917 un comité de
refugiados políticos eslavos -entre los que se encontraban
numerosos serbios, croatas y eslovenos que habían huido
del servicio en el ejército imperial austríaco- firmó en
Corfú una solemne Declaración en la que se manifestaba
que los serbios, croatas y eslovenos eran un solo pueblo, el
yugoslavo, y debían formar un único Estado, bajo la forma
monárquica y la dinastía serbia de los Karadjorjevic.

Terminada la guerra y ya desaparecido el Imperio
Austríaco, libres todos los eslavos del sur de los Imperios
que les habían sojuzgado durante siglos, un Consejo
Nacional, reunido en la capital croata, Zagreb, bajo la
presidencia del esloveno Anton Karosëc ratificó formal e

institucionalmente
la Declaración
de Corfú. El 1 de
Diciembre de
1918 se procla-
maba el Reino

de los serbios,

croatas y eslo-

venos, que aún
no se denominó,
of ic ia lmente ,
Yugoslavia.

Aparen te -
mente se había
impuesto el na-
c i o n a l i s m o
integrador pan-
eslavo regional,
heredero del pa-
triotismo que
inspirara a los
poetas y escrito-
res decimonó-
nicos que, aun-
que dejaba fuera
del proyecto na-
cional y estatal

importantes minorías (alemanes, albaneses, turcos, gita-
nos, judíos...), favorecía la asimilación de muchas gentes y
pueblos.

Pero los hechos desmentirán esta visión. Lo cierto
es que el príncipe Alejandro, regente de Serbia, se negó a la
construcción de un estado federal o confederal, a reconocer
derechos propios a las diferentes regiones e impuso unas
instituciones centralistas que enseguida despertarán los
recelos y la frustración de croatas, eslovenos e, incluso,
serbios no monárquicos.

Bajo esta monarquía y el corrupto sistema parla-
mentario que la sostenía, los conflictos estallaron por
doquier. La represión más inicua caía una y otra vez sobre
todos, aunque de modo especial sobre los movimientos
revolucionarios de tipo social y sindical, pero también
federativos, que iban surgiendo un poco por todas partes, a
medida que se instalaba el capitalismo y perdía importan-
cia económica la agricultura.

Fin de la primera Yugoslavia

Ante la agudización de los conflictos, el propio
rey Alejandro dio un golpe de estado e implantó una
dictadura personal. El nuevo régimen autoritario,
absolutamente reaccionario en lo social y centralista en lo
político-administrativo, fue inmediatamente contestado
con extraordinaria intensidad por los distintos grupos
arrojados a la clandestinidad. La violencia política y social,
así como la represión institucional, fueron creciendo al
mismo ritmo que el centralismo y la serbiatización
fascistoide de la monarquía, hasta que el propio rey muere
en 1934 víctima de un atentado perpetrado por un
macedonio.

El nuevo regente, el príncipe Pablo, para sostener
el trono -cuestionado por sus súbditos de todo color y
condición- intenta acercarse a Alemania y el régimen de
Hitler, de modo que el 25 de marzo de 1941 suscribe un
pacto de adhesión con Alemania, Italia y Japón. Esa firma
hizo saltar en pedazos el primer intento de construir la
nación yugoslava, aunque esta ya estaba muerta desde su
nacimiento al vincularse a la monarquía serbia y esta querer
imponer un modelo de estado autoritario, centralista y
absolutamente retrógrado.

El 6 de abril, Hitler ordena el bombardeo de
Belgrado y comienza la invasión y reparto de Yugoslavia
entre las potencias y estados sucursales del Eje: Alemania,
Italia, Albania (se hace cargo de Kosovo y parte de
Macedonia), Bulgaria y Hungría. Pero con la ocupación
nace también la Resistencia y la guerra civil se superpuso a
la guerra contra los invasores.
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SEGUNDA «YUGOSLAVIA»

La República Popular Federal de Yugoslavia (1948-1980)

Sobre la impresionante lucha de los partisanos
yugoslavos contra la invasión ítalo-alemana y los milicia-
nos nacional-fascistas del Estado Independiente de Croa-
cia de Antic Pavlevic (uno de los peores criminales de la
historia, ahora glorificado por el presidente de Croacia
Franjo Tudjman), se articula al final de la 2ª guerra mundial
la República Popular Federal de Yugoslavia, regida por el
jefe de la Resistencia, el general comunista Josip Broz Tito,
antiguo brigadista internacional en la Guerra española.

El nuevo régimen procurará ensamblar todo el
conjunto de pueblos, culturas, gentes e intereses de la
región y frenar las fuerzas que impedirían la cohesión del
nuevo Estado. Ahora bien, el nuevo proyecto de Yugos-
lavia se abordará desde un punto de vista y unas premisas
absolutamente diferentes, antagonistas en el más estricto
sentido de la palabra, tanto a la filosofía autonomista y
eslavista que subyacía en la Declaración de Corfú como al
reaccionarismo, centralista y fascistoide, de la monarquía
serbia de entreguerras.

Los nuevos gobernantes pretenderán que la
cohesión de Yugoslavia, que identifican con el nuevo
régimen y Estado yugoslavo, sea el fruto de la transfor-
mación revolucionaria de la sociedad y la gestión estatal
descentralizada y antinacionalista, bajo la dirección dicta-
torial de la organización comunista.

Las bases del nuevo Estado

Ya en la primera Constitución, acordada en 1946,
cuando apenas habían acabado las guerras (la civil contra
los colaboracionistas fascistas y nacionalistas ustachis de
Croacia y chetniks de Serbia y la guerra general contra los
invasores), se hizo más o menos explícita la filosofía del
nuevo Estado, aunque tardará algunos años en formularse
de modo definitivo:

- Autogestión socialista y reorganización de la
economía en base a la propiedad social y colectiva y la
descentralización de la política económica.

- Sistema de representación, electoral y de
ocupación de cargos que garantizase la absoluta primacía
de las organizaciones comunistas [el partido único], como
responsables de la cohesión estatal.

- Reafirmación del principio de integridad

territorial yugoslavo (todos los ciudadanos pasaban a
considerarse yugoslavos, más allá de su adscripción
nacional) y el Federalismo territorial (¡no étnico!), con el
reconocimiento de una amplia autonomía para las nuevas
entidades territoriales establecidas como Repúblicas
[Croacia, Eslovenia, Montenegro, Macedonia, Bosnia-
Herzegovina y Serbia] o provincias autónomas [Voivodina
y Kosovo, ambas dependientes de la República Serbia].

Este federalismo territorial se concretó en la
organización de un Parlamento de 2 cámaras: un Consejo

Federal compuesto por 319 miembros (uno por cada
40.000 votantes) y un Consejo de las Nacionalidades

integrado por 180 miembros (25 miembros por cada una de
las Repúblicas y 15 para cada una de las dos regiones
especiales: Voivodina y Kosovo).

- Reconocimiento de las libertades y derechos
individuales de religión (el estado se define laico y prohíbe
estrictamente la interferencia religiosa en cualquier
actividad del estado, limitándose la actividad clerical a los
templos y la vida privada), asociación (no política) y
reconocimiento oficial de las lenguas y alfabetos, incluidas
las minoritarias en cada una de las Repúblicas y provincias.

- Independencia de Yugoslavia respecto de la
política de bloques generada durante la llamada guerra fría
(Movimiento de los países no-alineados, ruptura con la
URSS y con China, apertura comercial hacia todos los
países, independientemente de su sistema económico-
político, etc).

- Abolición de la monarquía y declaración explí-
cita del nuevo régimen como antifascista y anticapitalista.

El socialismo autogestionario

El 26 de junio de 1950 se aprobó una ley que
ponía en manos de los trabajadores la dirección de todas las
empresas. Se trataba de un paso definitivo para la
implantación de la autogestión como característica funda-
mental del sistema yugoslavo, fundamentada en la
propiedad social (no monopolizada por el estado o los
particulares) y la combinación de los sistemas delegatorio
y asambleario en la toma de decisiones.

Uno de los puntos más conflictivos del sistema
autogestionario yugoslavo -y que, a la larga, se revelará
como un verdadero cáncer- será precisamente esta
combinación de los sistemas delegatorio y asambleario, así
como el sistema para la elección de los cargos, por cuanto
en la práctica las representaciones con poder ejecutivo sólo
recaían en miembros de las llamadas organizaciones
sociopolíticas autorizadas (principalmente La Liga de los
Comunistas, pero también la Unión de los Sindicatos de
Yugoslavia, etc), y estos se constituirán en una burocracia
absolutamente inepta y caciquil.

A partir de 1962, en todas las empresas y fábricas
se elegían los Consejos de Trabajadores cada dos años,
pero no en una elección bajo cualquier modalidad de
democracia directa, sino bajo el régimen de partido único y
candidatura avalada, al igual que se hacía para todas las
demás elecciones, por ejemplo, las de los gobiernos locales
y central. De este modo en los puestos importantes de la
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política, económica, administrativa o cultural no había
nadie que no fuese partidario del régimen y la dictadura.

La ley reconocía a los Consejos de Trabajadores
el suficiente poder para llevar la administración interna,
condiciones de trabajo, distribución del capital y renta, así
como para decidir qué productos correspondían a cada
empresa y cómo y cuando los debía comercializar. Muy
pronto, el principio de la autogestión del Consejo de
Trabajadores se extendió virtualmente a todos los grupos,
incluyendo universidades, escuelas, hospitales, servicios
civiles, transportes, comercio exterior, comunidades veci-
nales, etc.

Los límites de la autogestión

La importancia de este modelo autogestionario
creado en Yugoslavia y sostenido a lo largo de tres décadas
(desde los años 50 a los 80, pero con más intensidad a partir
del 61-62) rebasó con mucho el ámbito yugoslavo y el
campo de lo meramente económico y político, hasta el
punto de convertirse en mito y esperanza de no pocos
socialistas revolucionarios, comunistas e incluso anar-
quistas, que creyeron ver en la experiencia tiísta una vía
posible -la vía yugoslava al socialismo- para la paulatina
desaparición del estado y las diferencias sociales y el
comienzo de un nuevo modo de organización social y
política asamblearia y apenas autoritaria. Esta impresión
esperanzada adquirió todavía más fuerza cuando el
régimen de Tito se enfrentó a Stalin y pareció que renun-
ciaba a la teoría leninista de la dictadura del proletariado.

Sin embargo, también esa esperanza se perdió en
breve tiempo, aunque nada más fuera porque en la segunda
guerra mundial no sólo murieron decenas de millones de
personas, sino que se eclipsó también la idea misma
revolucionaria de una sociedad fundamentada en la
igualdad y la libertad internacionales. Entre otros factores,
porque la opción marxista de vincular la esperanza y
objetivos de la revolución a la conquista del poder político
y la posterior acción desde el Estado reconstruido y

fortalecido como dictadura, había llevado, pese a su
aparente éxito, a un callejón sin salida a prácticamente todo
el movimiento obrero mundial, tal y como los anarquistas
desde el siglo XIX habían predicho que ocurriría.

Un cemento que no fragua

Si el sistema autogestionario representaba para
los teóricos y gobernantes del tiísmo un principio
fundamental que sostenía el estado, articulaba horizontal y
transversalmente a los trabajadores en todo el ámbito de la
Federación y garantizaba la integridad territorial frente a
las tendencias nacionalistas que pugnaban en algunas
Repúblicas y provincias, apenas lograron comprender
[cuando cayeron en la cuenta, en la década de los 80, ya era
demasiado tarde] que los límites de la autogestión
yugoslava -concretados en el sometimiento de todo el
sistema al Estado y la dictadura del partido- impedirán que
el cemento fragüe y arrastrarán en su caída la idea misma de
Yugoslavia.

Lecciones aragonesas

Lo curioso es que Tito, que sabía la experiencia
colectivista y de las Comunas anarquistas en Aragón
durante la guerra española en tanto que brigadista inter-
nacional, debería conocer que el sistema autogestionario,
para serlo y ser eficaz, está obligado a abarcar aspectos
bastante más amplios que la mera autogestión económica y
la descentralización del aparato y decisiones productivas, y
es incompatible con un sistema social de democracia
representativa y más aún si esa representación se consigue
mediante el sistema electoral de partido único y voto
secreto.

Esta es la primera constatación. La autogestión
yugoslava no abarcaba más que aspectos muy concretos de
la vida económica (ni siquiera toda la economía y
relaciones de producción) y municipal pero dejaba
incólume todo el aparato dominador del estado, del partido

y la vanguardia dirigente. De este modo las
decisiones adoptadas en las asambleas
estaban inevitablemente mediatizadas por el
poder de otros. En palabras del yugoslavo
Djilas: “Sin libertad universal, la propia
gestión obrera no puede ser libre. Está claro
que en una sociedad aherrojada nada puede
ser libremente decidido por parte de nadie.
Los descentralizadores centralizados siem-
pre se las han ingeniado para hacer pagar, de
un modo u otro, y por encima de su valor, la
independencia que supuestamente han acor-
dado”.

El intervencionismo estatal

Pese a que en la Yugoslavia de Tito el
intervencionismo del Estado en el desenvol-
vimiento económico de las empresas era más
discreto y menos perceptible que en el resto
de los países que vivían bajo la tutela de un
partido comunista, no por ello dejó de ser el
Estado un factor de primer orden que
planificaba, centralizaba e imponía el
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desarrollo global de la economía. Ese intervencionismo
dictatorial, que descarta en la práctica la teórica auto-
gestión de los Consejos de los Trabajadores, se realizaba a
varios niveles.

En primer lugar, como ya hemos dicho, a través
del sistema electoral de partido único y el carácter
ejecutivo de los delegados, incluso de
aquellos que, para los más altos niveles, se
elegían por mecanismos indirectos (en
asambleas de representantes y no directa-
mente por los afectados), a través de una
complicada, pero no por ello menos eficaz,
red de dependencias, miedos y controles de
los aparatos y grupos gobernantes sobre los
trabajadores.

En segundo lugar a través del
Consejo Federal de Productores, las Cá-

maras de Comercio, destinadas a la colabo-
ración y coordinación entre las distintas
empresas, la Planificación Central, que
determina las líneas generales sobre las que
se asienta la economía de la Federación y
señala las industrias prioritarias, el Fondo

Nacional de Inversiones que aporta los
fondos necesarios para la creación de
empresas y otorga anticipos para su mejora,
los Impuestos sobre la venta y compra, los
Decretos, que regulan la política de precios,
los fenómenos de mercado, el control de los cambios
interiores, etc.

Los nacionalismos en la Yugoslavia Tiísta

La transformación económica y el cambio social
impuesto por los guerrilleros y el tiísmo tuvo la virtud de
que las tensiones nacionalistas se mantuvieran en un
segundo plano o fueran casi inexistentes, hasta el momento
en que la crisis económica de los años 70 (crisis mundial
que afectó extraordinariamente a Yugoslavia) puso en
evidencia la debilidad del sistema y las prácticas corruptas
y burocráticas con que los funcionarios del partido y las
organizaciones sociopolíticas defendían sus privilegios.
Hasta esas fechas, la descentralización asumida por el
tiísmo parecía colmar, al menos desde el punto de vista
organizativo, las más de las aspiraciones locales y regio-
nales, pese a que las diferencias económicas y de nivel de
vida entre las regiones Eslovena y Croata y del resto del
país eran más que notables.

Las cosas empezaron a cambiar en 1970, aunque
eran pocos los que a esas alturas ponían en duda la
integridad territorial y la unidad federalista de Yugoslavia.
En ese periodo, las dificultades económicas alentaban
entre los dirigentes croatas y eslovenos expresiones del
tipo: “El gobierno central detrae demasiado dinero de
Croacia y Eslovenia para destinarlo a las otras regiones que
no saben aprovecharlo” o también “debemos retener una
mayor cuota de ingresos de nuestro producto bruto”. Con
los agravios al dinero de los ricos y a medida que crecía la
denuncia del “despilfarro” que cometían los más pobres
(montenegrinos, macedonios y albaneses, principalmente),
crecía la marea nacionalista, aunque manteniéndose, por
ahora, en el ámbito cultural o de la discusión presupues-
taria y descentralizadora.

Idioma / Escritura / Ortografía

Sin embargo, al agudizarse la crisis económica, al
año siguiente, en 1971, la Asociación Cultural croata
Matica hrvatska protagonizó un cambio de inflexión en la
acción política del nacionalismo croata que hasta el

momento se mantenía más o menos solapado, al vincular la
cultura de la diferencia y la peculiaridad (incluso la más
anecdótica e irrelevante) a objetivos políticos de expansión
territorial de la República de Croacia, a cuenta de Bosnia y
de Serbia. En ese mismo verano, Matica hrvatska lanzó
una campaña de “deserbización” de la lengua croata
(serbiocroata), que en septiembre logró cambiar los rótulos
de los ferrocarriles, aunque continuaron las protestas por
los carteles que ostentaban los autobuses del aeropuerto de
Zagreb, capital de Croacia, que en vez de Jugoslovenski

Aerotransport (en serbio) deberían lucir Jugoslavenski

Aerotransport (en croata).
Esta exasperación lingüística croata (en un país

como Yugoslavia en el que, por ejemplo, sólo en la región
autónoma de la Voivodina se reconocían al menos cinco
idiomas oficiales: serbio-croata, húngaro, eslovaco,
rumano y ruso) tenía como único objetivo servir de
vehículo y caldo de cultivo para una confrontación en la
que el nacionalismo crece. Quizás no fue el conflicto
lingüístico un elemento decisivo en la catástrofe final
yugoslava, pero la crispación generada en  los años 70 por
los académicos nacionalistas croatas en torno a la
ortografía o las disputas sobre si la denominación del
idioma común debía ser serbiocroata o croataserbio,
croata, serbio, serbiobosnio, croatabosnio o bosnio-
musulmán serbiatizado (finalmente se decidió que cada
República lo denominase  oficialmente como quisiera),
tensaban la cuerda del conflicto étnico hasta extremos de
histeria.
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Serbia - Kosovo
Territorio e historias

La provincia autónoma de Kosovo, una de las
zonas más pobres de todo Yugoslavia, es un reducido
territorio con importantes yacimientos metalíferos (plomo,
zinc, níquel, carbón, etc) limítrofe con Albania, Serbia,
Montenegro y Macedonia. Sobre esta región se había
asentado en la Edad Media el reino de Serbia, hasta que
toda la zona fue desalojada de sus habitantes eslavos como
consecuencia de la derrota que los turcos inflingieron en
1389 al ejército del príncipe serbio Lazar, en el lugar
conocido como Campo de los Mirlos. Tras el desplaza-
miento hacia el norte y oeste de los serbios, el Imperio
Turco recolonizó, ahora con campesinos albaneses, las
tierras conquistadas.

En el reparto del mundo y del Imperio Turco que
impusieron las potencias aliadas Europeas, decidieron que
Kosovo se integrase en Serbia (Conferencia de Londres,
1913) aunque desde el primer momento Albania reclamó el
territorio en el que se alojaba una evidente mayoría de
albaneses. No en vano muchos de los patriotas albaneses
más conocidos, que soportaron con extraordinaria heroici-
dad la lucha contra los turcos, eran kosovares.

Durante la 2ª Guerra Mundial la provincia de
Kosovo fue invadida por los fascistas italianos que la
devolvieron a Albania. Sin embargo, los partisanos
yugoslavos una vez terminada la guerra impusieron el
retorno de Kosovo a Serbia, aunque durante un cierto
tiempo los guerrilleros albaneses intentaron, desesperada
pero inútilmente, recuperar el territorio. Fue este el único
caso aparente en que se mantuvo un pueblo dentro de la
Federación Yugoslava por la fuerza de las armas y en
nombre de la integridad territorial.

Crisis kosovar de 1968

Desde el final de la guerra mundial las relaciones
de las gentes de la provincia kosovar con la República
Serbia a la que pertenecían no fueron buenas y, en
consecuencia, tampoco lo fueron con la Federación
Yugoslava. Ya en 1968 se produjeron violentas mani-
festaciones en Kosovo y Macedonia en las que los
albaneses reclamaban constituirse en República, lo que
hubiera significado un gravísimo problema para Macedo-
nia, donde los albaneses representaban casi el 20% de la
población. Por esta razón y, claro está, por la tajante
oposición de la República Serbia que seguía viendo en
Kosovo su territorio fundacional y en el que ya se había
asentado desde el siglo XIX una importante población
eslava, los albaneses-kosovares no consiguieron su
objetivo.

Sin embargo, las manifestaciones consiguieron
llamar la atención sobre la desesperada situación
económica de la provincia y la pobreza de sus habitantes,
decidiéndose entonces la movilización hacia Kosovo de
importantes inversiones, tanto en el sector productivo
como en los servicios educativos, asistenciales y sanitarios.
El resultado fue el crecimiento espectacular del número de
funcionarios albaneses (que desplazaron a los serbios), el
surgir de grandes pero no muy rentables fábricas y
megacentros industriales y una albanización cada vez más
contundente en todos los órdenes de la vida social.

La Constitución de 1974

Con la descentralización política ocurrió el
mismo fenómeno que con el sistema autogestionario, antes
comentado. También representaba un factor esencial que
garantizaba la cohesión estatal y su fracaso será igualmente
decisivo en la disolución final de la vía yugoslava y la
partición del Estado mismo.

La Constitución de 1974, aprobada tras la repre-
sión desencadenada por el gobierno de Tito contra el
nacionalismo croata emergente en el 71, acentuaba la
descentralización y otorgaba poderes a las Repúblicas
(incluso el de veto sobre importantes decisiones que debía
adoptar la Federación) desconocidos en cualquier otra
nación del mundo, pero con el cuidado de mantener el
sistema de partido único y el régimen electoral general. La
consecuencia fue que la burocracia del partido, la
vanguardia, se asentó e hizo fuerte en las altas instancias de
cada una de las Repúblicas, transformándose en una suerte
de oligarquía o caudillismo regional mantenido por una
amplísima red clientelar corrupta que llegaba hasta el
último rincón de las provincias y exigía cada vez más
prerrogativas y cambalaches locales. También Estado y
descentralización real se revelaron incompatibles.
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ACOSO Y DERRIBO DE YUGOSLAVIA

Como le había ocurrido a la primera Yugoslavia (1918 -
1945), también la segunda será liquidada de un modo atroz.

Recordemos que el nacimiento de la primera (1918) se
había cobrado cientos de miles de víctimas, asesinadas en las
sucesivas guerras regionales y la I Guerra Mundial. Baste con
señalar que entre 1910 y 1918 el 25% de la población serbia
pereció a manos de las soldadescas de uno u otro bando.

También hemos comentado que la caída y fragmentación
de ese primer estado yugoslavo se organizó durante la 2ª Guerra
Mundial como una espantosa guerra civil entremezclada con el
levantamiento de la Resistencia contra la invasión nazi y fascista.
En esta ocasión serán casi dos millones las personas entregadas a
la muerte, en los frentes de batalla, pero sobre todo en las
represalias, bombardeos, fusilamientos y campos de exterminio.

Especialmente tenebrosa fue la actuación del nuevo Esta-
do Independiente de Croacia, nacido al amparo de las tropas
hitlerianas, de Ante Pavelic que logró imponer la llamada
“solución serbia”, esto es, “el exterminio físico de un tercio de la
población serbia que vivía en los territorios que debían integrarse
en el nuevo estado croata, la expulsión de otro tercio hacia el
interior de Serbia y la asimilación del otro tercio como mano de
obra en las industrias esenciales de guerra”. Al menos medio
millón de serbios fueron ejecutados por los cuerpos policíaco-
militares  ustachi de Pavelic en aplicación de esta solución.

Comienza la demolición de Yugoslavia

Desde la muerte del general Tito ocurrida en 1980 la
diplomacia alemana (también la norteamericana, pero con menos
éxito) buscó el entendimiento con las nuevas clases dirigentes que
iban surgiendo en los Repúblicas de Yugoslavia, a fin de derribar
suavemente el socialismo autogestionario y controlar desde
Alemania la transición al capitalismo.

Probablemente los más importantes industriales alema-
nes no buscasen en aquél momento dinamitar el estado Yugoslavo
y confiasen en lograr la transición de la Yugoslavia post-tiísta al
capitalismo -por supuesto controlado y en favor de los
empresarios alemanes- sin que ello implicase la ruptura de la
nación. Sin embargo, al socavar el socialismo autogestionario [tal
y como lo hemos visto definido en el anterior capítulo] se quebraba
la columna vertebral que mantenía unida Yugoslavia.

Además los financieros alemanes para hacerse con el
control del proceso sólo contaban con los fuertes y tradicionales
vínculos de Alemania con las dos Repúblicas más occidentales:
Eslovenia y Croacia, mientras que el resto de las Repúblicas, sobre
todo Bosnia y Serbia mantenían un justificadísimo recelo ante la
hegemonía germana. Así pues, Alemania (ante el recelo de una
Francia impotente y preocupada por restablecer el eje Bonn-
Berlín en la Unión Europea) no dudó en alentar en los dirigentes
eslovenos y croatas el nacionalismo, mantener vivo el recuerdo de
los terribles choques étnicos del pasado reciente y articular la
paulatina ruptura de los lazos federales.

Entronización del capitalismo

Del mismo modo que la entronización del capitalismo en
la Unión Soviética (a partir de 1986) exigió la desmembración de
la URSS y la aparición de numerosos nuevos Estados nacionales

más o menos independientes de Rusia (Estonia, Letonia, Lituania,

Bielorrusia, Ucrania, Armenia, Georgia, Azerbaiján, Kazakistán,
Uzbekistán, Turkmenistán, Kirguisistán y Tadjikastán), la sepa-
ración de Checoslovaquia, la secesión de Moldavia de Rumanía y
su secuela de conflictos étnicos y guerras civiles: Chechenia,
Afganistán, Armenia, Georgia, Azerbaiján, etc; del mismo modo,
decimos, la transición al capitalismo de Yugoslavia impondrá
inevitablemente la múltiple secesión del Estado, la apresurada
reconversión de las oligarquías regionales ex-comunistas en
nacionalistas, la soterrada guerra civil en cada una de las Repú-
blicas que, a partir de 1990, derivará hacia la forma de guerras
entre nacionalidades.

Derribo de Yugoslavia

Ya en 1984 todos apreciaban que Yugoslavia estaba en
trance de romperse y desde Europa se intrigaba, política y finan-
cieramente, para favorecer el proceso. En la compartida certeza de
que Yugoslavia estaba a punto de desaparecer los líderes naciona-

listas eslovenos, croatas y serbios definieron sus respectivos
proyectos y trataron de buscar en el exterior los apoyos necesarios.

Claro está que este nacionalismo de los nuevos conversos
a tal cosa no podía ser aquél  “integrador de nacionalidades” que
había propiciado el nacimiento de la primera Yugoslavia y favore-
cido la segunda, sino el étnico, el excluyente y normalizador, el de
las falaces peculiaridades y exaltación patriotera de una historia
reinventada para la ocasión..., cuya penúltima expresión había
sido el horrendo Estado Independiente de Croacia de Ante Pavelic
y sus ustachi.

Kosovo y el nuevo nacionalismo serbio

A comienzos de los años 80 la provincia autónoma de
Kosovo era una de las regiones más pobres y subdesarrolladas de
Yugoslavia, en la que vivían una mayoría de gentes albanesas y
una importante minoría serbia. Quizás en parte por ese subde-
sarrollo, pero sobre todo por su histórico rechazo a integrarse en
Serbia o Yugoslavia al considerarse parte de Albania, lo cierto es
que nunca los albaneses kosovares hicieron realmente suya o se
sintieron protagonistas de la vía yugoslava al socialismo.

Ya hemos comentado como en la 2ª Guerra Mundial los
guerrilleros antifascistas consideraron la necesidad de ocupar
militarmente Kosovo como único medio de preservar la integridad
del país. También hemos señalado las revueltas ocurridas en la
región en 1968 y como, a consecuencia de ellas, pero también de
las posibilidades que ofrecían el Estatuto de Autonomía de la
provincia y la muy descentralizadora Constitución Yugoslava de
1974, se produjo la llamada albanización de Kosovo, es decir, el
cada vez mayor predominio de lo albanés en todos los órdenes
(cultural, educativo, profesional, etc) y el desplazamiento de los
nativos serbios de la administración.

Insurrección de 1981

Al año siguiente de la muerte de Tito una protesta
estudiantil derivó en manifestaciones multitudinarias que exigían
transformar Kosovo en una República independiente de Serbia.
Milosevic respondió ordenando la intervención del ejército.

Desde aquella temprana fecha la tensión en Kosovo no
hará más que crecer lo que no dudará en utilizar el nuevo jefe
comunista de Serbia, Milosevic, para aglutinar, alrededor de la
mitología histórica y la exaltación de la Numancia del Campo de
Mirlos, fidelidades y solidaridades con que dirigir a su pueblo
directamente al matadero del nuevo estado.
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Tras las revueltas del 81 muchos serbios y
montenegrinos inician un éxodo desde Kosovo hacia
Serbia, sea porque temieran la agresión de los naciona-
listas albaneses o porque percibiesen que la albanización

cultural y económica tendía a excluirlos socialmente. Es
para detener ese éxodo que Milosevic inicia en 1987 la
convocatoria de actos de masas serbias con un lenguaje
cada vez más agresivamente nacionalista. En sus discur-
sos anuncia su intención de anular la Autonomía de
Kosovo y Voivodina, imponer el centralismo político y
proceder a la eslavización cultural y administrativa de
ambas provincias.

Sin embargo, hasta 1988 y 1989 continúa el éxo-
do de serbios y montenegrinos que abandonan Kosovo.
En este último año, Milosevic logra que el Parlamento de
la República anule la autonomía de Kosovo y Voivodina.
A las protestas de los albaneses responde Milosevic con
el despliegue del ejército y  la convocatoria de una
concentración de más de un millón de personas, para
celebrar en el Campo de los Mirlos el aniversario de la
antigua batalla en la que sus antepasados habían sido masacrados
por los turcos y en la que habían perdido el “corazón de su patria:
Kosovo”.

Desintegración de Yugoslavia

Desde 1981 el capitalismo mundial, El Orden Interna-
cional, sabía que Yugoslavia tenía que desaparecer como nación.
Nueve años más tarde, empieza a considerar el modo en que los
nuevos estados se repartirán Yugoslavia, una vez que las fuerzas
centrífugas optan por la competencia nacionalista y retrasan el
acuerdo sobre el reparto. Y ese modo, esa estrategia, será la aplica-
ción del llamado principio de autodeterminación de los pueblos
sobre la estructura territorial de las 6 Repúblicas tiístas, lo que
implicará las guerras civiles de Croacia, Bosnia y Serbia, las
limpiezas étnicas y desplazamientos masivos de la población, las
matanzas a las que hoy asistimos, perpetradas por la OTAN y el
gobierno serbio.

Si el concepto mismo de autodeterminación
política -pretendido derecho de un pueblo a decidir su
muerte, crear fronteras en lugar de disolverlas,
patrimonializar un territorio y hacer del estado el
ámbito de los suyos- es ya un sin-sentido, intentar
aplicarlo sobre poblaciones y gentes que no quieren o
no pueden reconocerse y reducirse a eso que los
políticos nacionalistas y los estados por ellos regidos
quieren llamar UN o SU pueblo es, directamente,
criminal.

Mutilar pueblos para crear estados

Ya hemos dicho antes que esa acción criminal, decidida
por aquello que hemos definido como el Orden Mundial, ofrece el
resultado que está a la vista de todos. Muerte y desolación, reduc-
ción de las gentes a pueblos confrontados y odios que no son suyos,
a nombres vacíos de significado, y un mapa político absolutamente
surrealista, que garantiza la presencia de la guerra y la desgracia de
todas las poblaciones del lugar por varias generaciones.

Alemania, con sus prisas en hacerse con los negocios de
Croacia y Eslovenia y reafirmar su hegemonía sobre las áreas que
iba dejando vacías el hundimiento del bloque soviético, dio al
traste con el intento de los nuevos estados de repartirse Yugoslavia

sin más contratiempos que los retóricos, al modo que hicieron los
checos y eslovacos. Alemania se adelantó en 1991 a reconocer la
secesión unilateral de Eslovenia y Croacia, antes de que las
distintas nacionalidades que conformaban el estado federal
yugoeslavo se pusieran de acuerdo en disolver la Federación. En
aquél momento se dio el definitivo paso para desencadenar la
terrible guerra yugoeslava.

Reajustar fronteras, abatir pueblos

Nada grave hubiera ocurrido con la secesión, aún unila-
teral de Eslovenia ya que era la República Yugoslava más
homogénea en todos los sentidos, étnica y culturalmente. Pero no
era ese el caso de Croacia, en cuyo territorio vivían decenas de miles
de serbios y en algunas zonas, como la Krajina, representaban la
gran mayoría de la población. Todavía más grave era la situación
de Bosnia, con una población muy mezclada territorialmente y
que, más o menos, respondía a dos grandes grupos mayoritarios de
similares proporciones (serbios y musulmanes) y la presencia de
importantes minorías, como los croatas, que eran mayoría en
ciertas comarcas del oeste. Tras las guerras y el acuerdo de Dayton
el resultado no puede ser más desalentador:

En el territorio de la ex-Federación Yugoslava se organi-
zarán seis estados, de modo que los serbios quedan separados por
las fronteras de al menos 5 nuevos estados; los croatas quedan
repartidos en dos Estados (Croacia y Bosnia) y en el nuevo estado
“multiétnico” Bosnio se impondrá a croatas, serbios y musul-
manes la convivencia forzada en Bosnia, bajo ocupación y protec-
torado internacional de la ONU o la OTAN.

Kosovo

Curiosamente en los Acuerdos de Dayton no se menciona
que pasará con Kosovo, aunque en aquél momento ya se sabía que
el levantamiento de los albano-kosovares era inevitable (porque
estaba siendo organizado por EE.UU., la Unión Europea y
Turquía) y que Milosevic haría de su Campo de Mirlos causa de
guerra. Pero esta es ya historia de ahora ... la nuestra, la de los
serbios y los kosovares que quieran luchar contra los estados de
aquí y de allí que los masacran en favor de la libertad, el
hermanamiento y la humanidad común ... pero es también la
crónica inventada desde los medios de formación de masas para el
Orden mundial.



La Campanadosier núm. 15 // 05.04.199918

KOSOVO... SIGUE LA PAZ

HACE 600 años, en 1389, el ejército serbio de
Lazar sufrió una terrible derrota frente a la caballería turca.
Los campesinos huyeron hacia las lejanas colinas de la
actual Serbia y un pesado silencio de ceniza y cementerio
cubrió momentáneamente las aldeas abandonadas. Pero la
tierra era buena y la cosecha posible abundante, por lo que
el nuevo amo de la región, ofreció los campos de labor, las
casas y el ganado, a los pobres albaneses del sur. Así nació
el actual Kosovo, en territorio actual de Serbia, fronterizo
con Albania, con dos millones de habitantes, el 90% de la
población, de origen y cultura albanesa, pero enclavado en
el centro espiritual de la mitología serbia, en los mismos
lugares donde todavía se yerguen los monasterios
ortodoxos que dan testimonio de la brillantez del reino
serbio en la Edad Media.

Pasaron unos cientos de año. Se fueron los turcos.
Los albaneses, campesinos aferrados al terruño, hechos a la
terca defensa de su pobreza, permanecieron. Algunos
serbios y su nuevo ejército (1913 y 1914) llegaron como
nuevos amos. La mitología les otorgaba el derecho. Las
armas y el dinero de la nueva Serbia, apoyada por los países
aliados vencedores de la primera Guerra Mundial, lo
conquistaron sobre las espaldas del campesino albanés,
repartido como el ganado por los intereses mundiales entre
la nueva Yugoslavia (Serbia y Montenegro), Albania,
Grecia (el Épiro), y Bulgaria. Y así hasta hoy.

Sin embargo, el albanés kosovar, como casi todos
los campesinos del mundo, ha sufrido muchos amos:
austríacos, italianos, serbios, turcos, alemanes, griegos,
búlgaros ... Todos y cada uno se le impusieron, lo
aplastaron cada vez contra la dura tierra, gracias a lo cual se
mantuvieron irreductibles, duros, insumisos, albaneses y
pobres. Y ahora, de nuevo, los matan.

Pero hace mucho que estaba decretada y
cumplida su muerte. Decretada por los intereses de todos.
Por la fe, nacionalista y patriotera, de unos y la cartera que
todos aprietan contra su miedoso corazón. A los albaneses
de Kosovo les han prohibido la independencia -la
Comunidad Internacional, que se ha negado a reconocérse-
la, explícita y claramente-, no vaya a ser que tales ideas
cundan entre sus parientes de Grecia, Bulgaria,
Montenegro y el espantajo de la guerra civil y nuevas
«limpiezas étnicas» se extienda de nuevo por los Balcanes.

En estos momentos no se dispone más que de una
sola versión, la de la policía, respecto de los graves hechos
que desencadenaron el actual drama. Al parecer un grupo
de refugiados serbios procedentes de la Krajina (expulsa-
dos de su tierra por la «limpieza étnica» llevada a cabo por

los croatas tras la guerra de Bosnia), fue atacado por un
grupo de albaneses independentistas del recién creado
Ejército de Liberación de Kosovo (UCK), que pretendían
incendiar el albergue en que vivían los refugiados en la
pequeña aldea de Likosane.

Los agentes llamados por las víctimas del asalto,
al llegar a la aldea -siempre en versión de la propia policía-
fueron recibidos con disparos, iniciándose una refriega que
se saldó con cuatro policías muertos y seis miembros del
comando atacante. Al poco tiempo llegaron al lugar nuevas
fuerzas policiales y del ejército para intentar detener al
resto del comando, consiguiendo rodearlo al atardecer.
Nada más conocerse la noticia, miles de ciudadanos
albaneses de Prístina, capital de Kosovo, y otras ciudades,
se lanzaron a la calle para denunciar la brutalidad policial
del gobierno serbio y hacer patente su desconfianza sobre
la versión oficial de los hechos, al tiempo que recordaban
como el actual presidente de Serbia, Slobodan Milosevic,
había suspendido en 1990 la autonomía que disfrutaba la
región desde los tiempos del régimen comunista de Tito.

Pocos días después, el cinco de marzo, las fuerzas
gubernamentales atacaron varias aldeas de la región de
Drenica, causando al menos «veinte muertos», inmediata-
mente calificados por el Ministerio de Interior de
«terroristas del UCK». En los días siguientes el ejército
incrementó sus ataques en las aldeas de Prekaz y Lausha,
causando un elevado número de víctimas, que ahora las
propias autoridades serbias afirman más de doscientas,
aunque puede ser mucho mayor. Sigue la policía
insistiendo en que los «muertos son terroristas del UCK»,
aunque entre los cadáveres que llegan a las aldeas aparecen
niños, mujeres y hombres calcinados.

El folclore de la muerte a cañonazos no ha hecho
más que recomenzar, si bien la brutalidad del dominio que
soportan desde hace siglos los kosovares irá disminuyendo
en espectacularidad sangrante, para, de nuevo, eternizarse,
anquilosado y férreo, en la socialización represiva, en la
desaparición de los cementerios y los rituales de las
matanzas, ya arrojados los muertos a la sórdida normalidad
de los estados contemporáneos. Es esta muerte la que
esconderán los grandes medios de comunicación, y que la
Comunidad Internacional llamará paz. El estruendo de la
guerra se apagará, pero no las víctimas ni la muerte que se
vestirá, una vez más, del gris del cemento, del espinazo
doblado sobre la tierra, del rostro asolado, del triste y
monótono ritmo de la opresión, en el que los grajos
graznarán en las acacias de Prístina, anunciando que la
muerte del campesino sigue.

Este es el Editorial del nº 77 de La Campana, redactado el 9 de marzo de 1998

con motivo de la entrada del ejército policial serbio en las aldeas y pueblos de Kosovo

sospechosas de dar cobijo a guerrilleros independentistas albaneses.
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SOLO falta la orden de atacar -dicen-, pero hace
mucho que la han dado y ejecutado. Los voceros del orden
ni siquiera saben muy bien para qué, ni en nombre de qué
habrán de asesinar ahora a decenas, a miles de personas.
Sin embargo, todo está dispuesto para hacer correr de
nuevo la sangre, tras haber pactado con el jefe de los que
serán masacrados las dimensiones del cementerio y el
reparto de botín. Ya Kosovo es una fosa común, en la que
Occidente, la «Comunidad Internacional», la vocinglería
humanitaria subida a los cazabombarderos F-18,
enterrarán a los que marcaron para morir allí: albaneses y
serbios.

Una vez que Milosevic cumplió lo ordenado y
acabó (a sangre y fuego, tal y como han de hacerse estas
cosas cuando se está en el mando) con los falsos intentos
independentistas de los albaneses kosovares, el pueblo
serbio deberá ser amenazado y en su caso bombardeado,
esto es, si los nacionalistas toman por victoria suya lo que
no fue más que muerte y aplastamiento decretado de
kosovares: serbios y albaneses.

Y en estas estamos. Lo están el campesino
kosovar y el pueblo serbio ... sufriendo y esperando los
castigos que se les imponen por ser y existir, por estar y no
ser más que peldaño bajo de la escalera y sostener con sus
trabajos y paciencia el edificio que les aplasta. De esta
crueldad de los de arriba, conocen mucho y desde hace
largo tiempo las gentes de Kosovo. Tanto como sus
hermanos (albaneses, serbios, macedonios, gitanos,
montenegrinos ... ) a los otros lados de las políticas
fronteras. Todos ellos padecieron hasta la saciedad la
crueldad de los estandartes patrios, porque todas las
banderas, incluida aquella que sus señores y amos
naturales dicen suya: austríacos, italianos, serbios, turcos,
alemanes, griegos, búlgaros ... les pasaron por encima,
asesinándoles a veces y robándoles siempre.

Pero ellos aguantaron y aguantan. Aferrados los
kosovares a sus tierras, al sudor, a los cuentos y poemas de
la tradición oral con que el anciano y el contador
permanentemente reconstruyen la trama sutil de un pueblo,
la región de Kosovo disfrutaba desde los tiempos del
régimen comunista de Tito de una cierta autonomía dentro
de la República Serbia. Pero las potencias occidentales
(¡democráticas!) decidieron dinamitar la Yugoslavia que
había surgido socialista y casi autogestionaria de la
resistencia contra la invasión nazi. Para ello, no dudaron en
financiar e impulsar los nacionalismos de la zona: los unos

(esloveno y croata) como amigos y los otros (serbio,
macedonia, albanés) como enemigos. [NOTA: En medio
quedaba la pobre Bosnia y la crucificaron. Sobre ella
hicieron una PAZ-sangrante (de Dayton, le llaman) que
parió el «Estado multiétnico» de Bosnia, subdividido a su
vez en tres repúblicas, croata, serbia y musulmana, y un
sólo castigo verdadero: el ejército de ocupación que allí
mantiene la «comunidad internacional»].

Del nacionalismo que cayó en el bando bueno, el
croata, su mejor rostro lo ilustra la beatificación del
cardenal Alojzije Stepenac con el aplauso enfervorizado
de la caterva nacionalista gobernante de Croacia. El tal
cardenal había sido una malabestia, colaborador del horror
nazi y compinche del criminal nacionalista croata Ante
Palevic y jefe espiritual de los monjes franciscanos que
regentaban el campo de concentración de Jaroslav, en el
que 300.000 personas fueron torturadas y asesinadas.

Por su parte, al nacionalismo serbio, aquél que la
lógica de la ruptura «controlada» de Yugoslavia aparentó
expulsar al otro lado, debilitado por las guerras que le
impusieron (Krajina, Eslovenia oriental, Bosnia) pero con
la promesa de sus «enemigos» de conservar la integridad
territorial de la Serbia geográfica, se dispuso a cumplir la
segunda parte del impuesto pacto: detener la ruptura de
Yugoslavia en Kosovo, evitando la creación de otro estado
albanés en la zona, que haría estallar de modo inmediato a
todas las comunidades albanesas que hoy viven bajo
diferentes patrias fronterizas: Macedonia, Albania, Grecia,
etc.

Mientras duró la guerra de Bosnia, fue suficiente
con anular la autonomía que tenían los kosovares desde
tiempos de Tito. Pero cuando esta terminó, creyeron
algunas gentes de Kosovo llegada la hora de la
independencia, tal y como les insinuaban quienes les
alentaban en su día a manifestarse contra Milosevic, con el
único objetivo de mantener a este débil e inseguro en un
punto crucial (según los nacionalistas, Kosovo es la «patria
espiritual e histórica del pueblo serbio»). Se alzaron.
Mataron a unos cuantos policías serbios y enseguida,
Occidente, los dejó en la estacada y condenó a ser
masacrados por el ejército de Milosevic, aunque ahora el
guión peliculero en que han convertido este brutal y
desquiciado fin de siglo exija el paripé cruel de una nueva
e inútil matanza y que el cabo Milosevic deje el paso a otro,
con el que dar por zanjado el asunto y echar cal viva sobre
la fosa común.

KOSOVO: FOSA COMÚN DE OCCIDENTE

Ocho meses más tarde, el 5 de octubre de 1998 un nuevo Editorial de La Campana (nº 91)

se refería a Kosovo. Terminaba La Campana su alegato contra la crueldad de los hechos con estas,

desgraciadamente, proféticas frases: “aunque ahora el guión peliculero en que han convertido este

brutal y desquiciado fin de siglo exija el paripé cruel de una nueva e inútil matanza y que el cabo

Milosevic deje el paso a otro, con el que dar por zanjado el asunto y echar cal viva sobre la fosa

común”. En esas estamos, en esa matanza y con ese fraudulento objetivo.
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