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L viernes 15 de junio, a punto de cerrar la edición
del actual nº 168 de La Campana [último número
ordinario del 7º período de suscripciones (del 145
al 168, ambos inclusive), que además daba paso al

descanso veraniego] supimos que el Ayuntamiento de A
Coruña había aprobado poner el nombre de José Villaverde
Velo a una calle de la ciudad. Los vínculos de La Campana
con el maestro anarcosindicalista fusilado en 1936, por no
abdicar de sus ideas y militancia anarquista, son tan hondos y
fuertes como lamentablemente poco explícitos. Por esta razón
no podía ahora La Campana dejar de participar en el mere-
cido y tardío reconocimiento de la figura de José Villaverde,
por lo que hemos decidido retrasar una semana la edición e
incorpor al número ordinario un breve extra. Por ello pedi-
mos disculpas a los suscriptores.

Hace tres años, en La Campana que cerraba su 4ª
serie (nº 96, del 16.11.1998), dejábamos escrito que el camino
emprendido para que el anarquismo llegase a ser una fuerza
significativa capaz de impulsar la transformación social y
derribar este mundo opresivo e injusto, no lo iniciábamos
desnudos, “sino apoyados en el extraordinario esfuerzo,
intelectual y práctico, de reflexión y organizativo de muchas
gentes -los anarquistas y otros- que nos precedieron y que no
nos pesan ni se imponen como tradición esclerotizada, dog-
mática o ideología sino que nos alientan como hermandad
viva y ejemplo de libertaria tenacidad. Fueron sus NO los
nuestros: a la injusticia, al horror social provocado por el po-
der y el estado, a la explotación económica y la sumisión polí-
tica; como también lo son los SI esperanzados: a la igualdad
social y a la libertad, a la justicia y al pan, la casa firme y la
atención para todos. Pero siendo su lucha y sus NO los
nuestros, nadie puede librarse de pronunciarlos con la propia
voz, clamar por la particular herida, defenderlo con sus armas
y batallar en el campo que le ha tocado”,

Este es el lazo que une a La Campana con José
Villaverde, cuando ya el anarquismo que vamos constru-
yendo se tiñe de afonías y balbuceos propios, con frecuencia
discrepante de propuestas concretas de Villaverde, pero
nunca de su actitud, del camino elegido o de los criterios últi-
mos que fundamentan la “lucha rojinegra contra la explota-
ción, por la libertad”.

No es sólo que redactores y colaboradores de La
Campana hayan sido miembros del núcleo de promotores
que en 1982 constituyó en Pontevedra la Sociedad Cultural
Obrera “José Villaverde”. Hay, además, un legado recibido
-el del humanista libertario y tenaz revolucionario- que en, al
menos tres ocasiones en los últimos veinte años, guió los
pasos de algunos pocos campaneros. Me refiero a la decisión
en 1980 de editar el semanario La Campana (1980), la cons-
titución de la Sociedad Cultural Obrera “José Villaverde”
(1982) y la reedición de La Campana (II Época, desde
diciembre 1995 hasta hoy).

¿Qué legado es este?
A finales de la dictadura de Primo de Rivera, entre

1928 y 1930, Villaverde, director del periódico anarquista
vigués ¡Despertad!, se encontró con que los anarquistas sin-

dicalistas del momento, confusos ante el rumbo que tomaba
el país, se querellaban entre sí. Las trifulcas, por cuestiones de
pureza ideológica y discrepancias programáticas, adoptaban
con frecuencia tintes reprobables, practicándose la difama-
ción de los oponentes y haciendo gala de un dogmatismo
perverso, por completo ajeno a la práctica anarquista.

José Villaverde y su amigo Eduardo Collado entre
otros, decidieron que tal situación sólo podía ser atajada con
formación sindical y revolucionaria y, sobre todo, comba-
tiendo el dogmatismo, la conducta irrespetuosa con el com-
pañero o los trabajadores y rechazando a los poseedores de
verdades únicas que, siendo incapaces de convencer a los
demás, se veían obligados a tiranizarlos con imposturas o
habilidades de político truhán. Dignidad y fuerza moral, for-
mación y estudio, justicia y rectitud ética, solidaridad y entre-
ga, ideal y consecuencia, etc., eran vocablos que Villaverde
y sus compañeros, herederos en esto de Ricardo Mella,
repetían una y otra vez en todos sus escritos y conferencias.

En diciembre de 1979 el V Congreso Extraordina-
rio de la CNT significó la ruptura de la organización. Apenas
dos meses después, salió el primer número de La Campana,
con el objetivo declarado de restañar la herida producida del
único modo realista que se le ocurrió a los compañeros
pontevedreses de la época: con una publicación nítidamente
anarquista, abierta a nuevas formulaciones de pensamiento e
intervención social y sindical (¡no en vano habían pasado 40
años del anterior Congreso de la CNT!), y una actitud en gran
medida coincidente con la que 50 años atrás, al salir de otra
dictadura, plantearon José Villaverde y sus compañeros.
Ellos lo lograron, la primera edición de La Campana no.

Dos años más tarde, en 1982, el movimiento liber-
tario, en medio de trifulcas sin cuento, seguía despeñándose
hacia la insignificancia de la que aún hoy intentamos salir. Es
el momento que en Pontevedra se funda la Asociación
Cultural Obrera “José Villaverde”, que tampoco logra sus
objetivos, debiendo clausurarse a los ocho meses.

Pasarán otros catorce años, hasta que en 1996 la
esperanza de que el movimiento libertario puede levantar
cabeza e ir cerrando antiguos conflictos, impulsa a algunos
libertarios pontevedreses -aunque pocos, ya despuntando
sindicalmente, sobre todo en Vigo- a editar esta II Época de
La Campana, que todavía hoy permanece luchando por la
que, momentáneamente, parece meta inalcanzable.

JOSÉ VILLAVERDE VELO - La Campana

E
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Dionisio Pereira en su libro Sindicalistas y Rebeldes  -en
el que recogemos la mayor parte de los datos biográficos de este
relato- escribe respecto de José Villaverde Velo: “Emoción, sen-
sibilidad, compromiso con los parias de la tierra, humanismo en
suma, fueron los distintivos de este sindicalista atípico que vivió
por sus ideas libertarias y murió por ellas”.

El primer mitin

En 1915 los estibadores del puerto de Villagarcía habían
decretado la huelga. Ante la intransigencia de la patronal recla-
maron la solidaridad de los trabajadores de otros gremios y con-
vocaron un gran mitin. Cuando subió a la tri-
buna de oradores el representante de la Socie-
dad de Carpinteros de Compostela, los asis-
tentes comentaron la extremada juventud de
aquél Presidente de una de las sociedades obre-
ras más combativas de Galicia. Tenía 20 años y
era la primera vez que subía a la tribuna de un
mitin. Sin embargo, la voz de José Villaverde,
clara y contundente, penetró hasta lo hondo en
aquellos hombres hechos al rudo trabajo de la
carga y descarga, en condiciones laborales y
salariales terriblemente duras. Ya nunca le
olvidarían. Los hogares de miles de obreros
portuarios y marineros permanecerán desde
ese día abiertos para acoger al sindicalista
que, pasado el tiempo, habrá de vertebrar el
Sindicato de la Industria Pesquera de Galicia
de la anarcosindicalista Confederación Na-
cional del Trabajo (C.N.T.).

Nacer en Compostela

Cuando nace Villaverde, a finales del
siglo XIX, Compostela es una ciudad clerical,
lúgubre y miserable para la mayoría de sus
habitantes, que no superaban en número los
25.000 censados. Los obreros -unos 2.600, de
ellos aproximadamente 500 sin trabajo-, tenían
salarios tan míseros que no podían comprar
pan de trigo, recurriendo al pesado pan de maiz o centeno emba-
durnado en leche.

En la Memoria de la Junta local de Sanidad de 1894, se
recoge: “La alimentación de esas clases [obreras] está reducida a
pan de maíz o centeno y a un cocimiento de verduras y patatas con
un poco de grasa o tocino, probando rara vez la carne; es en extre-
mo deficiente, y hace pensar con tristeza en el miserable estado en
que se halla un elemento como el obrero, de tan vital interés para
el desarrollo y adelanto de un pueblo ( ... ) Las viviendas son
reducidas y poco aseadas, habitando con frecuencia en amigable
consorcio los animales domésticos y las personas; no disponiendo
en bastantes casos más que de una cama para seis o siete personas,
y resultando además hacinadas las viviendas como sucede en la
Rúa de San Pedro y calles inmediatas”, así en la cercana Rúa do
Pexigo de Arriba en la que nació José Villaverde.

Otros informes confirman aquella negrura: “El horario

laboral durante los meses comprendidos entre mayo y septiembre
era desde las cinco de la mañana hasta el anochecer. El resto del
año comenzaba a las siete de la mañana”.

Los primeros veinte años

Ante tal situación los obreros empiezan a organizarse. Pri-
mero para resistir y no ceder, pero enseguida para exigir y conquis-
tar. En 1890, un pliego moderadamente reivindicativo señala las
demandas de la incipiente organizacón obrera: jornada de 10 horas
en verano y 8 en invierno, supresión del trabajo extraordinario
mientras hubiese paro, abolición del trabajo nocturno, imposición

de un descanso semanal de 36 horas seguidas,
no admisión en obras y talleres a menores de
14 años, y si el patrón contrataba a uno de 14
que no supiese leer o escribir quedaba obliga-
do a favorecer que asistiese a la escuela des-
pués de una jornada laboral reducida ...

En los años inmediatos se dispara la
conflictividad en los distintos gremios de Com-
postela, entre ellos el de los carpinteros, que
constituyen su Sociedad Obrera en 1894 y cu-
yas intermitentes huelgas dan cuenta del hon-
do malestar: junio de 1895, enero de 1896, mayo
y junio de 1898, mayo de 1902... Por estos
años, un niño se hace famoso en las calles pro-
letarias de la ciudad por su afición a recoger
cuanto papel ve escrito. Por ello, los amigos de
la infancia le llamarán “Pepe papeles”, hasta
que la adolescencia le llevó al taller, el taller a la
Sociedad de Carpinteros y esta a la presiden-
cia de la entidad, cuando tiene 20 años y con la
presidencia al contacto con los hombres de la
mar.

Primera estancia en la cárcel

Por aquellos años, la actividad sindica-
lista llevaba con frecuencia a los obreros más
destacados por su rebeldía a la cárcel. José
Villaverde no escapará a ese fatal destino. Te-

nía 23 años cuando le toca sustituir al conocido dirigente socialista
y ugestista José Pasín Romero en la fracasada huelga general revo-
lucionaria de agosto de 1917. En aquella ocasión, José Pasín, ver-
dadero dirigente del dramático paro que sacudió todo el país, era
seguido de cerca por la autoridad, por lo que tuvo que esconderse,
manteniendo el contacto con el Comité de huelga a través del presi-
dente de la Sociedad de Canteros, Constante García, hasta que
éste fue detenido, sustituyéndole José Villaverde, que también ter-
minará en los calabozos del Castillo de San Antón en A Coruña.

Ricardo Mella

Cuando sale de la cárcel, Villaverde se traslada a Vigo,
dispuesto a trabajar como carpintero de ribera. Aunque por un tiem-
po sigue como dirigente de la Sociedad de carpinteros federada a
la UGT, se encuentra con una de las más extraordinarias figuras

JOSÉ VILLAVERDE VELO

José Villaverde y Manuel Montes
Madrid, Congreso de 1931
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del anarquismo: Ricardo Mella. Era Mella hombre de talante abier-
to, tolerante, teorizador de un anarquismo profundamente ético y
subvertidor de dogmas a la par que revolucionario y escritor pres-
tigioso cuyos artículos eran defendidos y discutidos por miles de
personas que en muchos países estaban luchando por cambiar el
mundo, en pro del comunismo libertario, de la justicia sin autori-
dades que la prostituyesen ni amos que la burlasen.

Villaverde enseguida intimó con Ricardo Mella y esa re-
lación, además de su propia experiencia sindical, transformó al
dirigente gremial en un anarquista defensor del “sindicalismo libe-
rador, constructivo e idealista, basado en el amor a la humanidad
y abierto al mundo de la cultura y de la sensibilidad”, como señala
Dionisio Pereira.

Por la unidad obrera

Todavía en junio de 1920 asiste Villaverde al Congreso
de la UGT, pero allí se hace notar por su defensa de la unificación
del sindicato socialista con la C.N.T. Pese a que sus tesis organi-
zativas van adquiriendo cada día perfiles más nítidamente anar-
quistas, en octubre de ese mismo año se le nombra secretario de la
UGT de Vigo, aunque no faltan voces socialistas que alertan sobre
la evolución ideológica del militante obrero. En consecuencia, la
secretaría ugetista de Villaverde en Vigo duró poco tiempo y él mis-
mo, cada vez más firme en sus conviciones, renuncia a la miltancia
en UGT y se relaciona con la prensa obrera anarcosindicalista,
fundando con Severino Estévez, Francisco Pose y Alfredo Carril
la publicación cenetista Solidaridad Obrera.

La Confederación Regional Galaica de la CNT

Villaverde se integra plenamente en la CNT. Se reune con
otros dirigentes sindicales y despliega una gran actividad en el sur de
la provincia de Pontevedra para organizar la Confederación Regio-
nal Galaica de la C.N.T. Pese a que la mayoría de los sindicatos
obreros de A Coruña, Vigo, Santiago y otros lugares de Galicia
pertenecían a la CNT, la Confederación Regional Galica no se
creó hasta el Congreso del 21 de agosto de 1923.

Apenas tres semanas después de este acontecimiento obre-
ro, el 13 de septiembre, el capitán general de Cataluña, Primo de
Rivera, implanta la dictadura. Ese mismo día, Villaverde está en
Asturias participando en un mitin, que deriva en una vehemente pro-
testa contra la nueva dictadura militar. La CNT es declarada ilegal,
pero ello no impide que, desde la clandestinidad, la organización
anarcosindicalista convoque huelgas en diversos sectores y
localidades.

Despertar Marítimo y grupo Solidaridad

Manuel Montes, patrón de pesca coruñés, era muy amigo
de Villaverde y éste, desde su llegada a Vigo, mantenía muy bue-
nas relaciones con muchos obreros vinculados a la actividad maríti-
ma. Entre los dos organizarán la Federación Regional Marítima,
que agrupa trabajadores del sector de A Coruña y Vigo, y editan el
periódico “El Despertar Marítimo”, de importancia sindical decisi-
va, pese a que muy pronto es ilegalizado por orden del gobernador.

Coincidiendo con el cierre del periódico, Villaverde es de
nuevo detenido y arrojado a la cárcel de Pontevedra acusado de
estar implicado en el conflicto sindical de los canteros.

A estas alturas finales de la dictadura, la fama de Villa-
verde llega a toda la CNT española. Ángel Pestaña y Juan Peiró,
dos de los anarcosindicalistas de mayor prestigio en todo el país,
ambos partidarios de un sindicalismo revolucionario y no-neutro,

constructivo, pero absolutamente reacios al control ideológico y
orgánico de ciertos grupos anarquistas sobre el sindicato, piden a
Villaverde que se integre en el grupo Solidaridad, del que ellos
mismos son elementos fundamentales. Se trata de reorganizar una
CNT confusa ante el nuevo rumbo que tomaba la sociedad españo-
la bajo una dictadura que llegaba a su final. Una Confederación
peligrosamente fracturada, con graves tensiones entre distintas
líneas ideológicas que pugnaban entre sí por la hegemonía en los
sindicatos.

¡Despertad!

En 1928 sale en Vigo el periódico ¡Despertad!, dirigido
por Villaverde. Vuelca toda su energía y lúcido humanismo en la
publicación, reclamando la unión moral de los cenetistas, frente a
quienes, desde posiciones dogmáticas, ambicionan tiranizar los sin-
dicatos y la acción revolucionaria. Como señala D. Pereira (A CNT
na Galicia 1922 - 1936), con ¡Despertad! trata Villaverde de:

- Promover la reorganización de la CNT en todo el estado
- Servir de espacio común para aquellos militantes que,

vinculados al anarcosindicalismo, luchaban en la CNT contra las
corrientes que defendían un sindicalismo colaboracionista, sin
ideología, neutro.

- Velar por la concepción anarcosindicalista de la CNT
de Galicia frente a cualquier intento de control ideológico de los
sindicatos, tal y como se anunciaba tras la constitución de la
Federación Anarquista Ibérica.

Las viejas lecciones de Ricardo Mella y las más recientes
del grupo Solidaridad, resonaban en las páginas escritas por
Villaverde, que defendían “la necesidad de la ideología anarquista
en la CNT: económicamente, los trabajadores tenían una herra-
mienta, el sindicalismo revolucionario basado en la acción directa;
moralmente, la finalidad era conquistar la máxima libertad, esto
es, la Anarquía”.

Secretario de la CNT gallega

En 1931, primer año de la República, Villaverde parece
multiplicarse en defensa de sus planteamientos sindicales y orga-
nizativos. Considera que, de momento, no hay que ser beligerante
con el nuevo régimen republicano, ya que la tarea más inmediata y
urgente es la reorganización sindical. Interviene por todo España e
innumerables publicaciones defendiendo este criterio, lo que le
valió la admiración de decenas de miles de trabajadores, pero
también el desafecto de grupos importantes del anarquismo más
ideologizado.

Como reconocimiento de esa labor, en agosto de 1931 es
nombrado Secretario de la CNT de Galicia, teniendo que trasladar-
se a vivir a A Coruña con un modesto sueldo de liberado sindical,
pero interviniendo activamente en todos los conflictos que vive el
país, particularmente, la huelga de la flota pesquera en la ría de
Vigo, la huelga general en Ferrol contra el cierre de los astilleros o
las protestas por la paralización de las obras del tren entre Zamora y
Coruña. Durante ese periodo se reafirma su sindicalismo poco dado
a estridencias y a crispaciones que radicalizan retóricamente la con-
frontación social. Sin embargo, esa confrontación cada día se hacía
objetivamente más violenta, ya que las estructuras sociales de la Espa-
ña y Galicia del momento seguían siendo pavorasamente injustas.

Magisterio ético. Cultura y moral revolucionaria

Los grupos anarquistas partidarios de una CNT más radi-
calizada y exigente de una pronta revolución, llevaron a Villaverde
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a abandonar su cargo de Secretario General de la CNT de Galicia en
febrero de 1933. Sin embargo en el momento de irse dejaba una
organización de treinta mil afiliados, poderosa y firme en sus
conviciones de raíz libertaria, que había recibido, apenas año y
medio antes, desunida, enfrentada y con tres veces menos
afiliados.

“Apartado de los puestos de responsabilidad -dice D.
Pereira- Villaverde asumirá el papel de perpetuo punto de refe-
rencia en el interior de la Confederación gallega. En lo personal,
continúa por libre la carrera de Derecho, alquila un quiosco [en la
calle F. Latorre, escalinata de Sta. Lucía] para ofrecer un centro de
suscripciones a la militancia, y comenzará a trabajar en las obras
de la Estación de ferrocarril como listero”. Como escribe el propio
Villaverde en carta dirigida a los afiliados y organizaciones de la
CNT el 31 de marzo de 1933:

“Estimados camaradas: Al dejar los cargos que la organi-
zación me había confiado, he decidido establecer un Centro de
Suscripciones para expender toda clase de obras de Sociología,
Literatura, Ciencia y Arte. Sabido es que la mejor obra a realizar es
aquella que lleva aparejada el afán de los trabajadores por lo que
representa la superación del individuo hasta conseguir de él una
elevada cultura que sintetice el principio de la revolución del
espíritu, para acercarle a empresas definitivas en el camino a
recorrer hasta conseguir la emancipación de toda la humanidad
esclavizada”

Avisos de muerte

El corto periodo republicano del Frente Popular en 1936
estuvo plagado de signos de muerte para Villaverde, al que la reac-
ción fascista ya había escogido como objeto de la represión que

debería aterrorizar a la clase obrera más combativa por sus dere-
chos. Pese a las veladas amenazas de que era objeto, Villaverde
siguió incansable en su labor de defensa de la organización obrera,
la exaltación de la libertad y la lucha contra toda forma de injus-
ticia social y económica. En abril de 1936, sube al escenario del
Teatro Rosalía de Castro de A Coruña para hablar en un homenaje
a la mujer. “Desde la tribuna -recoge D. Pereira- defiende el
derecho al amor libre y ataca con dureza los efectos del fanatismo
religioso en las relaciones entre los sexos. Palmira [su compañera]
pensará siempre que allí se decidió su muerte”. La negrura clerical
que, cuando él era niño y adolescente carpintero, ahogaba en mise-
ria su ciudad natal, volvía aterradora para imponer su repugnante
inquisición. El propio Villaverde, pocos días después del acto en
Coruña, advirtió a los obreros vigueses en el mitin del 1º de Mayo
que si no se unian los trabajadores frente al fascismo, “el porvenir
nos cerraría sus puertas, para abrir las de nuestras tumbas”.

Cárcel y asesinato

El 18 de abril de 1936 el ejército de África se levantó en
armas para  restaurar a sangre y fuego el nacional-catolicismo del
privilegio, la explotación inmisericorde y la sumisión de todo un
pueblo. Villaverde no quiso huir ni esconderse, pese a los consejos
de quienes conocían bien el carácter tenebroso de sus enemigos.
Sin bajar la cabeza ni la voz, trató de continuar su trabajo, pero el
4 de agosto fue detenido y conducido a prisión. Poco tiempo
después, los falangistas Carlos Montero Díaz y Raúl Boo le
hicieron saber que salvaría la vida si aceptaba “dirigir los nuevos
sindicatos que los fascistas querían imponer”. La respuesta de
Villaverde fue tajante: “No me quieren matar de un tiro, me
quieren matar moralmente”.

Veinticuatro de septiembre,
las doce de la mañana,
bajo el quemazón del sol
por el patio de la escuela,
quinientos presos pasean
con el desvelo en la cara.

Ojos que ya no se cierran,
cuerpos que ya no descansan
esperando que las hienas
vengan a hacer su redada.

Una voz potente y clara
¡¡ “Villaverde y Rosas” !! Llama
y, como a una voz de mando
todos los presos se paran;
todas las voces se ahogan
presintiendo la tragedia
que tal llamada encerraba.

Han de pasar a una celda,
en espera de la noche
que venga “la guardia negra”
con los de “alma de charol”
de “plomo las calaveras”,
dispuestos a asesinar
a todo aquél que bien piensa:
¡No sabrán ellos jamás
lo que es amar un ideal!

Abrazos de despedida,
gritos de dolor, protesta,
y unos cuantos que, convulsos,
se retuercen y bracean,
en explosiones de rabia;
explosiones de impotencia.

A las nueve de la noche
a Villaverde se llevan,
dejándose allí a Rosas
en espera de sentencia,
para que este hombre enjuto
nos demuestre su heroismo;
nos demuestre la grandeza
de ese noble corazón
que se ha ofrendado a la idea.

En la playa de Baldayo
la pluma de “Juan José”
con sus “Florecillas negras”
empapadas en su sangre
se hundiría en la arena,
y la voz del gran tribuno
que al pueblo vibrar hiciera
habrá lanzado al espacio
su imprecación postrera;
contra tantos asesinos,
contra tanta bestia negra
que desencadenó el fascio
para imponer su bandera.

¡José Villaverde Velo!
La sangre de tu martirio
y tantos martirios más
que a la conciencia del mundo
un día despertarán,
son el sangriento pavón
con que quieren gobernar
los bárbaros de este siglo,
horror de la humanidad.

Un anónimo preso de la cárcel de A Coruña, testigo de los hechos, dejó escrito en romace lo sucedido:
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El 8 de mayo de 1982 tuvo lugar en Pontevedra la pre-
sentación de la Sociedad Cultural Obrera “José Villaverde”.
Como recogían ese mismo día Diario de Pontevedra, Faro de
Vigo y Voz de Galicia, se recuperaba así la memoria de José
Villaverde Velo, “militante anarco-sindicalista nacido en San-
tiago de Compostela. Carpintero de profesión, que desarrolló
su actividad en las provincias de Pontevedra, A Coruña y
Asturias. Fue director del periódico “Solidaridad Obrera” y
organizador del sindicato de la pesca de la CNT en Vigo. Fue
fusilado en 1936 al negarse a organizar los llamados sin-
dicatos verticales”, impuestos por el nacional-catolicismo
franquista.

La invitación al acto decía así: “Compañero: Me-
diante la presente te invitamos al acto inaugural de la
Sociedad Cultural Obrera “José Villaverde”, que tendrá
lugar en nuestros locales de la C/ Padre Fernando Olmedo,
número 2, entresuelo, (Pontevedra), a las 18,30 horas del
sábado, día 8 de mayo. En el desarrollo de dicho acto recor-
daremos la gran figura de este compañero que, pese al afán
de quienes le asesinaron, sigue vivo en nuestra memoria y
corazón”.

Los periódicos antes citados ofrecieron en los días
siguientes (11 y 12 de mayo) la crónica del acto inaugural, en
los siguientes términos: Durante el acto de inauguración la
junta gestora -Miguel Ángel Cuña Casasbellas, Luis Muiños
Pardo y Eugenio Pérez Olmedo- definió la sociedad como
una “Asociación abierta a todos los trabajadores ponteve-
dreses”; razonó la necesidad de “crear una agrupación que
sirva a los individuos para, a través del debate, la formación
y la crítica resistir la degradación cultural que hoy se padece”
y que “extiende los ideales de libertad, solidad e indepen-
dencia individuales” que José Villaverde defendió con su
vida. Acto seguido, “intervino Dionisio Pereira, economista e
historiador del movimiento obrero gallego, que en una breve
pero emotiva reseña, glosó la vida y la muerte de José
Villaverde”.

El texto leído, decía así:

JOSÉ VILLAVERDE

No es fácil ni justo resumir la vida de una persona
en una cuartilla de papel y menos si es la vida de un
luchador. Desde muy joven José Villaverde lo fue. En su
Santiago natal, rondando los 15 años ya estaba entre los que
organizaron la primera Federación Local de Sociedades
Obreras de la ciudad, representando a su sindicato, el de
Carpinteros. Más tarde Villagarcía, Vigo, Asturias, son
puntos donde desarrolla su actividad sindical y afianza su
ideal anarquista. En Asturias conoce a Ricardo Mella y a
Eleuterio Quintanilla, que influyeron de forma notoria en su
concepción revolucionaria del sindicato y en la certeza de la
necesidad del cambio integral del hombre, mediante la
cultura, para conseguir una sociedad verdaderamente justa
y fraterna: la Anarquía.

Más tarde, en 1926, organiza la flota pesquera
viguesa, dirige el semanario ¡Despertad!, y su labor teórica
y constructiva de esos años, hace que la Regional Galaica de
la C.N.T. lo elija su secretario y director del periódico
Solidaridad Obrera, poco después de la llegada de la II
República.

De su incansable trabajo propagandístico sobre la
tribuna (era un gran orador), y desde las páginas de la
«Soli» (¡aquellas Florecillas!), da fe el extraordinario
desarrollo de la C.N.T. Galaica, que alcanzó cerca de
40.000 afiliados.

José Villaverde estaba entre los «moderados» de la
C.N.T., es cierto, pero su moderación no era más que
prevención frente a todo método impositivo, frente a la
violencia ciega, que nunca podrá conseguir lo que la fuerza
del sindicato, y la luz de la cultura es capaz de lograr.  Eso
si, siempre fue y actuó como anarquista, pero no como esos
ácratas negativos y destructores que nos presentan los
periódicos y panfletos burgueses, sino como un hombre que
dentro de su formación y ética no autoritaria, quiso inculcar
en los trabajadores las ideas de igualdad, fraternidad y
justicia. Además, y eso no es frecuente entre los sindicalistas,
y menos en los de hoy, Villaverde no quiso renunciar nunca
a sus sentimientos. Su sensibilidad estaba a flor de piel, y
quizás por ello llegaba tan fácilmente a las masas
trabajadoras: “ ... llorar si. Porque lloran los que pueden y
sienten, los que son sensibles, los que en su corazón no entró
la piedra de la indiferencia, los que ayer y hoy y siempre
llevan la anarquía en los labios ...» escribía en la “Soli” ante
la muerte de Enrique Malatesta.

Pero si hay que resumir su vida en dos palabras,
estas son honradez y valentía. Cuando, preso en la cárcel de
La Coruña después del fatídico 18 de Julio, se le ofreció
salvar su vida a cambio de construir los sindicatos fascistas,
José Villaverde sin dudarlo eligió su muerte antes que la
deshonra de los suyos y de las ideas por las que había
luchado toda su vida.

Pero hoy no lloramos su desaparición ni la de
tantos otros, su lucha, su ejemplo, es algo que día a día nos
reconcilia con un género humano que aun no ha encontrado
la manera de vivir libre y gozosamente. Como decía un
fragmento del poema que le dedicó un preso de la cárcel
coruñesa, en Setiembre de 1936:

¡José Víllaverde Velo!
La sangre de tu martirio
y tantos martirios más
que a la conciencia del mundo
un día despertarán ...

Dionisio Pereira

“Como colofón la comisión gestora hizo entrega de
una placa homenaje a la viuda e hijas de José Villaverde y

SOCIEDAD CULTURAL OBRERA “JOSÉ VILLAVERDE”
Pontevedra, 1982
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quedó en pie como última frase la invitación a todos los
pontevedreses para que hagan uso del local abierto diaria-
mente a partir de las siete de la tarde”. La placa fue recibida
por Fraternidad Villaverde.

A partir de ese día, se sucedieron numerosas activi-
dades:

21. Mayo: Presentación de la revista “Aula Libre”,
orientada hacia una práctica libertaria de la enseñanza, a
cargo de Francisco Marcellán.

24. Mayo: Recital poético de Ramón Antonio Pérez
Poza.

26. Mayo: Charla-coloquio por la muerte de Yolan-
da González, ofrecida por dos militantes del P.S.T., partido al
que Yolanda González estaba afiliada en el momento de su
asesinato.

2. Junio: Recital del poeta pontevedrés Eloy Fariña,
con versos de un libro inédito.

11. Junio: El pintor Remigio Nieto dirige una
charla-coloquio sobre el arte y la expresión artística.

15. Junio: Proyección y coloquio de “Ladrón de
bicicletas”, de Vittorio de Sica.

16. Junio: Comienzo del cursillo sobre “Derecho
laboral y organización obrera”, que se celebrará todos los
miércoles. Intervienen, entre otros, los abogados laboralistas
Rafael Estévez y Misericordia Trillo, está última sobre la
“situación jurídico-laboral de la mujer trabajadora”.

22. Junio: Proyección de “Campesinos”, de M.
Rodríguez.

30. Junio: Proyección de “Mi Tío”, de Jacques Tatí.
3. Julio: Recital poético y representación dramática

de Xoaquín Agulla Pizcueta. Repetición de la representación
a la semana siguiente.

13. Julio: Proyección de “Noche de niebla”, de
Alain Resnais y “El perro andaluz” de Luis Buñuel.

15. Julio: Comienza el ciclo “Trabajo y Vida
Cotidiana” con una charla-coloquio, en la que trabajadores
de Raimundo Vázquez analizaron la problemática de su
empresa.

16. Julio: Charla-coloquio sobre “Ecología y Medio
Ambiente”, dirigida por Agustín de la Mata.

17. Julio: Recital poético “Apuremos os vasos ate o
fondo”, de Manuel Rivas.

20. Julio: Proyección de “El navegante”, de Buster
Keaton.

23. Julio: Charla-coloquio, dirigida por el histo-
riador Miguel Martínez Blanco, sobre el tema “Como se
reconstruye la ciencia histórica: anotaciones sobre los
movimientos sociales”.

27. Julio: Proyección de “Orfeo Negro”, de Mario
Camus.

28. Julio: 2ª Charla-coloquio del ciclo “Trabajo y
vida cotidiana”, dirigida por trabajadores de “Artes Gráficas
Portela” sobre la problemática de los obreros de este sector.

La voluntad de la comisión gestora choca en estos
momentos con la pereza veraniega. Incluso hubo que sus-
pender las proyecciones cinematográficas, pese a celebrarse
a últimas horas de la tarde. La escuela nocturna (otro de los
proyectos de la sociedad, junto con los ciclos de organización
obrera y Trabajo y vida cotidiana) aunque estaba previsto
comenzarla en octubre, apenas nadie llegó a interesarse por
participar en ella, prefiriendo la mayoría de los consultados

asistir a centros estatales y/o privados que limitaban su
programa a las exigencias del examen oficial. Evidentemen-
te, el programa de la Escuela de la Asociación incluía otras
materias y aportaba otros enfoques muy diferentes a los esta-
tales, si bien aseguraba la formación básica que permitiría a
los alumnos superar con facilidad la prueba “por libre” para
el título académico. Pese a todo, el parón de agosto fue
interrumpido para realizar el día 20 un acto sobre la situación
en el Líbano y la matanza de palestinos por el ejército israelí,
en el que intervinieron  el representante de la O.L.P. en
España y otro del Frente Nacional Libanés.

La Comisión gestora intentó aprovechar el descanso
veraniego para redactar unos estatutos de la sociedad, que
permitiesen la pronta celebración de una Asamblea Cons-
tituyente y la elección de la Junta directiva, que sustituyese la
Gestora.

Las discusiones por los “estatutos” y los principios
sociales que debían animar la sociedad, derivaron en fuertes
disputas entre algunos socios recientes y la Comisión gestora,
al entender esta que los estatutos debían ser abiertos y parti-
cipativos, además de reflejarse en ellos el finalismo libertario
para el que se había constituido la sociedad. Algunos socios,
por el contrario, argumentaron que las Juntas directivas
deberían ser fruto de un pacto expreso entre los diferentes
grupos y tendencias políticas de los socios, incluidas las
marxistas revolucionarias (en aquél momento, a la izquierda
del P.C.).

Las diferencias de opinión se agravaron cuando la
Comisión gestora realizó su  propuesta de estatutos, que
enseguida fueron objeto de una oposición tenaz, aunque en
ningún momento llegó a redactarse una contrapuesta. Los
párrafos cuestionados decían lo siguiente:

[Preámbulo]: “En Asamblea constituyente ... se
crea una sociedad obrera con el propósito de difundir entre
los trabajadores los ideales de libertad, apoyo y mutuo y
emancipación social. Dicha sociedad se denominará
Sociedad Cultural Obrera “José Villaverde Velo” en
recuerdo del militante obrero que dio su vida por defender
aquellos ideales y para exponer el específico carácter,
cultural y obrero, de esta sociedad apolítica y abierta a todas
las concepciones que no contradigan la finalidad última por
la que esta sociedad es creada. [ ... ]

3) Los acuerdos de la asamblea prevalecerán sobre
cualesquiera otros, salvo en lo referente al preámbulo de
estos estatutos que se reputa como esencial e inherente a la
propia sociedad. [ ... ] Podrá ser candidato a dicha Junta
[La Junta directiva] -y por tanto miembro de ella- cualquier
socio excepto los militantes y profesionales de partidos
políticos u organizaciones religiosas, militares o policiales.

No estaban de acuerdo los opositores en una defini-
ción que vinculaba tan claramente la sociedad a los ideales
anarquistas (libertad, apoyo mutuo y emancipación social) y
al finalismo cultural y revolucionario que había mantenido
José Villaverde. Y mucho menos, a que tal vínculo se repu-
tase “como esencial e inherente a la propia sociedad”, de tal
modo que si una asamblea decidía optar por otros plantea-
mientos, por ejemplo, de conquista del poder y ejercicio
autoritario, estaría contraviniendo su propia personalidad
jurídica.

El último párrafo del tercer apartado tenía como
objetivo declarado salvaguardar la independencia de la
entidad en un momento político -el de la consumación de la
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transición-, que los partidarios de la Reforma pactada (y no de la
Ruptura con el franquismo) imponían con gran éxito la margi-
nalización de grupos que en los últimos tiempos del franquismo se
habían caracterizado por un discurso “revolucionario” (casi todos
ellos de raíz marxista o nacional-marxista). Algunos pocos perso-
najes de esas tendencias, anclados en muy pequeños y fraccio-
nados grupos políticos extraparlamentarios de Pontevedra (que,
sin embargo, por muy ilusorio que fuese, todavía expresaban su
voluntad de alcanzar el poder del estado,
fuese electoralmente o por otras vías),
consideran la naciente entidad cultural,
como una oportunidad de presencia
social que se les negaba en otros ámbitos.

Quizá lo mismo podría argu-
mentarse que esa era también la intención
última de los anarquistas que habían crea-
do y animado en estos meses la Cultural.
No obstante, el planteamiento de ambos
grupos divergía notablemente.

La Comisión gestora no preten-
día ocultar el carácter libertario de la so-
ciedad. Más bien todo lo contrario. Se di-
rigía a los pontevedreses en defensa expre-
sa de esa plural actitud anárquica, ya que
no pensamiento o escuela dogmáticas. Sin
embargo, las fracciones políticas autori-
tarias del momento planteaban más bien la
necesidad de introducir sus planteamien-
tos ideológicos y prácticos por la vía polí-
tica dentro de la misma sociedad, hacién-
dose con el control de las actividades
desde la Junta Directiva, dirigiendo los
ciclos, seleccionando en interés del grupo
en cuestión los conferenciantes, presenta-
dores y animadores de las charlas-colo-
quio, proyecciones-debate, etc.

Al mismo tiempo que estas dis-
putas comenzaron las dificultades econó-
micas, agravadas por el fuerte alquiler del
local y la dejadez en el pago de las cuotas
de importante número de socios, a los que también afectaban estas
tensiones. Por esta circunstancia, llegó incluso a cuestionarse el
principio original de que todas las actividades eran de acceso libre
y gratuitas.

La Asamblea Constituyente, prevista inicialmente para el
17 de septiembre, no pudo celebrarse al considerar la Gestora que en
las circunstancias del momento la reunión derivaría en un enfren-
tamiento estéril, que bloquearía cualquier desarrollo de la entidad.

Cuando se llevaba acumulada una deuda superior a las
cien mil pesetas, en el mes de octubre, hubo que abandonar el

local, organizándose las actividades en otros salones de actos de la
ciudad, especialmente, en el del edificio sindical de la AISS, en la
C/ Pasantería 1, dónde se celebró lo que sería el canto de cisne de
la sociedad: el ciclo “Historia del movimiento obrero gallego”.

Comenzó ese ciclo el día 5 de Noviembre de 1982 y se
prolongaría hasta el mes de diciembre, a lo largo de cinco confe-
rencias-coloquio, que tuvieron lugar cada viernes, a partir de las
ocho de la tarde.

En la primera conferencia in-
tervino Xosé Antón Moreno, que disertó
sobre el tema “Federalismo y Primera In-
ternacional en Galicia. El movimiento o-
brero gallego durante el sexenio revolu-
cionario (1868 - 1874). En las restantes
conferencias del ciclo intervinieron, por
ese orden, Gerardo Brey, sobre “Oríge-
nes del anarcosindicalismo en Galicia”
(NOTA: finalmente no pudo llegar desde
Francia); Manuel González Probados,
sobre “Socialismo en Galicia durante la II
República”; Alberto Martínez, sobre “Sin-
dicalismo católico en Galicia”; Dionisio
Pereira, sobre “Anarcosindicalismo en
Galicia durante la II República” y, ce-
rrando el ciclo, Mª del Carmen Pérez
Pais, sobre “Prensa Obrera Socialista en
la Galicia contemporánea”.

El escaso interés del público
por este importante ciclo, las dificultades
económicas, los enfrentamientos ideoló-
gicos por los estatutos, la profunda crisis
de los planteamientos libertarios en todo el
país -oscilando entre la burda caricatura
folklórica y la retórica dogmática- y, final-
mente, la propia inercia de una ciudad
apenas inquieta social y culturalmente,
decidieron a la Comisión gestora poner
fin al proyecto. Se certificaba así el se-
gundo fracaso en breve tiempo de los
pocos anarquistas pontevedreses por

conseguir la proyección social del pensamiento libertario en su
ciudad (el primero sería la I época del semanario La Campana,
iniciada en enero de 1980 y cerrado al cabo de 18 números).

La fugaz experiencia había durado 8 fecundos meses.
Años más tarde surgirán nuevas iniciativas, entre ellas esta nueva
La Campana que el lector tiene entre manos, ¿Quién podrá
valorar cuanto hay de aquella dura experiencia en esto que
fructifica ahora, veinte años más tarde?

Crónica - La Campana


