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Aquél 17 de marzo de 2007, junto al mar de Vigo, vino con un nudo en la garganta. Miguel 
Carballido Álvarez había fallecido esa noche en un Hospital de Vigo, víctima de una cruel enfermedad. 
Tenía 42 años. 

Quien fuera militante anarquista desde su primera juventud y activo anarcosindicalista hasta el 
momento mismo de su muerte, dejó una huella imborrable no sólo en sus compañeros libertarios, sino 
también en todos aquellos que, habiendo sido amigos o adversarios en la lucha social, habían tenido 
la oportunidad de conocer su profundo sentido de la solidaridad, su tenacidad militante en defensa 
de los trabajadores, su rechazo a toda forma de autoritarismo y afi rmación de privilegios y su lúcida 
inteligencia al desvelar la naturaleza criminal del régimen capitalista y de la organización estatal 
autoritaria.  

LA HERIDA DE SU MUERTE NO CICATRIZA

M
iguel ha muerto. Sin embargo, un año 
después, la herida de su muerte no cura, 
ni en cada uno de nosotros, ni tampoco en 
el anarquismo gallego.

Esta Campana -revista que desde su 
segunda refundación, en 1996, fue también 
suya- quiere ofrecer en estas páginas actuales 
el testimonio de esa herida irrestañable. Es 
decir, manifestar que, pese al cáncer que nos 
lo ha llevado, Miguel sigue vivo en nosotros 
y con nosotros. Su nombre vertebra nuestro 
comportamiento; su recuerdo arma nuestra 
voluntad y seguimos siendo nosotros, sus 
compañeros, quienes, animosos por más que 
entristecidos, continuaremos la acción anarquista 
que dice (NO! al poderoso régimen del dinero 
y el autoritarismo y que ejerce el (SI! al apoyo 
mutuo y la dignidad humana. 

Miguel fue, con nosotros, protagonista 
en todas y cada una de las luchas que llevamos a 
cabo. Muchas de ellas surgieron por su iniciativa. 
Otras solo llegaron a desarrollarse gracias a su 
tenacidad militante y, aún en otras, su presencia 
resultó decisiva para llevarlas a buen puerto. 
Por todo ello, afi rmamos que Miguel seguirá 
con nosotros y entre nosotros en las reuniones 
del Sindicato, en la redacción de La Campana, 
en las xuntanzas libertarias que resurjan, en las 
marchas contra el paro y la exclusión social, 
en las manifestaciones contra la cárcel, en la 
confrontación contra el sindicalismo ejecutivista 

y reformista, en el Ateneo Libertario de Vigo, en el Coro 
Libertario, en el No a la Guerra y al militarismo, en las 
marchas por la Libertad de Expresión, en los debates 
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confederales, en las celebraciones de la dignidad 
obrera recuperada en tantos y tantos confl ictos, como 
los Frigalsa, Elime, Corte Inglés, Vigo Parking ...

En esta larga serie de acciones, destacan dos 
de las preocupaciones más sentidas de Miguel. En 
primer lugar, la unidad de las tres organizaciones 
anarcosindicalistas -CGT, CNT y Solidaridad Obrera- 
en base a los principios del fi nalismo revolucionario, el 
federalismo de base sindical y local, la solidaridad de 
los trabajadores y la acción directa. En segundo lugar, la 
deriva ejecutivista y reformista (para él representaban 
dos aspectos de lo mismo) que se manifestaba en 
algunos comités y órganos de coordinación de la 
Confederación en la que militaba, la CGT, y que no 
estaba siendo contestada como se merecía por algunos 
sindicatos.

Así pues, en primer lugar y antes que ninguna 
otra cuestión )Qué venganza cabe cumplir por la muerte 
injusta de Miguel, frente a un destino aciago? Muerte 
de la que no cabe responsabilizar a nada ni a nadie, sino 
al destino mismo.

- Hacernos dueños de ese destino, encararlo, 
domeñarlo, en la medida que seamos capaces de 
hacerlo y tengamos el coraje de llevarlo a cabo. 
Logrando que ese futuro culmine en la pasión 
de Miguel Carballido: la justicia, la libertad, 
la solidaridad ... el comunismo libertario. Esa 
lucha fue la vida de Miguel que tanto admiramos 
y amamos. En la medida que la continuemos él 
pervivirá y la venganza por su muerte, al negarla, 
quedará cumplida. Nuestro desquite será que nunca 
haya en la ausencia de Miguel certidumbre, y así 
hasta que se logre la armonía social -la anarquía- a 
la que dedicó su vida entera. Para nosotros, para 
sus amigos y compañeros, la muerte de Miguel 
será la culminación de su vida o no será.

Por todas estas razones, con el corazón 
en la mano y la inteligencia bien despierta, 
afi rmamos rotundamente: nada hay de defi nitivo 
en la ausencia física del compañero y ningún 
fi nal nos ha arrebatado nada, mucho menos a 
Miguel. 

Hay gentes pusilánimes que nos 
advierten cada día de que Aquizá, al fi nal, tanta 
lucha vaya a servir de nada@, que Ala injusticia 
y la opresión estarán siempre ahí@, que Alástima 
de tantas vidas entregadas a esfuerzos baldíos en 
pos del viejo ideal libertario y de la fraternidad 
anarquista, una y otra vez negados por la 
omnipresente realidad del autoritarismo y la 
desigualdad@. Sin embargo, no es la esperanza, ni 
la utopía, ni la voluntariosa ignorancia respecto 
del poder de nuestros enemigos, aquello que 
nos empuja y fortalece contra toda injusticia y 
humillación. Bien sabemos, que toda esperanza 

y utopía es vana, salvo la libertad y la solidaridad. Y 
esta es la verdad que en La Campana, en el Ateneo 
Libertario, en el Coro Libertario, en la CGT de Galicia, 
compartíamos con Miguel:

Los caminos y luchas por la libertad, victorio-
sas o no, son la libertad misma y la solidaridad, una vez 
ejercida, ya nunca podrá borrarse de la historia humana. 
Y así como decimos que mientras haya un solo esclavo 
sobre la tierra, todos permaneceremos esclavos de esa 
injusticia, también afi rmamos que mientras aliente un 
solo hombre libre, como Miguel lo fue, todos somos 
libres y es fi rme la esperanza en la condición humana.

En marzo de 2007, en el crematorio de 
Trasmañó, despedimos a Miguel con estas palabras: 
“Quedas tú, Miguel, fi rme y sereno. Queda en nosotros 
la herida de tu ausencia. Quedan tus cenizas en el aire 
que respiraremos, en la tierra que nos alimentará, en el 
mar que simboliza la libertad sin fronteras, en el agua 
que calmará nuestra sed. ¡Contigo!, Miguel”. 

(Así es!.

La Campana
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EN EL CAMINO EMPRENDIDO…

A Miguel Carballido

De la roca remojada por las olas del mar
alza el vuelo una gaviota

cruza la claridad del cielo
hasta perderse

en la sombra de una nube oscura.

Una bandada de pardales se posa
en un pino del pinar y pían.

Sobre la antena de la casa
dos ligeras lavandeiras conectan.

La negra nube destila los ecos 
de tu palabra.

Hojas tiernas las plantas brotan
nueva primavera.

M
iguel, después de un año sin tu voz 
aquí seguimos. Menos teléfono, sin 
La Campana y poco Mallón, pero se 
mantiene un rescoldo vivo en Galicia. 

Los compañeros te lo contarán. Aparte de nuestros 
sindicatos, el Celta sigue mal, la industria de celulosas 
de la ría de Pontevedra no claudica, aunque Fraga, que 
sigue vivo, ya no vuelva, y la depauperación del medio 
ambiente y de los recursos naturales avanza.

 Por mi parte, lo que veo desde Madrid está 
disperso en nubarrones que impiden ver, distintos de tu 
nube oscura que hoy tengo ante mí en Galicia.

 Como acabamos de tener elecciones políticas, 
te puedes encontrar en una conversación corriente donde 
abordan el tema de la inmigración. Se han difundido 
consignas perversas que chirrían en los oídos. Resulta 
que los emigrantes españoles fueron como gente de bien, 
aunque sufrieran, a Alemania, Suiza, Francia, Bélgica, 
Inglaterra, Argentina, Cuba, Venezuela… Pero los 
inmigrantes que nos llegan ahora vienen como salvajes. 
A efectos de salario se les puede mantener con 100 euros 
mensuales, porque eso es sueldo sufi ciente en su país de 
origen, e incluso con la mera manutención y, si cabe, 
alojamiento más una propina de unos eurillos para que 
envíen a los suyos. Por mucho que Europa y EE.UU. se 
fortifi quen, la inmigración va a más mientras esquilmen 
las materias primas de sus países de origen, al tiempo 
que se les bloquea sus economías con las normas del 
mercado mundial y, sobre todo, con los incrementos 

imparables de deuda, generadora de una potenciación 
exponencial del poder fi nanciero que domina el mundo. 
Tal vez ya sea el momento de que dejen de pagar la deuda 
falsa y de someterse a las normas del comercio mundial. 
Entretanto, no les quedará más remedio que invadir los 
países ricos, por mucho que haya quienes perezcan en el 
intento. Nuestros sindicatos, que son internacionalistas, 
tienen ante sí un reto inaplazable de mantener la conexión 
entre trabajadores sin discriminaciones y sin establecer 
segmentaciones.

 Sobre nuestra Confederación, lo más reciente es 
la celebración en Bilbao de una Conferencia Sindical y 
un Congreso Extraordinario. Este encuentro bilbaíno ha 
sido una nueva ocasión de estímulo a los sindicatos para la 
interesante e intensa labor a desplegar en cada localidad. 
El Congreso surgió de forma inexplicada dentro de las 
movidas que se traen entre manos los dos estrategas 
inefables. Uno dimite “por razones personales”, pero 
dispuesto a seguir de cerca. El otro debiera estar dimitido 
desde junio del año pasado, en que regresó como 
Secretario General de la antigua RENFE, o sea, de ADIF 
y de RENFE-Operadora más de otras empresas como 
Wagons-Lits, FEVE y las que se sumen, dentro de un 
esquema antiestatutario; pero esta explicación no la ha 
dado, sino la de que tiene problemas de salud y que sólo 
podrá atender Jurídica, que precisamente es el ámbito en 
el que, por lo que yo directamente conozco, ha tenido 
meteduras de pata muy graves para la organización. 
Pero necesita estar en el S.P. del Comité Confederal. 
En defi nitiva, colocaron un Congreso en medio de la 
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Conferencia, originándole a ésta un grave obstáculo, tras 
haberlo convocado de una forma anómala para cubrir 
las vacantes del S.P. antes incluso de conocerse todas 
las dimisiones reales y la movida global que, fi nalmente, 
incluía también la eliminación de la Secretaría de 
Formación, además de crear la Secretaría específi ca 
de Jurídica ad hoc. Esto chirría en una organización 
anarcosindicalista y, no habiendo margen para clarifi car 
y debatir previamente, Miguel Cuña mandó una carta 
personal a los sindicatos con exposición y explicación 
claras de que ese comportamiento es autoritario y 
contrario a nuestra organización. De inmediato saltaron 
los resortes de sus controles profi riendo la descalifi cación 
de Miguel por “insulto”, pues así interpretaron los 
razonamientos del escrito sin rebatirlos, y con ello se dio 
paso sin más a ratifi car y consumar el défi cit manifi esto 
de anarcosindicalismo. No obstante, quien haya querido 
tomar nota, no tiene disculpa de haberse despistado sin 
que nadie lo hubiese indicado. Por lo demás, estamos a 
la espera de recibir las conclusiones y acuerdos sobre 
los puntos de la Conferencia. Había un último punto 
de dimensión jurídica, sobre una iniciativa legislativa 
referida a la regulación legal del absentismo en el Estatuto, 
desde mi punto de vista sin pies ni cabeza; en defi nitiva, 
el hecho de partida no era exactamente el contenido de 
la ley en ese tema, sino la aplicación fraudulenta que 
de la misma vienen haciendo determinadas grandes 
empresas y la falta o difi cultad de control por parte 
de la representación de los trabajadores. Ahora bien, 
conociendo el cometido y evolución de la ley del 
Estatuto de los Trabajadores, ¿cómo se le puede ocurrir 
al anarcosindicalismo de CGT desviar así la atención 
sobre nuestro desacuerdo de raíz con la vigente ley 
laboral y con los contenidos más esenciales de la misma? 
Recordemos que, cuando se elaboró el Estatuto, estaban 
en las Cortes Marcelino Camacho y Nicolás Redondo 
como diputados, y ante lo que tuvieron que tragar de 
sus políticos, a partir de aquella ocasión renunciaron a 

volver a concurrir a elecciones parlamentarias. Ya que 
no es institución de los trabajadores, no demos pie a que 
se mofen de ellos. Algunos olvidan fácilmente que en 
CGT no vale todo. Como aportaciones clarifi cadoras a 
la Conferencia me han parecido de mucho interés las 
del Sindicato de Coruña, dejando constancia, además, 
de un comportamiento y de un trabajo que nos debe 
estimular a todos como muestra de que sigue siendo 
posible impulsar la organización en la que creemos para 
una sociedad nueva, a pesar de los múltiples ataques que 
recibe incluso desde su interior.

 Mi dedicación profesional a la organización ha 
recibido dura embestida, pero bien sabes que, en lo que 
de mí dependa y mientras tenga fuerza, estoy en función 
de lo que me puedan requerir sindicatos anarcosindica-
listas, particularmente los de la CGT. En junio pasado 
se reestructuraron los ferroviarios. Con anterioridad 
anunció su vuelta formal al mando uno de los estrategas 
inefables, y así lo hace sin renunciar al cargo del confe-
deral y sin que nadie le pida explicaciones. Su anuncio 
previo lo dio con un recado expreso; que yo no había de 
seguir en mi tarea de asesoría jurídica del S.P. ferrovia-
rio. Inmediatamente se me hizo llegar el mensaje por sus 
recaderos mucho antes de su congreso de mayo-junio. 
Me indicaban que me quitase de en medio, para allanar 
el camino al señor. Les dejé claro que no me iba hasta 
que el Sindicato propusiese expresamente prescindir de 
mi actual tarea, dado que esa tarea para el Sindicato es-
taba siendo muy apreciable. Los recaderos dijeron que 
no consentirían que se prescindiese de mí, pero luego 
colaboraron decididamente en hacerme el vacío. En la 
convocatoria de un pleno de Noviembre incluyen una 
propuesta para ser respaldada por su pleno de seccio-
nes; me entero por el orden del día, sin que ninguno del 
“equipo” (de siempre se mueven por “equipo” al modo 
de la pugna política) me hubiese comunicado ni pregun-
tado nada. La propuesta llevaba como primer punto que 

mis actuales tareas como abo-
gado pasaban a ser desempe-
ñadas por otros. Les comu-
niqué entonces que desde el 
día antes del pleno dejaba de 
prestar servicios al Sindicato. 
Ni antes ni después ninguno 
del “equipo” me ha comenta-
do nada; o sea, satisfechos. El 
Sindicato se ha quedado sin 
reacción efectiva ante este y 
otros atropellos, y el “equipo” 
está “dotado” de acuerdos, 
pero ha habido muchos afi -
liados que han mostrado su 
preocupación por lo sucedido. 
Uno advirtió expresamente al 
“equipo” que si conseguían 
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que yo dejara el Sindicato, él también se iba por el daño 
y perjuicio que esto suponía. De inmediato saltaron los 
resortes de control descalifi cándole por “alocado” y se 
zanjó el tema. Por encima de la asesoría jurídica benefi -
ciosa para el Sindicato, está la estrategia sobrepuesta y 
el “equipo” sumiso controlado y controlador. Las per-
sonas no cuentan más que en un plano muy secundario, 
sin perjuicio de la amistad oportunamente utilizada, y el 
anarcosindicalismo no tiene actualidad para ellos. Su es-
cuela es terriblemente dañina para nuestra organización, 
por mucho que el daño quede oculto en el crecimiento.

 Esa escuela degradante y esas estrategias de 
dominio sobrepuestas, cargadas de prepotencia, son las 
mismas que tú y yo habíamos 
comentado en otras ocasio-
nes. Recuerda lo sucedido 
en una Plenaria confederal, 
cuando el gran señor, sin re-
catarse por el cargo confede-
ral que ostentaba, pronunció 
palabras de desprecio, a falta 
de argumentos y raciocinio, 
hacia la revista La Campana, 
gesticulando que nada más 
recibirla la tiraba a la papele-
ra. Ofensa también dirigida a 
ti, por lo que estoy obligado 
a refl ejarlo aquí para recrimi-
nar su comportamiento ruin. 
Otro día me comentaste un 
incidente inconcebible: lla-
mas a C/ Sagunto de Madrid 
para advertir sobre un conte-
nido de una campaña que era 
jurídicamente incorrecto; se 
pone al teléfono alguien que 
apenas te escucha y de pron-
to, ante tu insistencia en acla-
rar la cuestión, te inquiere: 
-¿pero sabes con quién estás 
hablando, que yo soy del Ga-
binete de Estudios?. Quedas-
te tan desconcertado que preguntaste: - Yo he llamado 
a CGT, ¿es ahí CGT?. No sabía tan alto experto que tú 
tenías más conocimientos jurídicos que él. Ese experto 
es de los que han recalado en CGT para adoctrinarnos 
en las luces esnobistas del izquierdismo frustrado, para 
ilustrar el anarquismo con muletillas políticas y palabras 
hueras. Ni siquiera han caído en la cuenta de que en CGT 
no caben gabinetes, porque no es organización que haya 
de valerse de círculos cerrados de expertos bailando al 
son del dirigente de turno.

 El curso de los días continúa y a partir del lunes 
24 cuentan conmigo como abogado los Sindicatos de 
CGT de Madrid, al menos durante un tiempo. Me he en-

contrado también en Madrid con el Ateneo La Idea, que 
mantiene un ritmo semanal de alguna actividad siempre 
de interés. Aunque no pueda colaborar mucho, apoyo en 
algo. El día 27 de marzo hay debate titulado “Por una 
sociedad laica”, aprovechando un material elaborado 
por un profesor de Granada. Conforme he ido preparan-
do el tema, me he encontrado con que el planteamiento 
se nos queda corto, pues lo nuestro ha de apuntar a una 
sociedad anarquista o libertaria, que es siempre laica, 
pero no toda sociedad laica es anarquista. La sociedad 
anarquista no admite ningún poder, por tanto no admite 
el cometido del Estado ni el consiguiente adoctrinamien-
to para el sostén de sus instituciones. La sociedad anar-
quista tampoco va a perseguir ni destruir a nadie por sus 

creencias. Pero en la sociedad 
anarquista quedan sin sentido 
y caerán por su propio peso 
cualquier práctica, confesión 
o concepción que se sostenga 
en un poder sobrenatural, en 
un poder de dominio y repre-
sión, en una jerarquización 
de los seres humanos. La 
sociedad anarquista cree en 
las personas en régimen de 
igualdad, respeta y exige res-
peto a la naturaleza como la 
casa común de la que forman 
parte los humanos sin exclu-
sión, y lucha contra cualquier 
fuerza o evento destructores. 
Para la sociedad anarquista, 
nuestro origen, nuestro an-
teorigen, nuestro presente, 
nuestro desenlace no pueden 
ser objeto de creencia dada 
o revelada, sino de descu-
brimiento siempre abierto, 
dinamizador de las mayores 
cotas de inteligencia con los 
medios a nuestro alcance. 
Debate interesante éste en el 
Ateneo. Dejo esta escritura 

en la ría de Pontevedra en el día 17 de Marzo de 2008, 
cuando hace un año que se interrumpieron tus pasos en 
nuestro común camino.

En la entraña de la ría convulsión
el mar se encrespa.

Por las laderas de los montes
tras fuerte vendaval

agua
el sol renueva.

ISAÍAS
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A MIGUEL

Tu fuiste el primero en rebatir
y los demás
ayudamos a derribar
hasta que confuso
calló
Se fue
aunque le dijéramos
-quédate-

Y cuando la luna llegó a su ocaso
brilló el sol
iluminando desde Lira a Fisterra
radiando el mar que todos nuestros muertos
habían fotografi ado
para siempre
exactamente igual
en nuestra memoria

Tu cantaste
-iguales nos hizo la naturaleza-
-ese-, dije, -ese Miguel-
-toda clase de gobierno a combatir-
y entre carcajadas –no me vaciles-
recuerdo decirte.

Demasiada hermosa aquella tierra que te vio nacer
como grande el corazón de sus mineros
y negros sus pulmones

Desafi ando las fronteras el río que te vio hacerte
como tu mismo quisiste
y con tu sangre fi rmaste

Rebelde del oceano que te vio vivir
que te empeñaste en agitar
para que no ahogara a la libertad

Pequeña arena en el arenal,
de una playa,
que los que se alegran de tu muerte
quisieran cementar

Insurgente,
como la gente
quizás así
te recordaran

Más
amigo en esa misma playa
cuando desnudos
con el culo al sol
ridiculizábamos todas
todas las camisas nuevas

A ti
sabio en reñidas asambleas
(en un bar) con poesía,
te convencí
¡Vamos a ver a Breogán
que allí
en el monte Pindo está!

Retados por las palabras
ascendimos
acampamos
aquella noche
de luna llena de agosto
y a eso de la medianoche,
Breogán fi nalmente habló.

LARRI



Pág. 8 La Campanaespecial miguel carballido

LA PODEROSA ARRANCADA DE MIGUEL CARBALLIDO

E
n ambientes marineros se denomina 
arrancada de un buque a la inercia que le 
permite moverse durante algún tiempo 
cuando se para la máquina. Se dice que hay 

mucha arrancada cuando tarda mucho en agotarse el 
impulso y poca cuando se detiene enseguida.
 La arrancada es función directa de la velocidad 
inicial y del peso del barco y es muy importante porque, 
mientras dura, hay posibilidad de maniobrar con 
el timón, mientras que, cuando se acaba, el buque 
queda a la deriva o al garete, a merced del viento. 
 Por otra parte, la velocidad de la nave 
depende del empuje que tenía el motor y del 
coefi ciente de forma. Este último es asimilable 
a la capacidad de penetración o grado de 
estilización o fi nura de la parte sumergida.

 El día 17 de marzo se ha cumplido 
un año del fallecimiento de Miguel 
Carballido. Dentro de las actividades 
encaminadas a honrar su memoria, 
me complace recordar una faceta de 
su vida que pone de manifi esto su 
enorme peso específi co, su fi delidad 
a la trayectoria elegida y también 
su fi nura y elegancia mientras 
duró. 

 Cuando yo lo conocí, 
Miguel trabajaba solo para 
la CGT, sin estar liberado. 
Salvo coyunturales contri-
buciones como auxiliar de 
Isaías en sus ocupaciones 
procesales o de asesoría 
jurídica no se le cono-
cía ninguna otra fuente 
de ingresos estable. Sin 
embargo, su dedicación a la 
organización era prácticamente a 
tiempo completo. 
 No había acontecimiento, campaña y, 
mucho menos movilización, en donde estuviera la CGT, 
que no contase con su participación entusiasta, tanto en 
su preparación como en su desarrollo.
 Su potente voz destacaba, con micrófono o sin 
él, en la vanguardia de todas las salidas a la calle y no 
desmayaba mientras la ronquera no se lo impedía.
 En los debates, su punto de vista era siempre el 
de un convencido del anarcosindicalismo, de la acción 
directa y sobre todas las  cosas de la justicia.

 La crónica de las movilizaciones con motivo de 
las sanciones a los de la Caja de Ahorros de Pontevedra, 
de los despidos de Vigo-Parking, de FRIGALSA, …etc., 
no habría sido la misma de no haber estado presente 
Miguel.
 Estaba ahí, en la calle como un paladín de la 
acción directa, pero también estaba en el local. Junto 
a José Antonio, a Javier, a Pardiñas y pocos más, 

cubrieron todas las permanencias en el local varios 
años seguidos.

 En un determinado momento 
quiso resolver la incon-

gruencia de trabajar 
en una organización 
hecha para los tra-
bajadores sin serlo él 

mismo y se empleó en 
la construcción como 

peón, trasladándose a 
Lanzarote.

Poco después, Isaías hubo 
de irse de Vigo y se presentó 

el problema de suplir su falta 
en la Asesoría Jurídica de 

Vigo y Pontevedra. Enseguida 
se le ocurrió a Miguel Cuña la 

idea de traer a Miguel Carballido 
como letrado y con ese propósito 

se desplazaron Rodrigo y él a 
Canarias para convencerlo, cosa que 

consiguieron.
 El período en que llevó las asesorías 

y los procedimientos judiciales comenzó 
con cierto nerviosismo en sus actuaciones 

orales, como es natural, pero enseguida se 
hizo con las riendas y la seguridad con que se 

manifestaba en su vida se amplió a su faceta 
profesional. 

 No sé exactamente cuánto tiempo estuvo en 
ese cometido, pero decidió abandonar libremente 

después de meditarlo; y no porque tuviese otro 
trabajo, que no lo tenía, sino porque su papel de asesor 

jurídico le obligaba a atenciones con personas portadoras 
de actitudes que, en su fuero interno, despreciaba. 
 Tanta consideración con quien, estando en 
apuros laborales, acudía a la consulta y se afi liaba 
por lo de la gratuidad pero que, una vez solucionado 
el problema desaparecía sin dejar rastro, sin haber 
participado en ni un solo acto del sindicato, a veces sin 
abonar la cuota siguiente y subsiguientes, le sublevaba 
el ánimo. Y esto, una vez y otra, y casi siempre.
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 En una conversación de la que fui partícipe se 
lamentaba de estos comportamientos como excusa de un 
próximo abandono de la asesoría del que avisó bastante 
tiempo antes. -“Yo soy sindicalista, no desfacedor de 
entuertos”, dijo textualmente. Lo que a mi juicio aclara 
todo el asunto.
 Se quedó sin trabajo y se volcó de nuevo en el 
Sindicato. Poco después, Seso de Vigo-Parking le buscó 
un empleo en donde él trabajaba y Miguel aceptó, pero 
cuando se enteró de que esa empresa estaba en trámites 
para despedir a varios empleados renunció a trabajar para 
ella. Solo la retirada de los expedientes hizo que aceptara 
en defi nitiva.
 Debió impresionar esa actitud y coraje al dueño de 
la empresa pues, cuando meses después acaeció la muerte 
de Miguel, el empresario se portó enviando una corona y 
personándose en el tanatorio para compartir el duelo.

A
vec le temps, avec le temps, va tout s’en va; lo 
decía Ferré con esa melancolía sobre lo que se 
lleva el paso del tiempo, tema recurrente en su 
obra. Sin embargo, gracias a los matices que 

permiten el juego de la memoria, a uno le puede surgir 
algo que había quedado escondido en un rincón: recuerdos, 
fl ashes, momentos, aquella lucha…el temperamento, las 
discusiones….el compañerismo, por fi n la amistad…las 
dudas que implica estar a contra corriente de los bien 
pensantes mezclado con el rumbo y objetivo claro…
“y ¿que pasa? ¡Que melodramático te has vuelto! ¿no hemos 
hecho manifas con poca gente y sin la menor vergüenza?”
“¡No, no pasa nada! Tienes razón, Miguel. Incluso recuerdo 
que cuando creíamos que algo era imposible hacer, 
llegabas tu testarudo y se ponía todo a funcionar. Hasta 

 Lo anterior es solo un apunte de quien no lo trataba 
especialmente pero que encontraba siempre el afecto y la 
cordialidad en su presencia. Para quien le conoció, que 
fue un privilegio, siempre estuvo presente la sensación de 
seriedad que caracteriza a los hombres de peso, así como su 
vitalidad, elegancia y empuje a pesar de las difi cultades.
 Estas condiciones: peso, empuje y fi nura, tal 
como decía en el preliminar, determinan la velocidad 
en el momento del paro del motor. La arrancada de los 
hombres que se mueren no desaparece hasta que el olvido 
ahoga su recuerdo. Aún es pronto para que se observe una 
pérdida sensible de velocidad. Aún está muy presente, 
pero es importante que nos ciñamos a él, que copiemos su 
rumbo y que, con nuestro motor, impidamos que decaiga la 
arrancada.

 Los que permiten que el olvido se adueñe de la 
memoria de un compañero egregio, no merecieron nunca a 
ese compañero.

PACO DE LA BAÑA

       AVEC LE TEMPS

hemos llegado a montar una “xuntanza libertaria”; efímera, 
cierto, pero a priori parecía imposible su existencia por los 
desencuentros bien conocidos.
“Efímero, sí, pero intenso con aquellas marchas a Teixeiro 
o a Lama y las manifas contra la guerra”
“Sí, pero que locura aquella, estar en un sindi, en un ateneo, 
en un coro, escribir para La Campana, el Mallón…”
“¡Que quejica eres!, ¿no dice Pardiñas que se hace lo que 
se puede?”
“¡Como no quemarse cuando la gente no da para mas!”
“Sí, sí viejo quejica, claro que no hemos hecho la revolución, 
pero ¡je, je! les fastidiamos a esos podridos oligarcas, les 
clavamos constantemente una agujita en lo que más duele, 
como el zumbido incesante de un mosquito revoloteando 
alrededor de los oídos.”
“Vale tío, vamos a insistir hasta que reviente ese montón de 
mierda llamado capitalismo. ¡Que sí, tranquilo! Hala coge 
esas copitas de buen vino que acompañan unos buenos 
chorizos que a ti te gustan, choca y a brindar: ¡Salud y 
comunismo libertario!....¡Salud y anarquía!”
“¡ja, ja! Te acuerdas de…”

JUAN
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M
iguel Carballido foi, antes que nada, 
anarcosindicalista e militante “do” 
Sindicato (primeiro CNT e despois 
CGT, o único posible para él, foran as 

que foran as siglas), e foi a esta faceta á que lle adicou 
mais traballo e tempo. Sen dúbida, tamén é pola sua 
actividade sindical polo que foi mais coñecido e é 
lembrado.

 Ademais, Miguel foi membro do Ateneo 
Libertario de Vigo dende a sua fundación, aló polo ano 
1996, e é a este aspecto da sua militancia á que vai 
adicado este pequeño artigo.

 O Ateneo xurdiu no ambente sindicalista e 
libertario de Vigo, cunha certa ambigüedade nas formas 
e nos obxectivos, que probablemente eran diferentes 
para cada ún dos fundadores; esa falla de defi nición, 
que chega ata hoxe, se ben é molesta e desconcertante, 
incluso para nós, tamén constituiu (quizais todavía o 
faga) un dos seus principias atractivos.

 Así, se ben foi admitido por todos que a difusión 
e práctica da cultura libertaria era o principal obxectivo 
do Ateneo, nunca quedou moi claro o “carácter” do 

colectivo: ben militante, promovendo e sumándose a 
accións; ben cultural, organizando charlas, debates, 
publicacións, etc. Habitualmente, basculamos entre as 
duas opcións, alternando etapas de actividade frenética 
con épocas de paralización case que absoluta. Por outra 
parte, o Ateneo, aparte dunha vaga defi nción como 
“libertario”, case que nunca se pronucia sobre cuestións 
ideolóxicas ou de identidade.

 Miguel participou en todo o desenvolvemento 
do colectivo: dende a fundación, a organización 
dos primeiros actos (na Asociación Veciñal d 
eLavadores),  as decepcionantes relacións coa CNT-
Vigo (posiblemente foi Miguel un dos máis afectados 
polo tema en cuestión), a campaña a favor de Mumia, a 
participación nas campañas anuais de Obxección Fiscal, 
o traslado ó local da Rúa San Vicente, a consecución 
do local propio na Rúa Santiago, a coordinación con 
colectivos como a Moc e Caleidoskopia, a campaña 
pro-presos do ano 2002, a colaboración na creazón 
da Xuntanza Libertaria, a colaboración coa CGT e 
CNT no primeiro “espazo antimilitar” e a creazón 
do actual  espazo aberto antimilitar con CNT, GAS e 
Caleidoskopia , a perda do local, o inicio das aventuras 
editoriais... Tantas cousas...

 Pero, máis que nada, hai que pensar que no 
Ateneo, tanto na época que tiñamos local como as que 
non, a maior parte do tempo non se facía (e non se 
fai) nada... Nada que no fose falar, debater, comentar 
as noticias, fantasear, compartir lecturas e cancións... 
E quizais esta vida “interna” e “inútil” do colectivo, é 
para os que participamos nela, a máis enriquecedora e 
interesante.

 Neste ambente, Miguel amosábase xeralmente 
moito máis relaxado que no sindicato; conversador 
infatigable, documentado, fi rme nas súas conviccións, 
amable, cun grande sentido do humor... Agás nun par 
de ocasións (xeralmente cando o tema de Palestina 
saía á palestra), debater con Miguel, inda que non se 
estivera dacordo con él, era un pracer.

 A este tipo de colectivos, que non teñen 
cargos, nen congresos, nen estructura, nen cartos, que 
apenas son colectivos, cada ún aporta a súa propia 
personalidade. Miguel, para fortuna nosa, aportou 
parte da súa nobreza, da súa honradez, do seu inxenio. 
É culpa nosa se non o aproveitamos mellor.

 Foi un pracer, foi un orgullo, foi un privilexio, 
compartir con Miguel este pequeno intento de difundir 
e pór en práctica a Idea.
 

ATENEO LIBERTARIO (errante) DE VIGO



La Campana especial miguel carballido Pág. 11

HACE UN AÑO

Un diecisiete de Marzo
te fuiste…
Casi sin darte cuenta,
sin avisar.
Dejándonos pendiente
¿te acuerdas? aquella cena
que, aún hoy, somos incapaces
de celebrar.
Nos dejaste
heridos, incrédulos, rotos, confundidos.

Hablamos de ti en tu ausencia.
No puede ser…
no nos puede faltar Miguel
Con tu sencillez diaria
regalándonos siempre buenas palabras,
con tu sonrisa que al vernos
iluminaba tu cara.

No puede ser Miguel
No puede ser que nos dejaras
Me confesaste tu miedo
casi no te salían las palabras
pero tenías esperanzas
Hicimos planes
para cuando te curaras

No hubo derechos para ti
¡qué irónico!
ni siquiera a la batalla
La hija puta de la muerte
te alcanzaba…
sin poder plantarle cara.
Te imagino donde estés
llevando a juicio tu destino
porque … no tocaba
no era tu momento
nos hacías mucha falta,
hoy tu coro no canta.

Tan joven y lleno de vida
con las ilusiones truncadas
por ese cruel destino
con el que nadie contaba
y silencioso te acechaba.

Hoy nos sentimos tristes
al tener que recordar
que hace un año que te fuiste
que hace un año que no estás.
Pero sé que nos observas
que nos sigues al andar
quitándonos del camino
las piedras que nos puedan dañar.

Gracias Miguel por querernos
Gracias por tu amistad
Siempre nos regalaste lo que no tenía precio
lo que no se podía comprar
Por lo que te quedaste
para siempre en nuestras vidas
Aunque digan que no estás
yo te siento tan cerca
que a veces te puedo escuchar
que me riñes, me coges una oreja
y te ríes al decirme
que no me puedes cambiar
que estoy loca, que soy terca
que piense antes de hablar.

Pero así son tus amigos
tan iguales y tan distintos
tan complejos y tan sencillos
Pero en todos dejaste un hueco
que no queremos tapar
Te tenemos muy presente
Nos negamos a olvidar.

OLGA PÉREZ
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Un año después 

permanece un nudo en la 

garganta...

El recuerdo, el dolor de 

la ausencia, la alegría de 

haber luchado juntos, con 

la libertad de compañera, 

se expresan en palabras, 

en fotografías, en dibujos 

... y, a veces, en silencios.

También hay silencios en 

esta Campana.


