ÁNGELA FIGUERA AYMERICH
(n. 1902 – m. 1984)
Se considera a la poeta bilbaína, Ángela Figuera, como una de las más altas representantes de la corriente poética que dio en llamarse “Poesía social” española, entre los años 50 y 60 del pasado siglo. La poeta volcó en sus textos la denuncia de la sordidez y horror cotidianos de la dictadura franquista, que a todos los españoles -como señala la sentencia del griego Empédocles, que Ángela Figuera antepone a su poema– ató las manos, cercenó la libertad y quebró la vida.
LIBERTAD
Crecieron así seres de manos atadas
(Empédocles)
A tiros nos dijeron: cruz y raya.
En cruz estamos. Raya. Tachadura.
Borrón y cárcel nueva. Punto en boca.
Si observas la conducta conveniente,
podrás decir palabras permitidas:
invierno, luz, hispanidad, sombrero.
(Si te cae la lengua de vergüenza,
te cuelgas un cartel que diga “mudo”,
tiendes la mano y juntas calderilla).
Si calzas los zapatos según norma,
también podrás cruzar a la otra acera
buscando el sol o un techo que te abrigue.
Pagando tus impuestos puntualmente,
podrás ir al taller o a la oficina,
quemarte las pestañas y las uñas,
partirte el pecho y alcanzar la gloria.
También tendrás honestas diversiones.
El paso de un entierro, una película
de las debidamente autorizadas,
fútbol del bueno, un vaso de cerveza,
bonitas emisiones de la radio
y misa por la tarde los domingos.
Pero no pienses “libertad”, no digas,
no escribas “libertad”, nunca consientas
que se te asome al blanco de los ojos,
ni exhale su olorcillo por tus ropas,
ni se te prenda a un rizo del cabello.
Y, sobre todo, amigo, al acostarte,
no escondas “libertad” bajo tu almohada
por ver si sueñas con mejores días.
No sea que una noche te incorpores
sonambulando “libertad”, y olvides,
y salgas a gritarla por las calles,
descerrajando puertas y ventanas,
matando los serenos y los gatos,
rompiendo los faroles y las fuentes,
y el sueño de los justos, porque entonces,
punto final, hermano, y Dios te ayude.
Este poema, inserto en su primera edición en el libro Belleza cruel (1958), lo hemos recogido de la Antología de la Poesía española del siglo XX, preparada por José Paulino Ayuso para la colección de Clásicos de la editorial Castalia (Madrid 1998)