DINU FLAMAND
(Transilvania, Rumanía, 1947)
Dinu Flamand es un conocido poeta rumano, cuyos versos en numerosas ocasiones -tal y como ocurre en este poema- nos hablan de la gélida asfixia y dura condición de la vida bajo un régimen totalitario, policiaco
MI PADRE
Mi padre tenía una indignación latente,
me daba cuenta con solo olerlo:
exudaba una especie de amargo resentimiento.
El aire oscurecía, él se volvía áspero y brusco
en cuanto aparecía algún “camarada”.
Pero también era astuto, con esa tristeza que otorga
la lógica polivalente -¡perdón por la afrenta!-,
y les daba palique para protegernos,
los hacía pasar al patio, los recibía
aunque se desgarraran sus entrañas al hacerlo.
“Coge una gallina, mujer, saca el queso,
trae los vasos, pon el alcohol”, le ordenaba
en ráfagas a la inocente
de mi madre sobre quien descargaba estos truenos.
Seguía un jolgorio triste, y él no bebía,
no comía, no hablaba,
aunque a veces emitía palabras
observando a escondidas el bulto que hacían
las pistolas bajo sus camisas,
Me enseñó que existe también la dignidad
de dejarse humillar para seguir siendo digno.
Me dejó su sonrisa apretada
clavada justo en mi frente,
como una estrella partiéndome el cráneo.
Recogemos este poema en el libro “Primavera en Praga” de Dinu Flamand, edición de la Colección Visor de Poesía (Madrid, 2002). Traducción del poema, por Catalina Iliescu Gheorghiu