LA COCINA

Título original: La cocina

Año: 2024

Duración: 139 min.

País: México

Dirección: Alonso Ruizpalacios

Guion: Alonso Ruizpalacios. Obra: Arnold Wesker

Reparto: Raúl Briones, Rooney Mara, Anna Díaz, Motell Gyn Foster, Laura Gómez, Oded Fehr, Eduardo Olmos, Soundos Mosbah, James Waterston, …

Música: Tomás Barreiro

Fotografía: Juan Pablo Ramírez (B/N)

La Cocina comienza con un sentimiento, el que transmite el palpitar, la incertidumbre que muchas personas deben sentir cuando llegan a un lugar nuevo, a un país distinto. No saben exactamente adónde ir, no conocen a nadie, no hablan el idioma, ignoran las costumbres y rituales cotidianos y al principio nadan en la corriente de su nuevo hogar, se dejan llevar, intentan agarrarse. Pero no encuentran suelo bajo sus pies.

El director mexicano Alonso Ruizpalacios adapta una obra teatral de 1957, The Kitchen, del británico Arnold Wesker, que en realidad está ambientada en Londres. Ruizpalacios traslada la historia a la palpitante Nueva York de un tiempo indeterminado. Lo que se muestra en la pantalla parece bastante contemporáneo, aunque esté contado con un lenguaje cinematográfico más propio de la época dorada de Hollywood, en blanco y negro.

La historia se cuenta desde la ajetreada y caótica cocina del restaurante «The Grill» en Times Square, es decir, desde el corazón de esta ya de por sí agitada ciudad. Una vecina le ha dicho a la joven Estela que es allí donde debe ir, porque su hijo Pedro trabaja allí y seguro que podría encontrarle un buen trabajo.

Acompañamos a Estela en imágenes de estilo documental en su viaje hacia una nueva vida como inmigrante en Nueva York, donde quiere afianzarse, ganar dinero y construirse un medio de vida. Junto a Estela, conocemos la cocina y al resto del personal, observamos cómo funcionan las cosas en esta empresa, donde el gerente hace la vista gorda y contrata a Estela sin mucha formalidad, a pesar de que es menor de edad e indocumentada.

Entonces cambia la perspectiva, Estela retrocede a un segundo plano, pero con su mirada firmemente observadora nos recuerda una y otra vez el punto de vista del recién llegado. A partir de ese momento, la atención se centra en Pedro y su relación con la camarera Julia, una mujer americana a la que él adora, pero está embarazada y quiere abortar, y pronto queda claro que ambos nunca podrán ser pareja. Pedro sueña con su vuelta a México, donde le gustaría llevar una vida relajada y respetuosa, con Julia y su hijo. La realización del sueño americano hace tiempo que dejó de existir.

La cocina es como un microcosmos que refleja la sociedad estadounidense en toda su crudeza, con la lucha por la supervivencia de los muchos pequeños y el beneficio de los pocos grandes. Y del mismo modo que el ambiente en el país está en ebullición, también lo está entre las jerarquías, las diferentes lenguas y culturas en la cocina. Cuando falta una cantidad de dinero en la caja se inflama aún más el ya tenso ambiente hasta que todo hierve y el caos desemboca en un enfrentamiento catártico.

Ruizpalacios cuenta todo esto con magníficas imágenes en blanco y negro (con ocasionales pinceladas de color), con fundidos de entrada y salida, con un cadencioso y siempre inusual ritmo que no sitúa al personaje en el centro de la imagen, sino en el borde. La trama, el reparto de personajes, el drama… todo está un poco sobrecargado, deliberadamente estetizante, denso, inmerso un diseño sonoro atmosférico. Es una película que parece haberse quedado un poco desfasada en el tiempo, y precisamente por eso recuerda a los viejos tiempos y llena la pantalla con gran fuerza.